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«O Florez das fontes históricas da Galiza, o constante 
investigador da história e dos monumentos de Compostela, 
cujas pedras amava com sossegado e profundo amor de 
constante peregrino na sua maravilhosa cidade natal.» 
			                              R. Otero Pedrayo.
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Nota biográfica 

•António López Ferreiro nasceu na casa familiar da 
praça do Mercado Velho (hoje praça da Universidade) de Santiago de 
Compostela em novembro de 1837. Baptizaram-no na igreja de S. Fiz de 
Solóbio. O pai era funcionário.

Concluído o primeiro curso no Instituto de Segunda Enseñanza 
(Liceu) de Santiago de Compostela, que fora fundado três anos antes em 
virtude do Plan General de Estudios de 1845, entrou como interno no Se-
minário Conciliar compostelano, instituição criada em 1829 pelo diligente 
arcebispo absolutista Frei Rafael de Velez «para preparar o futuro clero na 
pobreza e no sacrifício, na austeridade e no antiliberalismo.» (História da 
Cidade de Santiago de Compostela). Estudou Latim e Filosofia Tomista. 

Entre 1856 e 1861 frequentou a Faculdade de Teologia da Uni-
versidade de Santiago de Compostela, cursando, entre outras matérias, 
Fundamentos da Religião, Teologia Moral e Pastoral, Oratória Sagrada, 
Sagrada Escritura, Língua Hebreia e Direito Canónico.  

Em 1862 recebeu da mão do Cardeal Garcia Cuesta a ordem de 
presbítero e começará a dar os primeiros frutos duma vultosa obra ao 
serviço da Igreja e do senhor Santiago, proferindo na Academia do Semi-
nário um discurso sob o título de El protestantismo y los errores que de él 
se derivan: Racionalismo y Panteísmo, em que se manifesta em sintonia 
com a linha tradicionalista imperante no meio eclesiástico compostelano 
e, como o seu mentor, cruzado dialéctico contra o luteranismo (volvidos 
mais de 40 anos escreverá: «La España sostuvo dos maravillosas Cru-
zadas, la una contra el Mahometanismo; la otra contra el Protestantismo, 
especie de hidra de innumerables cabezas, á cada cual más socialmente 
mortífera y funesta…»1) 

Culminou os seus estudos teológicos em Madrid (como era pre-
ceptivo), obtendo o grau de Licenciado em Sagrada Teologia (1863). Na 
capital do reino matriculou-se na Escuela Superior de Diplomática, insti-

1 Historia de la Santa A. M. Iglesia de Santiago, (IX, 1907).
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tuída em 1856, tendo em vista a formação dum corpo de arquivistas ao 
serviço do Estado. Aí, durante três anos, cursará as matérias que o fami-
liarizarão com as fontes documentais e o habilitarão tecnicamente para 
os seus fecundos estudos históricos (Noções de Arqueologia; Paleografia 
Geral e Crítica; Latim dos Tempos Médios e Conhecimento do Antigo Ro-
mance Castelhano, do Limusino e do Galego; Bibliografia, Classificação 
e Arranjo dos Arquivos, Bibliotecas, Métodos empregues dentro e fora de 
Espanha e Parte Regulamentar dos mesmos; História de Espanha nos 
Tempos Médios)2. 

Em 1865 obteve o título de Arquivista-Bibliotecário. Durante a sua 
estadia na capital de Espanha, onde reside com a família e onde o pai é 
funcionário do Ministério da Governação, publicou diversos trabalhos no 
Boletín Oficial del Arzobispado compostelano, publicação semanal fun-
dada em 1862 e o porta-voz mais importante da autoridade eclesiástica 
na Galiza.

Em 1866 foi nomeado sacristão-mor da Real Igreja de San Antonio 
de Los Alemanes (Madrid), cargo em que cessou logo aos poucos meses, 
após concorrer com sucesso para a paróquia de Santa Eulália de Vedra, 
à beira Ulha, na comarca de Santiago de Compostela.  

Entre 1868 e 1869 deu a lume uma série de trabalhos de carácter 
histórico no semanário El Eco de la Verdad, que ele mesmo dirigia e que, 

2 Entre os seus professores na Escuela de Diplomática, estava o Sr. Pedro Felipe Monlau, eminente 
filólogo. Foi membro da Real Academia Española, onde foi recebido em 1859. 
Temos diante o seu discurso de ingresso. Titula-se Del orígen y formación del romance castellano. 
Vê-se logo que o Sr. Monlau lhe sabe o nome aos bois. Está plenamente em dia quanto à questão 
da origem e formação dos romances todos. Observamos ainda que «el idioma de Castilla» é o único 
que tem nome próprio. Os outros são amontoados num abrangente «los idiomas provinciales.» Cou-
sa bastante parecida lemos na vigente Constitución Española («el castellano» /«las demás lenguas 
españolas»). Diríamos que era um precursor, se não soubéssemos que essa era prática correntia. 
Mas o que mais nos impressiona é a sua convincente demonstração de que o castelhano procede 
do latim, que conclui:
«Ya lo veis, Señores, del latín, solo del latín (y esta es mi tesis) nació el castellano [...]. Y por qué? 
Porque la Providencia, Señores, había resuelto sin duda, en la alteza de sus designios, que ni los 
primitivos pobladores de la predestinada Europa, ni los fenicios, ni sus colonos cartagineses, ni el 
griego, sino después de incorporado con el latín, ni los semisalvajes del norte, ni el fiero musulmán, ni 
la raza maldita por Dios, y aun mal mirada por los hombres, pudiesen tomar parte activa en la elabo-
ración del magnífico lenguaje que había de servir de intérprete á la civilización de la edad moderna.»  
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juntamente com outras publicações católico-tradicionalistas, apoiará a 
campanha promovida por Garcia Cuesta contra o anunciado projecto de 
liberdade religiosa. Trava amizades com significados dirigentes e ideólo-
gos carlistas. 

Em refutação de Montero Rios, que defendera nas Cortes (1870) a 
introdução na legislação espanhola do casamento civil, publica El matri-
monio civil en sus relaciones con la religión, la moral y la libertad (1871), 
onde qualifica o casamento civil de «concubinato legal» e que, parece 
ser, lhe granjeia as graças do arcebispo Garcia Cuesta, que o incorpora 
no Cabido compostelano como cónego. Fixa-se definitivamente em San-
tiago, numa casa da Rua da Rainha, onde vive com a mãe e duas irmãs. 
Desempenhará desde então um papel importante no Cabido como arqui-
vista, secretário e relicário. 

Devotado por inteiro à arqueologia e aos estudos históricos, com 
acesso ao acervo documental do arquivo episcopal, formado tecnica-
mente, López Ferreiro irá produzindo uma obra sólida e monumental, com-
posta – entre livros, opúsculos, artigos e traduções – por mais de cem 
títulos. Salientemos: Estudio histórico crítico sobre el Priscilianismo (1878), 
Galicia en el último tercio del siglo XV (1883-1885), Lecciones de Arque-
ología Sagrada (1885), Fueros Municipales de Santiago de Santiago y 
su Tierra (1895) e, sobretudo, os onze volumes da Historia de la Santa 
A. M. Iglesia de Santiago de Compostela (1898-1911), tão alicerçada e 
documentada como apologética. Uma obra, aliás, não só de alto valor his-
tórico, como também filológico, porquanto inclui extensos apêndices do-
cumentais transcritos com rigor paleográfico. Bem assim, fundou e dirigiu 
a revista Galicia Histórica (1901-1903), concebida como «obra colectiva 
de la Escuela histórica Gallega [para trabalhar] en el dilatado campo de 
la historia regional por la gloria de Dios y el honor de la Patria», como ele 
próprio escreve nas páginas limiares. 

Uma vida integramente dedicada ao estudo que só conhece dous 
sobressaltos.

Em 1878, o novo mitrado compostelano, o cardeal Payà i Rico, 
resolve revitalizar as peregrinações jacobeias, bem esmorecidas desde 
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havia centúrias. Era necessário para tanto reinventar o corpo do Apóstolo 
Santiago, em paradeiro desconhecido desde 1589, quando fora oculto 
para o preservar de Francis Drake, cujas incursões ameaçavam Compos-
tela, mas que se supunha soterrado algures na Catedral. Os trabalhos de 
escavação foram encomendados a López Ferreiro, que foi auxiliado por 
Labín Cabello, amigo e também cónego. Após noites de intensos traba-
lhos noturnos (pois convinha trabalhar com sigilo: o insucesso poderia 
desmoralizar os fiéis), desenterraram uns ossos. Eram ossos de três pes-
soas. Vários indícios apontavam a que eram os restos do Padroeiro das 
Espanhas e dos seus dous companheiros mártires, Anastácio e Teodósio. 
Abriu-se expediente canónico. Descobriu-se que a um dos crânios faltava 
um osso, a apófise mastóide direita. Sabia-se que a Catedral de Pistóia 
possuía uma relíquia do Apóstolo (presente de Gelmires), precisamente 
a apófise mastóide direita. Veio uma comissão vaticana. Fizeram-se as 
verificações anatómicas pertinentes. Era o mesmo osso. Em 1884 a bula 
papal Omnipotens Deus confirma a autenticidade das relíquias. Em pro-
cissão, os sagrados restos percorreram as ruas compostelanas, escolta-
das por cinco bispos, dous protonotários apostólicos, o governador civil 
e outras autoridades. Os cónegos descobridores receberam candansua 
relíquia. A peregrinação santiaguista foi revitalizada. 

Os biógrafos3 de D. António López Ferreiro dizem-nos que estas 
escavações foram causa de dissabores para ambos os cónegos. Mas 
neste particular são tão veementes como vagos. Falam-nos em malda-
des, invejas e injúrias. Falam-nos de «um verdadeiro calvário», sem con-
cretizarem. Seja como for, tão amargo deveu ser esse calvário, que, em 
nota necrológica, o sobrinho chegará a amaldiçoar «los que amargaron 
su existencia con ingratitudes, con insidias con desafectos, lastimando 
aquel temperamento de niño, desolando aquel organismo minado por la 
virtud y el trabajo4.» 

3 Sobre a vida e obra histórica do Autor consultámos e seguimos: o artigo biográfico da Gran Enci-
clopedia Gallega, assinado por R.; Victoria Armesto: La Galicia Feudal (1971); Jesús Rey Alvite: «La 
fecunda labor de López Ferreiro», em Boletín de la Real Academia Gallega, nº. 235-40 (1931) e P. 
Pedret Casado: Prólogo a Novelas de López Ferreiro (1953).          
4 Citado por Jesús Rey Alvite. 
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Na realidade, parece que se misturam e antecipam acontecimen-
tos. O calvário que padeceu López Ferreiro prende-se com a sua inabalá-
vel fidelidade à causa carlista. 

Com efeito, desde a entronização no sólio pontifício de Leão XIII 
(1878), a nova orientação política da hierarquia eclesiástica, vaticana e 
espanhola, era a colaboração com os poderes instituídos. No caso espa-
nhol, com a restaurada monarquia bourbónica (1874). O carlismo perten-
cia ao passado. Dirigentes católicos espanhóis agrupam-se num partido 
político, a Unión Católica (1881), que desde logo topa com fortes resistên-
cias dentro do tradicionalismo carlista. Leão XIII aprova a Unión Católica. 
O cardeal Payà i Rico favorece-a com energia e desautoriza o carlismo. 
«Esta descarada tomada de posição do arcebispo compostelano [...] ti-
nha que incomodar os sectores carlistas compostelanos, especialmente o 
cabido, formado por homens ilustres que se declaravam carlistas. Talvez 
este confronto político esteja na base do afrontamento entre o cabido e o 
arcebispo compostelano que obrigou o cabido a enviar uma representa-
ção a Roma para apresentar acusações contra Payà i Rico e que concluiu 
com a suspensão a divinis que caiu sobre os dous representantes do 
cabido: López Ferreiro e Labín Cabello5.» 

Embora temporária, esta suspensão do ministério sacerdotal foi, 
sim, um verdadeiro calvário para o nosso Autor, que, desde então, pade-
ceu graves perturbações psicossomáticas de que nunca se repôs.             

Foi D. António López Ferreiro membro de numerosas instituições 
académicas, entre as quais, a Real Academia de la Historia (1878), a 
Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona (1902) e, desde a sua fundação 
em 1905, sócio numerário da Real Academia Galega, que em 1978 lhe 
dedicou o Dia das Letras.

Faleceu em 10 de março de 1910, na sua casa de Vila Nova de 
Vedra, onde, combalido, se acolhera. Jaz na Catedral, debaixo do mesmo 
tecto que o seu Senhor Santiago. 

5 X. Ramón Barreiro: O carlismo galego (2ª ed. 2008, p. 271).
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Dizem-nos aqueles que o conheceram que foi um homem bondo-
so, singelo e humilde, firme e trabalhador. Temos diante dos olhos uma 
fotografia. Vemos um homem na casa dos cinquenta, na penumbra dum 
gabinete, corpulento, testa larga, óculos, rodeado de livros, que se esfor-
ça debalde, parece-nos, por sorrir.

Em 1911, a Câmara Municipal compostelana inaugurou na sua 
casa natal uma placa, com os seguintes dizeres:   

A cibdá de Compostela ô seu fillo predileuto D. Antonio Lopez e 
Ferreiro. Bô Galego. Bô Sacerdote. Bô literato. Dino por todo de perduran-
te lembranza. Naceu n-esta  casa o 9 de Novembre de 1837

Regionalismo e Língua 
Em 1886, um jovem, carismático e promissor advogado ligado 

aos círculos do tradicionalismo católico compostelano, de nome Alfredo 
Brañas, descobre que a centralização é um tumor maligno, um «cancro 
que nos consome». A descentralização regional – repetirá infatigavelmen-
te doravante – é o único remédio para regenerar um organismo nacional 
minado pelo centralismo liberal, uniformista, igualitário e absorvente. 

Antiliberal, anticapitalista e antimoderno, pregará em livros, arti-
gos e discursos uma nova ordem, corporativista no económico, católica 
no moral, regionalista no político. Para Brañas, o regionalismo é «la fede-
ración natural de las pequeñas patrias», as regiões, que são organismos 
naturais, em contraste com o Estado, que um ente artificial. Estas «pe-
quenas pátrias» têm línguas próprias, que são também línguas espanho-
las. Tão espanholas como o castelhano, e não dialetos e, menos, patuás 
(como o patuá da semita Andaluzia, por onde, aliás, «vinieron los insi-
diosos fenicios, y las guerras púnicas, la invasión árabe, y el liberalismo 
de Riego, y la Constitución de Cádiz.»). Não são dialetos, portanto. São 
línguas. São as «lenguas regionales», «el espejo de las libertades po-
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pulares, de las tradiciones, del carácter y fisionomía especiales de cada 
región española6.»   

Bem se entende que, carregadas com tais e tão transcendentes 
atributos, as línguas regionais não sejam, como A Língua Nacional, meros 
instrumentos de comunicação e ação humanas. São símbolos, símbolos 
fantásticos de vitalidade e exuberância popular, retoricamente evocados 
e invocados uma e outra vez7. 

Uma e outra vez, aqui e noutras «pequenas pátrias», os paladinos 
destas «línguas regionais» reiterarão os mesmos epítetos glorificadores. 
No nosso caso: agarimosa, dulcíssima, melíflua, «la más hermosa de las 
lenguas latinas», etc. Não se cansarão de «hablar de nuestra lengua8» e, 
algumas vezes, até discursarão e escreverão «na nosa faliña.» E, ao mes-
mo tempo, prodigalizarão garantias de que o amor pela «nosa lengua» 
não deve entender-se como desprezo para a castelhana. Os exemplos 
são legião.   

Tudo isto é sintoma de que «o discurso regionalista sobre a língua 
[é] mais uma excrescência ideológica da minorização linguística do que 
a sua impugnação. Historicamente, além do mais, este discurso constitui 
uma caricatura daquele que […] tem guiado a promoção das atuais lín-
guas nacionais.9» Completamente de acordo.   

Mas, voltando ao jovem e carismático advogado e, logo em breve, 
prestigioso catedrático, digamos que o apostolado branhego cativou ou 
convenceu alguns clérigos carlistas eminentes, que, sem abandonarem 
a causa legitimista, passarão a avolumar as fileiras do regionalismo gale-

6 Alfredo Brañas: «Las lenguas regionales», Correo Catalán (Barcelona), 29 de janeiro de 1900. Re-
produzido em VVAA: Xornalistas con opinión: escolma de textos (2007, p. 129). 
7 «Símblos fantásticos...», os leitores e ouvidores de Lluís V. Aracil já saberão que é nele que nos 
inspiramos ou, antes, que o copiamos.
8 «la más hermosa…», «hablar de nuestra lengua…». Assim dizia o arcebispo regionalista D. Manuel 
Lago no seu discurso de recepção na Real Academia Galega (mais exatamente: Gallega), de que foi 
um dos fundadores, em 1905.
9 J. J. Cunill: «Três textos e um só discurso, ou o peixe que morde a própria língua (1)», em Boletim da 
Academia Galega da Língua Portuguesa (nº 2, 2009, p. 89). 
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go10, engrossando-o com uma nova corrente: a tradicionalista. Um destes 
clérigos foi o nosso Autor. Também ele iria enriquecer as letras regionais.   

A Tecedeira de Bonaval 

Episódio da História de Compostela no Século XVI
A Tecedeira de Bonaval. Episodio da Histórea de Compostela no 

sigro XVI apareceu (1894) como folhetim no periódico carlista-tradiciona-
lista El Pensamiento Gallego (1887-1895) de Santiago. Um ano mais tar-
de, o romance foi publicado em volume na Biblioteca Gallega que dirigia 
Andrés Martinez Salazar. O autor beirava os 60 anos e na altura andava a 
colher informações para o seu livro Fueros Municipales de Santiago y su 
Tierra. Até então, nada tinha escrito (que se saiba) na «garimosa lingua da 
terriña», que era aliás a sua materna.

Como acabámos de indicar, por aqueles tempos o ativo catedráti-
co compostelano andava a pregar com notável sucesso a boa nova regio-
nal. Ocorreu então na Galiza uma curiosa aliança política entre esse neo-
carlismo recém-convertido à Causa regional e o regionalismo de pendor 
liberal de Manuel Murguia11. Era, por natureza, uma aliança instável e foi 
portanto efémera. Mas, enquanto durou, deu ao regionalismo galego uma 
vitalidade e uma projeção pública que lhe eram desconhecidas, e que, 
por isso, alarmaram a sensibilidade centralista de certos notáveis madri-
lenos. Na altura, Brañas, Murguia e López Ferreiro, todos três, viviam ou 
conviviam em Santiago de Compostela.

Assinalemos como facto marcante os Jogos Florais de Tui de 1891. 
Aí concorreram Brañas e Murguia. Ambos discursarão, cousa invulgar e 
portanto significativa, em galego. Ambos se declararão emocionados por 
falar «pela primeira vez» em público numa língua em que não falavam em 
privado. O teor de ambos os discursos é, todavia, diferente num ponto 
essencial: Murguia aproveitará a ocasião e a proximidade para agrade-
cer aos Portugueses o terem feito do nosso idioma uma língua nacional. 

10 X. Ramón Barreiro: obra cit. p. 303.
11 Cf. J. Beramendi: De provincia a nación. Historia do galeguismo político ( 2007, p. 207 e ss.) 
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Brañas, ele, omitirá qualquer referência à nação vizinha: O regionalismo 
galego é um assunto espanhol. 

Também os regionalistas catalães tinham andado muito ativos ul-
timamente. Nos Jogos Florais de 1888, os dirigentes da direitista Lliga de 
Catalunya ousaram dirigir à rainha regente uma mensagem em catalão 
(os Jogos catalães sempre foram monolingues), contendo as reivindica-
ções tradicionais do catalanismo. Entre as quais, a oficialidade da língua 
catalã. Referiam-se à Catalunha como «nació», o que então não era um 
arcaísmo, mas uma afouta novidade. Foi também nesses Jogos que o eru-
dito e ferrenho tradicionalista santanderino Marcelino Menéndez y Pelayo 
leu (em catalão, claro) um aceso elogio dessa língua. Os Jogos desse 
ano foram uma vitória propagandística para os regionalistas catalães. A 
primeira vitória política veio um ano depois, ao conseguirem a modifica-
ção do artigo do novo Código Civil que estabelecia a proeminência do 
direito castelhano sobre o catalão. Foi a primeira, mas não seria a única12. 
Diga-se de passagem que foi sob o magistério de Menéndez y Pelayo e o 
exemplo catalã que Brañas aprendeu que o galego, como o catalão, era 
uma língua. Não um dialeto, como queriam os centralistas semitas. Uma 
língua regional, certo. 

Vitórias, os regionalistas galegos obterão poucas. Provavelmente 
nenhuma — salvo a tão badalada (e tão duvidosa, dum ponto de vista na-
cional) campanha contra a remoção da Capitanía General de La Coruña 
(1893). Foi um êxito soado: mobilizações miltitudinárias, discursos, solida-
riedade catalã, trâmites parlamentares, ameaças... A Capitania ficou na 
Crunha, tal como dispuseram cerca de 500 anos antes os Reis Católicos. 
É verdade que os regionalistas galegos não foram os únicos a participar, 
mas participaram e deram nas vistas. 

Entretanto, regionalistas catalães e galegos teciam inquietantes 
contatos. A eloquência de Brañas colhia sucessos em Barcelona e era 
aclamada pelos conservadores catalães. Publicava lá. O mesmo se diga 
de Murguia. Eram convidados a atos de afirmação catalanista. Revistas 
regionalistas galegas incluíam colaborações catalãs. E vice-versa. 

12 Cf. J. Grau: La Lliga Regionalista i la llengua catalana, 1901-1924 (2005, p. 26 e ss.).
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Refiramos, no entanto, um pormenor. Um pormenorzinho que nos 
poupará longas comparações entre a força social e política de ambos os 
movimentos e, por consequência, entre as suas aspirações e possibilida-
des. Ou isso nos parece:    

Em 1892, as Bases de Manresa (o programa político do catalanis-
mo conservador) estabelecem: «La llengua catalana serà la única que ab 
caràcter oficial podrà usar-se a Catalunya.» 

Em 1898, o Regramento da Liga Gallega na Cruña diz no seu ar-
tigo 3º: «Inda que a Liga tên por idioma social o gallego, poderá facer 
uso nas suas discusiós, actas e escritos, indistintamente do gallego ou 
do castelán.»

Sim, isso de declarar o gallego como «idioma social» era uma 
novidade. Até à altura ninguém fizera tal. E seria estúpido ignorar a im-
portância qualitativa desse facto. Mas, entre uma oração que começa com 
um futuro imperativo a prescrever o catalão como única língua oficial da 
Catalunha (única língua, aliás, mencionada) e outra que começa com uma 
conjunção concessiva e institui na prática o uso indistinto do gallego e e 
do castelán dentro duma organização política regionalista, há um mundo.  
Ou, antes, há uma nação que se vai fazendo e outra que se não dá feito.   

É neste contexto de ímpeto regionalista, de novos horizontes que 
parecem abrir-se, que não fizemos senão esboçar, que um erudito cónego 
compostelano, «tradicionalista hastr’os miolos» escreve e publica o seu 
texto, em galego.    

Literatura galega
É hoje opinião comum que literatura galega é a literatura em idi-

oma galego. Como critério, o idiomático é fácil e definitivo. Não só para 
o nosso caso particular, também em geral. Colocar, coloca alguns prob-
lemas nem sempre fáceis de resolver ao primeiro olhar. Por exemplo: onde 
e quando principia a literatura brasileira ou a argentina ou norte-ameri-
cana? De qualquer modo, é hoje opinião comum que a literatura galega é 
aquela e só aquela que foi escrita em galego. É por isso que nos planos 
de estudo entra uma tal Majina (pronuncie-se o j «coma os gallegos o pro-
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nunciamos») e não entram La Marquesa de Camba y Rodeiro nem Los Hi-
dalgos de Monforte. O qual, é preciso dizer, seria motivo de espanto e de 
indignação para António Neira de Mosquera e para Benito Vicetto e para 
Teódosio Besteiro e para D. Ramón del Valle-Inclán («cuido que Valle-
Inclán foi quem mais fundo furou nos estratos mais acochados da psique 
galaica», escreve algures V. Risco). Não seriam os únicos. Para eles e 
para outros, como nos diz Teresa López num livro sagaz e informado13, a 
galeguidade era algo de «essencial» que não se prendia com a língua.

Da mesma opinião era o tantas vezes referido Alfredo Brañas. 
Recordemos ou saibamos que no El Regionalismo. Estudio sociológico, 
histórico y literario (Barcelona, 1889), não se contenta com dizer que o 
galego não tem sons guturais (como o castelhano: contágio arábico), nem 
com demonstrar que provém do céltico, nem ainda com afirmar que é 
pai ou mãe (agora não lembro) do português e talvez até do castelhano; 
traça também um panorama histórico da «literatura gallega desde su re-
nacimiento», onde, por exemplo, Rosalia de Castro e D. Emília (sempre 
Doña Emilia) Pardo Bazán figuram com iguais títulos no quadro de honra 
das letras regionais.    

Quanto ao romance histórico informa que «ha sido un género cul-
tivado en Galicia desde los primeros años de su renacimiento literario», e 
enumera a seguir os seus «digníssimos representantes»: Corzo, com Las 
Víctimas de Carral; Amando Salazar com El honor castellano; «nuestro 
querido hermano» D. Gonzalo Brañas, com Maria Pita e, naturalmente, 
Benito Viceto, com Los Hidalgos de Monforte e El último Roade.

 Ainda faltavam seis anos anos para que López Ferreiro desse A 
Tecedeira de Bonaval, senão aí também estaria. 

Será escusado recordar também que na Bibiloteca Gallega de 
Salazar, ao lado das Follas Novas está En las Orillas del Sar, etc.   

Deve dizer-se, contudo, que a opinião de que a literatura galega 
era só a literatura feita em idioma galego começava por aqueles anos a 
adquirir força. Entre outras cousas, porque começava a haver uma lit-
eratura galega em galego com certa entidade. Mas não foi essa a única 

13 Névoas de Antano: ecos dos cancioneiros galego-portugueses (1991). 
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causa. Houve também razões ideológicas. E aí, creio, a Escola Crunhesa 
teve o seu papel. Leian-se as páginas da Revista Gallega. Dito de pas-
sagem, foram os crunheses que promoveram o Monumento Aos Mártires da 
Libertade, que, para escândalo de muitos «tan-gallegos-como-españoles» 
ou «tan-españoles-como-gallegos» continha dous intoleráveis «portugue-
sismos», a saber, aos e libertade, em desatenção manifesta, de mais a 
mais, do conselho da madrilena Academia de San Fernando: «que la ins-
cripción, de no redactarse en castellano, se haga en el dialecto provincial 
más correcto, sin mezcla de portugués.» Essa era cousa: melhor em cas-
telhano. Um mal menor era o galego, tolerável enquanto fosse provincial 
e correto (mais correto quanto mais provincial). O mal intolerável era o 
português. 

Mas não será até às Irmandades da Fala, uns quinze ou vinte anos 
depois, que irá impor-se o critério idiomático. Sempre um tanto precaria-
mente. Em obscuros anos que logo hão de vir, os rapazes de La Noche 
ainda terão que argumentar e convencer, e ainda Carvalho Calero deverá 
começar a sua História da Literatura Galega Contemporânea com um ca-
pítulo titulado Língua e Literatura, fazendo o mesmo.  

Mas, afinal, Los Hidalgos de Monforte não é literatura galega e 
Majina sim. É por isso que, desde há cerca de 30 anos, turmas e turmas 
de discentes galegos são obrigadas a ler uma obra que numa situação 
mais fagueira mereceria talvez uma nota de rodapé num manual universi-
tário e, pelo contrário, não são obrigadas a ler Os Maias. Bem é verdade 
que Os Maias não foram escritos em «língua própria» nem sequer em 
correcto dialeto provincial, portanto...

Galego-castelhano
Ricardo Carvalho Calero na sua História dedica ao nosso Autor 

cerca de quatro páginas, que começam: «A importância de López Ferreiro 
na história da literatura galega é mui grande, pois os seus trabalhos em 
prosa dão-lhe o primeiro lugar dentro dos novelistas do século XIX. O 
género que cultivou, a novela histórica de tradição romântica, passara já 
de moda no mundo. Mas quando em 1894 se publicou a Tecedeira de Bo-
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naval, era um género inédito na Galiza.» (Isto último, como vimos, e como 
melhor do que nós sabia Carvalho Calero, não é exato. Ele próprio preci-
sará logo). São, além da nossa Tecedeira: O Castelo de Pambre (1895) 
e O Niño da Pombas (1905), todas nas páginas da imprensa carlista de 
Compostela. Todos romances históricos à Walter Scott e, sim, já um bo-
cadinho anacrónicos. Na Espanha e no mundo fora, depois da enxurrada 
de c. 1820-1845, o género havia tempos que ia definhando. Amaya o los 
vascos del siglo VII (1879), epopeica e racista, do também carlirno Navar-
ro Villoslada eram já os últimos suspiros. 

Assim como o escocês escreveu do passado da sua pátria (se pe-
quena ou grande, não sei), o nosso compatrício escreveu do passado da 
sua pequena pátria (isso, sabemo-lo), Galicia, ou Galiça, como ele tam-
bém diz, arcaizante e futurista. Assim como Scott escreveu para mundo e 
foi lido pelas multidões, o nosso compatriota «escreveu para si mesmo e 
para os seus amigos» (Carvalho Calero), os amantes do passado. 

É lugar-comum, e talvez seja verdade, que López Ferreiro, movido 
por um «aceso amor à sua língua» se propôs «com toda a consciência 
restaurar e reabilitar o idioma dos seus pais utilizando-o para a relação 
em prosa» (Carvalho Calero, otravolta). Não julgamos que o tenha con-
seguido. Noutro lugar14, o professor ferrolano, já virado para o reintegra-
cionismo, divide a literatura galega em duas épocas. A época galego-
portuguesa e a época galego-castelhana. A época galego-castelhana é 
a de Ferreiro, a de Carvalho e mais a nossa. Com uma diferença: Ferreiro 
aceitou-a. Nem quis nem concebeu outra.  

Posteridade
É lamentável, mas falta-nos tempo, espaço e conhecimento para 

desenvolver o tema da influência literária do nosso Autor sobre as ge-
rações que o sucederam. Leitores inconstantes de D. Ramón Otero Pe-
drayo, temos, porém, a impressão de que foi muita no feitio da língua e, 
pode ser, até no conceito. Deixaremos o tema para outros. 

14 No Prólogo à edição d’O Castelo de Pambre de A. Marco (1981).
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Podemos é indicar que, ainda fresquinha a Tecedeira, ainda vivo o 
Autor, o prestígio do cónego compostelano, agora não só como estudioso 
das antiguidades galegas, mas também como cultor das letras regionais 
na língua regional, serviu para desautorizar os incipientes «portuguesis-
tas» crunheses. Foi citado, foi invocado. Era precisamente então (c. 1895) 
que agomava uma inquietação até aquele momento ausente. E era a con-
fusão do galego com o português: sobretudo que seja muy, muy gallego 
«sin mezcla de português.» Porque então? Acho que parte da resposta 
ficou sugerida nas linhas de cima. 

Particularmente loquaz e disposto a servir-se do autor da Tecedei-
ra foi um filólogo, de seu nome Rodríguez Rodríguez, autor do filológico 
estudo introdutório à Crónica Troiã de Martínez Salazar (1900). Estudo filo-
lógico cuja principal missão era transformar a Crónica numa arma face ao 
português. Bem merecia o filólogo Sr. Rodríguez que alguém lhe seguisse 
pista.

E, já agora que falamos na Crónica Troiã, vem ao caso dizer que 
um outro seu editor, bem mais chegado a nós, filólogo também, invocou 
ainda as palavras do Aviso ao Bondoso Leutor da Tecedeira para repre-
ender os dissidentes. Paga a pena citá-lo: «deixounos [López Ferreiro] 
escritas unhas palabras que debían ter moi en conta todos aqueles que 
nos días de hoxe arremeten contra a normativa linguística oficial, cun cri-
terio retorcido e arbitrario, como se a lingua lles pertencese e facéndolle 
un fraco servicio ao noso idioma.»

Uma pergunta é: a quem pertence o idioma, então? Sabemos a 
resposta: ao Povo, representado pelos Filólogos que fazem normativas 
linguísticas oficiais.

Outra é: porque haveria que fazer qualquer serviço ao nosso idio-
ma? Não será antes ao contrário? Não será o idioma que tem de fazer 
serviço à gente? Como dizia alguém «onde a língua é gente, a gente não 
é nada.»
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Esta versão
Fazemos nossas as palavras que À Maneira de Apresentação aos 

Cantares Galegos15 deixou escritas o Presidente da Academia Galega da 
Língua Portuguesa, José Martinho-Montero Santalha. Todas. A repetição 
seria ociosa. Retomarei apenas a ideia que me parece central: trata-se de 
endireitar uma situação radicalmente torta, de refazer um caminho ime-
morialmente errado.   

Cabe a cada geração o reaver o legado das passadas para trans-
miti-lo às que virão. Mas não tal como no-lo deixaram. O galego de D. 
António Lopes Ferreiro, tal como ele no-lo deu, não nos serve — a nós, a 
gente galega de hoje, os donos do idioma, não os seus servidores.

Foi minha intenção conservar da Tecedeira tudo aquilo que em 
meu entender merecia ser conservado. E é muito. Vai em língua comum, 
não a língua própria. A obra continua galega, passando a ser também 
portuguesa. Isso foi, ao menos, o que pretendi. 

O público visado é o público galegoportuguês, que ainda mal 
existe e que temos e havemos de fazer. 

Acompanho o texto de notas lexicais, históricas e onomásticas. 
Quase todas escusadas. Algumas não. Aprendi fazendo-as.    

Amigo Leitor

Vais, amigo leitor, mergulhar numa história de amores castos, de 
intrigas e de manobras. Pela Porta Fajeira entrarás com a Catuja, a tece-
deira, em Compostela; seguirás pela Rua Nova, chegarás ao Outeiral e 
subirás à casa do judicioso Senhor de Bendanha. Conhecerás gente do 
comum, retratada com empatia e com conhecimento, cregos conselhei-
ros, alguma mezinheira, burgueses interesseiros, arcebispos maviosos. O 
Autor é franco e não oculta as suas simpatias. A estória foi história. Decor-
re intramuros, na Compostela de meados do século XVI. O Hospital Real 
ainda não é velho. Os Reis Católicos não há tanto que por lá passaram. D. 

15 No volume I de Clássicos da Galiza. Edição de H. Martins Esteves (2009)
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Carlos V acaba de passar. Os Senhores da Galiza são serviçais do Impé-
rio, para dele se servirem.  

Nota final

No Aviso ao Bondoso Leutor deu-nos Lopes Ferreiro o seu parecer 
acerca da melhor maneira de se escrever o galego. Tinha opiniões pró-
prias e quis expô-las. Vai tal qual ele o escreveu16, sem qualquer comen-
tário. Julgue o bondoso leitor. 

Resta apenas indicar que esta nova versão da Tecedeira de Bona-
val foi feita a partir da segunda edição já referida. 

Crunha, 27 de Setembro de 2010.

16 Sei ao menos dum precedente deste proceder: Na sua edição do Verdadeiro Método de Estudar 
(1949-1952), António Salgado Júnior conservou-nos na sua escrita original o capítulo em que Verney 
expõe o seu modelo ortográfico.     







• À MEMÓRIA
DOS MEUS QUERIDOS E INOLVIDÁVEIS PAIS

Perdoai, sombras queridas, se e eu ouso turvar o tranquilo sosse-
go que nas regiões celestiais mereceram a vossa fé e as vossas virtudes 
da grande Misericórdia do Nosso Deus. Nestas páginas escritas naquela 
mesma linguagem que eu apreendi a tatejar quando me tínheis no vosso 
regaço, intento recordar as mais doces e suaves recordações da minha 
vida. É um grão de incenso que quero queimar na ara que num recanto do 
meu peito vos dediquei e cujo lume espero que nunca se apagará.

Lembrai-vos do vosso agradecido e amante filho.

UN AVISO AO BONDOSO LEUTOR





• A TECEDEIRA DE BONAVAL•
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I
UM CONSELHO

Por volta das duas da tarde dum bretemoso dia de de-
zembro do ano 1543, baixava pelo Picho da Cerca, em Santiago, 
uma velha de pouco mais ou menos 60 anos, bem limpa e arrom-
badinha para artesã, segundo parecia pelo seu porte. O seu andar 
era pausado ainda mais do que pediam os anos, e revelava uma 
pessoa fraca e achacosa. E ainda não era isto só para a pobre velha, 
como ainda parecia que ia mui muito preocupada por alguma 
triste ideia. Assim foi caminhando até à Porta da Mâmoa, entrou 
na cidade, tomou pela esquina da Rua Nova e parou diante duma 
casa do Outeiral, defronte à grande dos Ulhoas. Sentou-se num 
poial que havia à porta, como para tomar fôlego e recolher-se em 
si com os seus pensamentos, e logo perguntou a um dos moços 
que entravam e saiam se estava o senhor Rodrigo de Bendanha, 
e pediu-lhe que lhe dissesse que estava ali a Catarina, a tecelã de 
Bonaval, que lhe queria uma palavrinha. Daí a um bom pouco 
saiu o moço correndo, e sem querer olhar para ela disse-lhe:

— Que subades.
Sem necessidade de mais introdutor, subiu a Catarina, 

que já bem conhecia a casa, e meteu-se numa espaçosa câmara 
escassamente alumiada por duas ou três ventãs, não grandes ainda 
contando com a engádiga do mainel. Num dos recantos da sala, 
ao pé duma ventã e detrás dum largo bufete, achava-se sentado 
num grande cadeira de couro, um senhor gordinho, vestido de ca-
misola e gibão, cerrado este por uma comprida e espessa rengleira 
de miúdos botões de âmbar em forma de avelã. O qual, assim que 
se adoitou de que entrava a tecelã, levantou a cabeça pois estava a 
escrever.

— Olá, Catarina – disse-lhe – que milagre por aqui, ou 
vens trazer-me a teia?

— Boas-tardes nos dê Deus, senhor Rodrigo. A sua teia 
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não está boa de acabar. Na semana passada andei mal disposta e 
por isso não a puidem levantar, mas para a que vem, se Deus qui-
ger, já a verá na casa. Mas agora — continuou Catarina baixando 
a voz — se me desculpa, queria-lhe uma palavrinha.

— Pois senta-te aqui perto e conta.
— Ai, sentar-me senhor — prosseguiu Catarina pegando 

num tamborete — faço-lho de boa gana. Pois é o caso, senhor, 
que eu tenho uma rapaza que penso de mim que vossa mercê há 
de conhecê-la.    

— Sim, bem conheço a tua Tareija.
— Assi diziam os nossos antigos. Agora chamam-lhes 

Teresas, tudo vai pola nova. Pois, senhor, cousa da mocidade, 
namoricou-se dela um moço da rua de São Pedro, e não a larga 
nem um minuto, mas como dizem ali, as que me dão não as que-
ro e as que quero não mas dão. A ela não hai que lhe falar nisso. 
Parece cousa do Inimigo, quanto mais derretido está ele por ela, 
ela mais fosca. A mim, senhor, o moço ainda não me parece má 
comenência, porque está na casa do senhor Fruituoso d’Ulhoa , 
e o senhor Fruituoso não vê por outro olho. Dizem que quando 
o senhor foi a Flandres com o senhor Imperador, acompanhou-
o este moço, e ali valeu-lhe a vida numa batalha, e que o senhor 
Fruituoso lhe tem tanta lei. A mim dixo-me que quando casar, 
o senhor Fruituoso há de lhe dar a mordomia das terras que tem 
junto de Caldas. Como vossa mercê vê, a colocação não lhe é de 
desperdiçar, e como para uma mãe a maior glória é deixar os fil-
hos bem colocados, imagine Vossa Mercê quanto não eu desejarei 
que a minha Taresa se venha às boas. Todos os dias de Deus lhe 
prego e matino, e não consigo nada. Ela ouve-me e escuita-me 
e põe-se a olhar para a terra. Mas eu dali não a posso desbancar. 
Muitas vezes as báguas correm-lhe a fio polas faces. E quanto mais 
a apuro: — Nunca deixei de vos dar gosto — diz-me — mas agora 
não posso; e rebenta a chorar: A mim, ao vê-la assim, parte-se-
me o coração, porque bem me alembro de quanto ela deve sofrer 
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ao dizer-me isto, pois filhas para mães poderá havê-las boas, mas 
melhor, nenhũa; nunca tivo para mim uma palavra mais alta que 
outra, e sempre me foi bem-mandada.

— Bem me decato — prosseguiu a Catarina, depois 
duma curta parada, enxugando as lágrimas — que ela tem postos 
os olhos noutro moço; mas eu receio-me que seja uma veneta que 
se meteu na cabeça e de que depois lhe pese.

— E tu conheces o rapaz? — perguntou o senhor Rodri-
go. 

— Conheço; que desde há dous ou três anos, vive quatro 
portas acima da nossa casa. 

— E que sabes dele?
— Eu, a verdade seja dita, nunca mal ouvim dele, e ainda 

me parece bom cristão: o pai era um alfaiate que vivia na rua da 
Trindade, e chamavam-lhe Roi de Abril; melhor onça de sangue 
não a vim. Há uns dez anos que morreu duma febre. Era filho 
dum tanoeiro que possa que  ainda vossa mercê conhecesse.

— Dá no mesmo, — interrompeu o senhor Rodrigo. 
— Mas a mãe do rapaz sempre foi uma gastadora, uma 

lareta, e depois uma grande lacaceirona. Dizem as más-línguas 
que matou seu homem com um cuitelo de pau. Assim é que agora 
ficou por portas, e não tem onde cair morta. Do filho botaram 
mão os frades de São Francisco, e como ele era humildinho e 
bem-guiado, ensinaram-no a ler e escrever. Agora dizem que está 
de escrevente no Provisorado, e o certo é que do pouco que vai 
juntando, lá vão vivendo a mãe e duas irmãzinhas. E o que acha 
a vossa mercê desta comenência? Não é cegueira de rapaza querer 
meter-se de cabeça nesta colmeia, onde não a aguardam mais que 
fame, miséria, berros e sabe Deus o quê? A mim, senhor, frite-me 
e apodrece-me o sangue no corpo, que já o tenho mais negro que 
este pano — e apontava para o que trazia sobre os ombros. 

— E tamém dizem — continuou, levantando-se e arri-
mando o bico ao ouvido do senhor Rodrigo – que ele é de sangue 
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mole. E ainda não é isto só, que oxalá o fora! A mim o outro 
moço, queixando-se da rapaza, jurou-me por duas vezes que já 
que a rapaza não é para ele, tão-pouco há de ser para outro. Que 
ele há de aviar a quem tem culpa que assi o desprezem. E eu temo-
me muito, porque tem o génio mui hirto e mui reto, e disposto é 
para tudo. Agora imagine Vossa Mercê que tranquilidade poderei 
eu ter, e que descanso. Muitas noites se me passam sem poder pre-
gar olho, ou, se um pouco durmo, é para me levantar sobressalta-
da, vendo abantesmas e fantasmas, que me arrepiam. Perdoe-me, 
senhor Rodrigo, pola alma da sua defuntinha e a de todos quantos 
tem alá, mas eu queria que me desse um conselho do que devo 
fazer em caso tão apertado, queria que me ajudasse a sair desta 
aflição em que estou metida. Peço-lho por todos os santos, e este 
seja o primeiro em que veja diante de Deus. 

E isto dizia desfeita em lágrimas e sentada já no tambo-
rete.

— Vamos lá ver, Catarina — disse o senhor Rodrigo, um 
pouco já comovido — quem há de ser há que há de casar, tu ou 
a tua filha?          

— Senhor,... a minha filha.
— Pois já que dizes que o moço é tão bem inclinado, 

porque não deixas que siga os impulsos do seu coração?
— Senhor, eu do moço não tenho nada que dizer, e que-

ro que seja um santo, mas com isso só não se come nem se bebe. 
Eu estou-lhe para pouco, queria quando viesse a minha última 
hora, levar sequer o consolo de deixar arrombada minha filha. 
Parece-lhe que podia morrer contente com deixá-la com um ho-
mem sem eira nem beira, que não tem mais bem de Deus que o 
que eu tenho na palma da mão?

— E tu, Catuja, foste feliz com o teu homem?
— Eu, senhor, mentres meu Vasco me viveu, não me 

trocava por nenhũa mulher deste mundo. Quijo o pecado, porque 
outra cousa não puido ser, que fosse para a Itália com o Sr. Fer-
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nando de Andrade, e ali foi deixar os seus ossos. Desde então para 
mim não houvo momento de gosto. Quijo Nosso Senhor que me 
ficasse esta rapaza para que me suavizasse as minhas penas. 

— E o teu Vasco, era rico ou pobre?
— Rico na alma, que mais bom cristão e virtuoso que 

ele não havia em todo Santiago, no demais, mal-pocado! Quando 
veu para a minha casa não trazia mais que a roupa que levava ves-
tida, ou pouco mais. 

— E tu, quando andavas em tratos para casares, tê-lo-ias 
trocado por algum príncipe?

— Senhor Rodrigo, nem por príncipe, nem por nin-
guém, e não queria mais qu’a ele.

— Eu creio que tu farias o que todas as mulheres verda-
deiramente namoradas e que talvez não tivesses de te arrepender. 
Ignoras tu, Catarina, que a felicidade dos casados se funda na 
igualdade de afetos e de sentimentos, e na mútua segurança de 
serem sempre correspondidos? Quantas vezes encontrando-se o 
teu homem cansado do seu trabalho, ou amargurado por uma 
dessas negras penas, que nunca faltam neste vale de lágrimas, não 
correria ampeando  para a casa, porque estava bem seguro de que 
tu estavas pronta para partilhar com ele os seus pesares? Tiveste 
tu, Catarina, enquanto foste casada, de que não procurasses fazer 
participante o teu marido? Quantas vezes não bastando as pala-
vras para vos comunicardes um ao outro os movimentos do vosso 
coração com olhares de inefável significado, não vos manifesta-
ríades o que bulia dentro do vosso peito? E não ficávades então 
ambos e dous completamente satisfeitos e tranquilos, porque bem 
viades que nada turvava a plácida corrente do vosso amor? E con-
seguiríades isto se as vossas duas almas não estivessem unidas pelo 
vivificante vencelho que filtrasse numa o que sentia a outra? Se 
as vossas duas almas se desbotassem uma a outra, que vida seria a 
vossa? Não vês como um rio que corre ora mansa, ora precipitosa-
mente, se duas folhas por qualquer caso se encontram e se travam, 
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marcham depois sempre juntas porque um mesmo é o mesmo e o 
impulso e a força que as move e dirige? Pois o casamento é-che o 
mesmo. Encontram-se duas almas, duas folhinhas no mar revolto 
da nossa vida; de maneira que não possam sentir ao mesmo tempo 
o impulso duma corrente, já depois nada os separa. 

— Logo, vossa mercê quer que a minha filha case com o 
filho do alfaiate?

— Não: eu não quero que case com o filho do alfaiate, 
nem com o sapateiro; o que eu não quero ou, antes, che aconselho 
é que não forces a inclinação da tua filha. E já que falas no filho do 
alfaiate, creio que sendo tão formal, e bom cristão, tão temeroso 
de Deus, tão sujeito ao trabalho, tão bom filho como tu dizes, 
também há de ser bom casado.

— E logo a minha filha há de deixar tão boa ocasião 
como se lhe apresenta? Repare vossa mercê que até o Sr. Frutuoso 
d’Ulhoa o anima para ele casar, e dá-lhe mil palavras que os há de 
proteger e favorecer em tudo.

— Meu coirmão Fruituoso, ainda que agora diga isto, 
quando chegar o caso pode mudar de parecer. E se este moço tem 
o génio tão reto e tão hirto como dizem, à tua filha não lhe arren-
do a ganância se casar com ele. 

— E como o vou botar da porta? Como o senhor Frui-
tuoso me dá muita obra, ele com o achaque de ir ver em que esta-
do estão as teias, não sai de em cima.

— Tu não lhe dês asas, que já cansará de malhar em ferro 
frio.

— E se, por causa da teimosia, há uma morte ou uma 
desgraça, o que vai ser de nós? 

— Deixa que nunca che é tão feio o diabo como o pin-
tam e o pelejo dum há-che de guardar o do outro. Não quer isto 
dizer que eu tenha interesse por nenhum destes moços, que tanto 
conheço um como o outro, mas já que me pedes um conselho, 
digo-che e repito que enquanto a tua filha quiser acomodar-se 
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com um homem honrado, trabalhador, temeroso de Deus, e que 
tenha um modo de viver não deves pôr-lhe atrancos nem estorvos 
nos seus desejos.

— Deus vos ouça, Sr. Rodrigo, mas estou mui aflita e 
não sei como será. E queira desculpar, que estivem tanto tempo 
a ocupar a casa e a quebrar-vos a cabeça, mas como todos con-
tam tanto bem de Vossa Mercê, não duvidei de vos vir com estas 
encomendas. Pois tantas vezes me tem favorecido, agora não me 
havia de enjeitar. A até que lhe venha trazer a teia, que, em Deus 
querendo, há de ser para a semana que vem.   
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 II
PRIMEIROS PREPARATIVOS

Já que deixámos a Catarina caminho de Bonaval, caso 
aos nossos benévolos leitores tenha entrado o desejo de saber quem 
vivia naquela casa dos Ulhoa, que era no Outeiral, defronte da 
do senhor Rodrigo, meter-nos-emos nela, e passinho a passinho, 
começaremos a percorrer os seus sobrados até toparmos nalgum 
em que possamos crer que está o dono da casa. Justamente no 
momento em que a tecelã saiu de junto ao Sr. Rodrigo, na câmara 
de mais adentro da casa, ao redor duma mesa, estavam quatro 
senhores falando acaloradamente, como se trouxessem antre mãos 
algum negócio de grande importância. A julgar pelo traje e pelo 
sítio que ocupava, o amo da casa era um senhor velho, alto, magro 
e moreno, que apenas tinha expressão nos olhos, se bem que de 
vez em quando deitava cada olhar que parece que saiam faíscas 
dentre as pálpebras. Incomodava-o um pouco uma tafagueira que 
padecia: quanto ao mais, ainda se conservava rufo. 

O que estava à sua esquerda era também alto e roxo, en-
carnado como a grã. Apesar de ser o mais moço dos quatro, es-
bracejava e berrava de sobejo e não se cansava de falar. Os outros 
dous seriam duns 50 anos. Um deles era de meã estatura, bastante 
gordo, e parecia de mui boa casta. O outro era pequeneiro, mais 
que moreno, desgracioso, e de poucas palavras; mas pela maneira 
que tinha de chuscar o olho e pelo ar socarrão com que falava, 
devia ser mais finório que uma raposa. 

Para os que hajam manejado algo os antigos arquivos 
compostelanos, os nomes dos quatro personagens que com tanto 
calor estavam baralhando, devem ser conhecidos. O primeiro era 
o senhor Fruituoso d’Ulhoa, o amo em carne e osso do pretenden-
te da Teresa; o segundo era seu genro Vasco de Viveiro, Regedor 
de Santiago; o terceiro João Lopes de Cangas, Alcaide de Santia-
go, e o quarto o escrivão João do Casal.

No momento em que os surpreendemos, tinha a palavra 
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Vasco de Viveiro, o qual, dando uma grande palmada sobre a 
mesa, dizia mui cheio de si: 

— Eu julgo que não devem ser chamados os apaniguados  
do Arcebispo. Para que hão de vir esses à junta? Para se inteirarem 
dos nossos planos? Porventura não sabemos como pensam um 
Luís de Barros, um Fruituoso Galos de Bandim, o Licenciado Pe-
ñaranda, um Gonçalo de Luaces, e ainda um Rodrigo de Bendan-
ha? Ou queredes que também chamemos o Provisor, o Assistente, 
e o sobrinho do Arcebispo, e Fernão Bravo, e Pedro d’Abalos? 
Chamai também então todos os criados e pajens do Arcebispo. 
Esta é uma cousa que deve tratar-se com muito pulso e sigilo; e 
chamarmos os contrários para lhes dizer o que vamos fazer, é es-
pantar a caça para que se ponha a melhor tiro! 

— Não se trata de espantarmos a caça — retorquiu Frui-
tuoso d’Ulhoa — mas de botarmos a rede para ver que pássaros 
vêm. Nós, a eles, não lhes vamos dizer senão o que nos convém; e 
penso que nisto não há perigo nenhum. O que a nós nos importa 
é que eles desembuchem o que tencionam fazer, para estarmos 
mais avisados. E, ademais, convém-nos que apareçam todos ou 
quase todos os do Concelho tomando parte do pleito, ainda que 
muitos deles o repugnem.

— E se vierem muitos e forem mais que nós? — ripostou 
Viveiro — e se começarem eles a trabalhar e a arranjar empenhos 
para pôr da sua parte os Ouvidores, lá vai toda a nossa obra! Ou 
pensades que se eles souberem o que se trama, vão ficar quietos 
e não hão de escrever ao Arcebispo e não hão de revolver toda a 
Chancelaria. 

— Não tenhas medo; uns já estão ausentes com o Ar-
cebispo, e estes não nos fazem sombra, e os que ficaram, men-
tres o Arcebispo anda por Alemanha, hão-che de estar encolhidos 
e acovardados. E, quanto aos Ouvidores, bem che sabem o que 
acontece. 

— Vasco de Viveiro não costuma ter medo; mas pode 
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suceder que muitos dos que agora estão connosco, vendo que os 
contrários são também muitos, comecem a afrouxar.

— Repito-che, Vasco, que nisto não há o perigo que tu 
te afiguras. Quando for o caso de obrar em secreto, já se obrará. 
Entrementes, não temos porque tapar o que interessa a todo o 
comum. 

— Eu também creio — saiu Cangas — que já que não se 
trata senão de seguir os pleitos encetados, convém que se chame 
a todos para que se não pense que se trata duma trapaçada duns 
quantos.

Nisto, Cangas pegou numa grande picheta de estanho, 
que estava em cima da mesa, e olhando como saltava o espumoso 
vinho tinto de Riba-d’Ávia no copete de prata que tinha diante, 
disse com grande pachorra:

— O que importa é não nos descuidarmos. Estamos no 
começo de dezembro e o Arcebispo, se não saiu já de Alemanha, 
deve estar próximo a pôr-se a caminho. Enquanto ele está longe, 
nós outros temos as mãos mais soltas, depois, com o conto de que 
vem de junto ao Sr. Imperador e a sua corte, alguns é fácil que 
esfriem e entrem em receios. 

— Outra cousa há que não deixarmos esquecida. Já sabe-
des que a gente da corte quer mais do que boas palavras; esse carro 
não anda se o não untam. A vós não vos esquece o quanto podem 
montar as custas e missões dos pleitos nas Chancelarias, e de onde 
hão de sair estas...

— E de onde hão de sair! — saltou Viveiro, afastando 
de súpeto o copete que ia pôr à boca — das bolsas de todos! Ou 
havemo-las de pagar nós? Pois não faltava mais nada que para uma 
cousa que importa a todos, não contribuíssem também todos.   

— Que contribuam todos está bem — observou Casal 
—, mas quem há de ser o guapo que cacheie as bolsas?

— E não se pode botar um repartimento? — tornou Vi-
veiro.
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— Isso lá se verá em seu devido tempo — retorquiu Ul-
hoa —, mas se começamos já com repartimentos, é dizermos à 
galinha: isca! O melhor é, para sufragar os primeiros gastos, fazer 
um petitório antre os que estão conformes connosco. Depois, se 
pudermos, faremos o repartimento; que falta fará. 

— E quem nos impede de fazermos os repartimentos que 
nos acomodarem? — disse ainda Viveiro.

— Isso pouco a pouco — observou Ulhoa — o botar 
repartimentos e derramas, é dar por decidido o que ainda está em 
pleito. Assi dávamos mais azo ao Arcebispo para se poder queixar 
de nós. O repartimento podíamo-lo botar sem inconveniente, ob-
tendo antes para tanto licença e faculdade da Real Chancelaria de 
Valhadolid. Mas, por ora, não há que falar nisso. 

— Bem, pois quando chegar o caso — disse Casal — 
eu comprometo-me a obter licença da Chancelaria. E veremos 
se desta feita saímos da tutela do Arcebispo — acrescentou, de-
pois de empinar o seu copete — que ocasião como ela nunca a 
tivemos. Já sabedes o pau que deu o Conde de Castro, D. Alvar 
Gomez Manrique de Mendoça, Governador e Capitão-general da 
Galiza, ao Provisor, na questão dos Arcediagos, que não queria, 
nem por quanto, acomodar-se ao que lhes pedia o Arcebispo, de 
dar cada quatro meses razão dos curatos vagos e dos curas nomea-
dos. Os ouvidores da Audiência daqui estão bramando por brin-
car com os juízes do Arcebispo. O aguazil Salinas disse-me que 
enquanto não se fizesse um embargo no Paço não estava contente. 
Não vos esquece que no ano 34, depois que partiu o arcebispo D. 
João Tabera, se publicou uma provisão dos senhores do mui alto 
Conselho de S. M. ganha à petição do Fiscal da Audiência deste 
Reino, em que se ordenava que nenhum Prelado, nem Cavalei-
ro, mandasse juízes pesquisidores com salário a fazer provanças. 
Pois o Provisor, o Assistente e os juízes da Quintã continuaram 
mandando escrivães com salário de 60 maravedis por dia, para 
fazerem informações e provanças, porque a tal provisão não fala 



44

em escrivães, mas em juízes pesquisidores. Os da Audiência daqui 
estão agastados, e ainda que a princípio tenham consentido que 
os Arcebispos e as suas justiças mandassem escrivães com o salá-
rio de 40 maravedis diários, agora dizem que não; mas isto em 
muito secreto, e segundo eu ouvim, pensam fazer uma pesquisa 
dos escrivães, que foram mandados com tais comissões, e, depois, 
fazerem-lhes umas sopas. Eu, até agora, livrei numa tábua, que 
não quis receber nenhũa comissão destas. Oh, se tivéramos de 
Governador o Conde de Castro! 

— Canté! — disse Cangas — mas o que convém agora é 
termos à mão as escrituras do Consistório.   

— Tem a arca Fruituoso Galos — advertiu Cangas.
— Esse é mal osso de roer; eu já tenho algumas cópias 

autorizadas, que há que mandar logo para Valhadolid por um pró-
prio bem seguro e com muito secreto, que assim mo encarregam; 
mas não há de bastar e é preciso arranjarmos as que faltam.

— Já as pediremos e teremos — disse Viveiro — e logo 
porque a Fruituoso Galos a lhe dê na telha, não há de reclamar o 
Concelho o que lhe pertencer?

— Fruituoso Galos é mui teimoso – retrucou Casal. 
— Já veremos de alouminhá-lo, — tornou Ulhoa — ; fica 

combinado, pois, — acrescentou logo, resumindo — que depois 
de amanhã há que chamar todos os regedores e escrivães e homens 
bons, para ver se se hão de seguir os pleitos com os Arcebispos.

— Isso — responderam todos os demais.
Com o qual, e com fazer um giro à picheta ao redor da 

mesa, acabou-se a conversa, e cada um foi, ao parecer, para a sua 
casa.   

Fruituoso d’Ulhoa, ao ficar só, deu uma voz — Gonçalvo 
— e veio um bom mocetão bem garrido e disposto, que entrou 
dizendo:

— Que manda Vossa Mercê?
— Que amanhã há que ir avisar todos os regedores e es-
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crivães e mercadores e cavaleiros, entendes? Para que às duas da 
tarde estejam aqui. Não lhes tens mais que dizer que é para um 
assunto de que se vai tratar no Cónsistório. Tu sabes quem são 
todos os regedores e escrivães? Lembraste deles?

— Parece-me que sim. 
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III
SESSÃO MAGNA

Nós também podemos concorrer ao ajuntamento da casa 
dos Ulhoas. Quem no-lo impede? E, com efeito, depois das duas 
da tarde do dia 7 de dezembro, formigava aquela casa de gente, 
que parecia um jubileu. Quase tudo o melhorinho de Santiago es-
tava ali reunido; ali estava Rodrigo de Bendanha, Rui Martins de 
Carvalhido, Martim Galos, Fruituoso Galos, João de Outeirão, 
o licenciado Peñaranda, o bacharel Bandim, Afonso Peres, Vasco 
de Viveiro, Garcia Osoiro, Rodrigues Fernandes, Pedro d’Arouça, 
João Lopes de Cangas, todos regedores: e de escrivães estavam 
os dous de número do Concelho, Lope de Losada e Macias Vas-
quez, e, ademais, João de Casal, Jácome Eanes, Gonçalvo de Pun-
hal, Fernando de Rua-Nova, Francisco Eanes Grolo, Bastião de 
Valboa, Marcos Picado, Rodrigo Peres, Marcos Fernandes, João 
Gonçalves, Luís de Barros, Afonso Brião, Martim Lopes de Ba-
llesteros17  ; de mercadores, João Rodeiro, Gançalvo de Zuaces, 
Afonso Lopes, Pedro de Castro-Verde e Gaspar Sanches. À porta 
da casa, e sentados num poial que havia aos lados estavam muitos 
curiosos em muita conversa uns com os outros. Os convocados 
foram passando dum salão noutro, até chegarem a uma grande 
câmara muito bem mobilada. Aquela casa era uma das melhores 
de Santiago; alguns diziam que fora do Conde D. Fernando Peres, 
aio do Rei de Leão D. Fernando II, mas o certo é que Fruituoso 
d’Ulhoa e o seu irmão o coengo Lope Sanches cuidavam de tê-la 
bem composta e arranjada. Não é do caso percorrermos todas as 
salas e salões; mas sequer diremos algo de como era e como estava 
o salão em que se reuniu toda aquela gente. Era quase quadra-

17 Encontrareis os nomes destes escrivãos, e ainda dalguns mais, em autos daquele tempo. O que 
prova o bem provida que estava a cúria en Santiago. Ainda o Visitador e Cardeal Hoyo conta que no 
seu tempo, a princípios do século XVII, havia en Santiago uns quarenta escrivãos, os quais todos 
sustentavam as suas casas com muita pompa e fartura.
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do, o tecto era formado de artesões separados por longarinas e 
travessas, que tinham entalhados muitos adornos e figuras como 
ovas, dentes, filetes, cordões, etc. Nas paredes dos lados achavam-
se penduradas seis tapeçarias, três de cada banda, com a estória de 
David. Numa, estava David como pastor, esgalhetando um leão; 
noutra, David apresentando-se a Saul; noutra, David, matando o 
gigante Golias; noutra, David recebido por coros de moças que o 
vitoriavam; noutra David, a tocar a harpa diante de Saul; e noutra 
o casamento de David com Micol. Na testa do fundo havia outras 
duas tapeçarias, numa, estava uma dona soltando um falcão sobre 
um bando de pombos, noutra, um cavaleiro e uma recovagem de 
cães perseguindo um cervo. Ambas as tapeçarias tinham o escudo 
com os escaques dos Ulhoa e um rótulo que dizia: Ulhoa. No 
mesmo fundo do salão e debaixo destas tapeçarias, havia um ar-
mário, mais baixo que alto mas não muito largo, com três divisões 
e outras tantas portas. Cada porta tinha duas folhas, em cujos en-
trepanos estavam talhados uns rolos de papel meio abertos. A um 
lado do armário estava o relógio, que de manhã colocara, e gemera 
não pouco o mestre Guilhém com o seu oficial Arnau da Serra, no 
meio da outra testa havia um quadro ao óleo de mui viva e doce 
cor, que representava a Adoração dos Reis; aos lados havia outros 
quatro quadros, também ao óleo, e que representavam a Adoração 
dos pastores, Santiago a cavalo, São Ildefonso e São Frutuoso. À 
volta da sala havia bancos que, nos encostos, tinham molduras la-
vradas como a dos armários. Debaixo do quadro da Adoração dos 
Reis, havia uma grande cadeira de couro e, diante, um aparador 
mais que regular e perfeitamente talhado e com os pés muito bem 
torneados. 

Assim que todos estiveram sentados nos bancos de redor 
do salão, tomou a palavra Fruituoso d’Ulhoa, que estava sentado 
no cadeirão:

— Honoráveis regedores e cidadãos, — disse — a não 
leve carga dos anos impõe-me outra não menos pesada, a de ter 
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que olhar, como regedor mais antigo, pelo bem comum. Triste é 
a condição dum velho, que apesar de estar vendo continuamente 
a sombra da morte que com a sua gadanha lhe vai talhando uma 
a uma as raízes com que está preso na terra, não pode escusar-se, 
porém, de meter-se, e meter-se de capitom, no pego dos negócios 
deste mundo. Perdoai-me, portanto, honoráveis cidadãos, que eu 
vos obrigasse a abandonardes as vossas casas e as vossas ocupações, 
ainda que seja por pouco tempo, já que é a voz do comum e da 
república que vos fala por este velho. 

Não ignorais que desde há muitos anos, para não dizer 
séculos, o regimento da nossa cidade litiga alguns pleitos com os 
Arcebispos, como o pleito pela jurisdição e outro sobre o serviço 
que chamam mula. Há tempos que, por razões que à vossa pers-
picácia não se vos escondem, estes pleitos estão parados, mas eu 
não julgo justo que assim fiquem perdidos os trabalhos, as fadi-
gas e os dinheiros dos nossos antepassados, quanto mais que se 
por algum tempo houve que nos aconselhasse não fazermos nada, 
agora isso não é assim. Eu não quero meter-me em se fomos ou 
não agravados, por mais que sobre isto bem podia falar, porque, 
como sabedes, ainda não faz três anos que tive que sair desterrado 
da minha casa; mas já digo, não quero meter-me em se fomos 
ou não agravados; mas se dermos um olhar à nossa volta, vere-
mos como se nos vai escapando tudo quanto podia meter fartura, 
glória e esplendor na nossa cidade. Tudo nos há de vir de afora; 
juízes, escrivães, regedores, até artistas e mesteirais, como se aqui 
não houvesse homens, hão de ser forasteiros. Os nossos artesãos 
têm que contemplar com as mãos baldeiras das suas tendas, como 
trabalham e triunfam os avendiços. Até a nossa fala tem que se 
retirar, corrida, como uma leal e velha servente a quem despa-
cham os amos, para receberem outra deslinguada e aduaneira. Eu 
conheci uma nobre dona, a Sra. Maria Alvares de Souto-Maior, 
que, tendo-lhe um dia notificado um escrivão uma diligência, a 
não quis assinar porque disse que não entendia o castelão. Meu 
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tio o Arcebispo D. Álvaro de Isorna (que Deus haja em glória), 
procurou restaurar a nossa linguagem e, como bem sabedes, quase 
todas as suas provisões pôs em galego, mas depois que ele morreu 
os nossos ouvidos ficaram condenados a ouvir os chirrios duma 
fala estranha. Se quisesse seguir por esse caminho, muito tinha 
que falar, muito tinha que arguir. Ora, como é que se atalha esse 
mal? Como é que se corta este sequio, que ameaça converter a 
árvore, noutro tempo frondosa do nosso comum, num feixe de 
ramos secos e desgustiados? É às justiças e ao regimento que toca 
pôr fim a esta praga que nos aflige, e fazer que renasça na nossa ci-
dade a antiga abundância e ventura, e que floresçam as liberdades 
e boas-andanças doutros povos, como eu vi em Flandres e em Ale-
manha. Mas, que hão de fazer as justiças e o regimento, reduzidos 
como estão ao papel de testas-de-ferro? Eles em por si não podem 
fazer nada, para tudo, ainda para a cousa mais pequena, têm de 
pedir pelo menos a vénia dos Arcebispos, e se não, já incorrem 
no crime de desacato, contra o senhorio. Só, pois, recobrando 
a nossa liberdade, só chegando a sermos donos de nós mesmos, 
sem reconhecermos outro senhor senão o nosso Senhor natural, 
el-Rei, poderemos volver pela nossa cidade e conseguir que se lhe 
afrouxem sequer as laçadas que a oprimem e acoram. Ora, se ha-
vemos de dar no nosso fito, se havemos de chegar ao termo dos 
nossos anelos e aspirações, teremos que seguir os passos dos nossos 
pais e dos nossos maiores e retomar a sua obra no ponto em que 
eles a deixaram; mas para isto cumpre que todos nos ponhamos 
de acordo, e por tal motivo pareceu-me do caso que antes que este 
assunto se tratasse em consitório, pescudar qual era o sentir, já que 
não de todos os vizinhos, ao menos dos mais conspícuos. Rogo-
vos, pois, honoráveis regedores e cidadãos, que sem outra mira 
além do bem comum, sem paixão e sem atenderdes mais que à voz 
da vossa reta consciência, manifesteis aqui, como antre amigos, o 
vosso parecer sobre o ponto que hoje vos convocou aqui, convém 
a saber: se se hão de seguir os pleitos que temos pendentes com os 
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Arcebispos.
Levantou-se Rui Martim de Carvalhido e começou de 

falar com muito arranque e desembaraço. 	
— Eu não tenho palavras – disse – para ponderar, como 

se deve, a arenga do nosso regedor mais antigo. Dou-lhe os meus 
mais expressivos louvores e creio que pouco ou nada se pode acres-
centar ao que ele acaba de expressar com tanta verdade e eloquên-
cia. Mas, sem embargo disto, digo que estranhei que ele se receasse 
algo de afirmar e sustentar que havia agravos. Isto, a verdade seja 
dita, estranhou-me por de mais. Agravos há-os, e oxalá que os 
não houvera! E são tão públicos e tão manifestos, que eu duvido 
que haja aqui presente nem um só cidadão que não tenha de que 
se queixar e agravar. Portanto, peço que se prossigam os pleitos 
pendentes, e quanto antes, e com aquela diligência, e com aquela 
solicitude que o assunto requer.

Ainda não bem pronunciara Carvalhido a última sílaba, 
quando prorrompeu Vasco de Viveiro: — Honoráveis cidadãos – 
acabades de ouvir as magníficas frases do honorável e virtuoso Sr. 
Fruituoso d’Ulhoa, e persuado-me de que não haverá ninguém 
que, depois de o ouvir, não diga para si: tem razão e sobra-lhe. E 
porisso, isto não é ainda toda a verdade. Por um sentimento nobre 
e laudável, o Sr. Fruituoso absteve-se de entrar em certos porme-
nores que eram mui do caso e que convenceriam os mais teimosos. 
O Sr. Fruituoso, como sabedes, em tempos do Arcebispo passado, 
foi mui perseguido e teve que sair-se de Santiago e deixar a sua 
casa para evitar os vexames de que era alvo, e tudo em serviço e 
defesa da comunidade. Ora bem, se o Sr. Fruituoso insistisse em 
certas matérias, dir-se-ia que falava por vinga e com rancuna. Aqui 
tendes o que motivou a reserva e moderação do nosso regedor 
mais antigo. Mas o que ele calou por consideração, por prudên-
cia, e por nobreza de coração, e por delicadeza de sentimentos, eu 
estou pronto a dizê-lo, e dizê-lo sem rodeios nem voltas. Ignorais 
por ventura, a condição das nossas justiças? Pois aqui a tendes. 
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Tão logo como são nomeados os alcaides, já se lhes põe a forca 
diante e fazem-lhes jurar que hão de respeitar e fazer acatar os 
senhorios do Arcebispo, e de todas as suas prerrogativas, que não 
são poucas. E como tal não bastasse, o mesmo juramento têm que 
fazer ao Cabido. Aí tendes os nossos alcaides de grilhões nos pés, 
ou, se mais vos aprouver, com a canga ao pescoço. No Consistório 
não podemos os regedores, e mais somos feitura do Arcebispo, 
tratar cousa de importância, como fazer posturas, deitar reparti-
mentos, etc. … sem termos que admitir antre nós e ouvir o voto 
dos coengos que se chamam alcaides do Cabido. 

Se se abusa assim com o Concelho, afigurai-vos como 
se abusará com a gente do povo. Eu não farei mais que apon-
tar alguns dos abusos que se cometem com os pobres cidadãos 
de Santiago. Um dos mais oprobiosos é o das pousadas. Vêm os 
Arcebispos à vila com grande acompanhamento de gente, com 
soldados, moços de mula, criados, e sei lá que comboio de gente! 
E a toda esta família, há que dar câmara e leito ou leitos, mesmo 
que o dono da casa os tenha bem aproveitados. Vai alguém preso 
para a torre da praça da Trindade, pois tem de pagar de carcera-
gem aos oficiais dos Arcebispos, dous reais e meio. Quando às suas 
senhorias lhes parece, ou se se vêem nalgum aperto, não têm mais, 
para saírem de ânsias, que ditar tributos e repartimentos antre os 
vizinhos. Quero ser respeitoso com as pessoas dos Arcebispos, que 
de ordinário são varões prudentes e maduros mas, quem pode 
sofrer e aguentar as impertinências dos seus parentes, oficiais, e 
criados que, com o galho de que o seu amo é senhor da cidade, 
lhes parece que toda a terra para eles é pouca? Depois, para que 
os vizinhos possam ganhar um pedaço de pão para si e para os 
seus filhos, encontram todas as portas fechadas, todos os camin-
hos atalhados. Trata-se de fazer a custódia da Sé, pois ainda que 
aqui haja prateiros tão hábeis e suficientes como Rui Fernandes 
e Pedro Fernandes, Pardinhas e outros que conhecedes tão bem 
como eu, há de vir um de fora, há de vir António de Arfe, e hão de 
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se lhe de dar boas ajudas de custo para a viagem. Projetam de fazer 
o claustro da Sé, pois os pedreiros e mestres daqui não servem; hão 
de vir de Salamanca, primeiro João de Alava, e depois de mor-
to João de Alava, Rodrigo Gil de Hontañón. Nas tendas daqui 
tão pouco se encontra nada, tudo há de vir ou de Valhadolid, ou 
de Medina do Campo ou de Granada. Tudo isto ainda é pouco; 
reparai em quem tem os cargos e empregos mais produtivos; o 
assistente é biscainho, o provisor castelão ou de por lá. Enfim, 
seria cousa de nunca acabar, expormos todas as razões que temos 
para nos queixar e pelejar e sair da opressão em que estamos. Bem 
fazem em chamar-nos aos galegos galinhas!      

— Quem quiser trabalhos, que os busque — disse João 
do Casal — quem estiver bem assim, que se deixe estar. Eu, pela 
minha parte, quero sair e quanto mais antes. Boi solto, de seu se 
delambe.

— Quem não há de querer sair? — interrogou a grandes 
vozes, e tinha um bom torgo, Marcos Picado. — Tirante alguns 
regedores que, pelos vistos, com tiranizar o povo não lhes vai mal, 
creio que não haverá vizinho que não esteja bremando por romper 
estas cadeias.

— O que convém — disse João Rodeiro — é deixarmo-
nos de parolas e de darmos à língua. Feitos, feitos são os que com-
prem. Estou pronto a contribuir com a minha parte para os gastos 
de que houver mister. 

Nisto, levantou-se Rodrigo de Bendanha, fez uma re-
verência aos circunstantes, e tornou a sentar-se. Em toda a sala 
reinou grande silêncio, filho da curiosidade de saber o que ia dizer. 
Ele começou assim:

— Honoráveis regedores e cidadãos; o objeto que nos 
reuniu aqui é para o bem comum, esta é a aspiração e o anseio de 
todos, isto é o que todos nos propomos e tomamos a peito. Para se 
conseguir este objeto, quiçá haja mais dum caminho; mas nunca 
serão muitos. Os que poderão ser muitos serão os modos de se ve-
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rem as cousas, e as traças e discursos com que cada um pensa que 
há de chegar ao mesmo fito, por mais que vá bem descaminhado.  

Eh, senhores! de que se trata! De mudarmos de senho-
rio, quer dizer, de deixarmos o do Arcebispo e incorporar-nos no 
senhorio real. Não sei se a Sacra Cesárea Real Majestade do nosso 
Senhor o Imperador há de respeitar sempre a posse e os direitos 
adquiridos. Isto pelo que tange ao Senhor Imperador; mas pelo 
que a nós tange, sentimo-nos com ânimos suficientes para esta 
empresa? Eu tenho os meus receios de que as contas nos saiam 
conforme as botamos. Em primeiro lugar, onde estão os dinheiros 
que havemos de meter em pleitos desta classe, em que há que fa-
zer tantas compulsas, tantas informações, tantas viagens? Parece-
me que a cidade não está tão rica e abundante para se pôr a tão 
grandes dispêndios. Em segundo lugar, que probabilidades há de 
sairmos com o nosso intento? O pleito há de ventilar-se perante o 
Real Conselho, e, caso vos esqueça, quero recordar-vos que os Ar-
cebispos quase todos eles são membros deste alto tribunal e alguns 
Presidentes e alguns Governadores do Reino. E agora, afigurai-vos 
que os Ouvidores do Conselho vão, correndinho, pela nossa cara 
boa, dar-nos polo gosto e sentenciarem contra um companheiro? 
Ou queredes que, depois que saíamos com as mãos na cabeça, 
ainda nos chamem parvos? Que importa que alguma gente, e digo 
mais, algum Ouvidor, nos dê boas palavras? Pensais que, quando 
chegarem as apuradas, hão de querem ficar mal com os compan-
heiros?

Mas eu quero supor que há dinheiro de sobra e que ao 
fim havemos de ganhar o pleito, estades certos que melhoraremos 
de estado? Eu bem quigera, mas não posso enjeitar as dúvidas que 
me assaltam. Ao ouvir algumas das cousas que aqui foram ditas, 
sem o querer, vinha-me à memória a fábula das rãs a pedirem rei. 
De momento, hão-nos de pôr um senhor Corregedor, como em 
Ourense, Baiona, e outros sítios, o qual, sem pensar temeraria-
mente, há de ser Castelão ou Flamengo e há de ter também paren-
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tes oficiais e criados. Já veremos como os senhores do regimento 
se entendem com o senhor Corregedor, ainda que não lhe jurem 
nem lhe façam outros acatamentos. Diz-se que todos os regedores 
somos nomeados pelos Arcebispos; assim é, mas eu não sei como 
nos governamos (e o que vou dizer estamo-lo a ver), mas à digni-
dade e honra dos Arcebispos não são cousas a que demos muito 
agarimo. Nós não temos experiência do que é sermos mandados 
por Corregedor, se a tivéssemos, quiçá os que agora chamamos 
abusos e vexames, não nos merecessem esses qualificativos. Fala-
se muito das opressões, das tiranias dos Arcebispos, eu não sei 
logo como se arranjam os outros senhores, pelos vistos são doutra 
massa.  

— Quanto dão à vossa mercê, os Arcebispos, por defen-
dê-los? — perguntou João do Casal.

— Os outros senhores — prosseguiu Bendanha — não 
têm pousadas, carceragens, e outras imposições e gabelas. Que o 
digam os seus vassalos! Muitas acusações ouvi fazer contra o sen-
horio dos Arcebispos, mas da maior parte delas, por mais que bus-
quei, não encontrei o fundamento, e no entanto me contentaria 
com bem pouco.                            

— Parece-me que à vossa mercê — saiu Marcos Picado 
— lhe vai bem com o senhorio dos Arcebispos.

— Que culpa têm os Arcebispos — prosseguiu mui teso 
Bendanha — por exemplo, de que as donas de agora saibam e 
falem castelhano? Quando se fez o Hospital Real, foram os Ar-
cebispos que trouxeram cá Henrique Egas e o seu irmão Antão? 
Não. Foram os Reis Católicos de feliz memória! Cá também há 
pintores, mas porisso eu estou vendo pendurados naquela pare-
de alguns quadros que foram feitos em Flandres. Destas cousas 
e outras do género, podia-se dizer muito. Do qual, eu concluo 
que nos têm que agradecer os Arcebispos que lhes não deitemos a 
culpa dos trovões.

— Mas, afinal, como é que é? — replicou Picado — Vos-
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sa mercê, quer ou não quer que sigam os pleitos? Ou pouco lhe 
importam que os demais se tropiquem desde que vossa mercê 
campeie?

— Ainda não cheguei a esse ponto — retorquiu Bendan-
ha, prosseguindo —. Para muitas das acusações, repito, que foram 
feitas contra os Arcebispos, eu não acho átimo de fundamento, 
o qual demonstra que não há muita sobra de razões para provar 
a nossa intenção, quando se recorre a estas tão fracas. E isso não 
o digo porque receba salário dos Arcebispos; quiçá mo dedes vós 
dentro em pouco. Nem tão-pouco o digo porque me vá bem com 
eles; mal também não me vai; pois nunca lhes faltei, que me lem-
bre; mas porisso não me vai tão bem como a alguns no Concelho, 
que têm recebidas boas somas de maravedis. Digo-o porque julgo 
que devo falar assim. Digo-o, porque abram os olhos alguns in-
cautos que pensam que, se deixarmos o senhorio dos Arcebispos, 
vão ter que alargar os cintos e não vão saber o que façam com a 
fartura. Eu porisso, já que os pleitos estão começados, som da 
opinião que continuem, mas com a devida moderação e respeito.

Depois de Bendanha falaram outros vários, e armou-se 
ali um provério mais que regular, mas parecendo-me que já vai 
bastando de junta, porque estas cousas logo cansam, apontarei 
apenas o que disseram Martim Galos e Fruituoso Galos. O pri-
meiro, disse, que já o Sr. Arcebispo lhe manifestara que o da car-
ceragem lhe parecia algo exorbitante e que estavam em rebaixá-lo, 
o segundo pediu que antes que andassem os pleitos se pedisse a 
vénia ao Arcebispo, que doutra maneira ele não o consentiria. O 
da vénia depois de muito debate foi aprovado por quase todos. 

Alguma cousa podíamos dizer também do discurso do 
licenciado Peñaranda, mas estava tão recheio e recravejado de tex-
tos, que, por não citar uns e esquecer outros, deixaremos todos. 
Havia ali textos de todos os direitos e comentarista, e ainda não 
sei se dos Capitulares de Carlos Magno e das leis dos Borgonhões. 
Deixá-los-emos; pouco importa.        
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IV
QUE PEXEGO 

O primeiro que começou a pagar as custas dos pleitos 
Arcebispo, foi o Gonçalvo. Uns quinze dias depois da junta de 
que acabámos de falar; logo do meio-dia chamou-o seu amo e:

— Gonçalvo tens que fazer uma viagem — disse-lhe.
— Desde que não seja mui longa.
— Mais longas já as tens feitas.
— Não, pois agora fai-lhe-me bem mal conto.
— Logo que che dói?
— Bem o sabe vossa mercê.
— Home, nem som santo nem bruxo, para adivinhá-lo.
— Pero logo, não pode ir outro?
— Já estivem discorrendo e não encontrei outro para o 

caso como tu.
O Gonçalvo, entrementes, não levantava os olhos do 

chão, e estava tão atado que quase não atinava a falar.  
— Bah! Será questão de namoricos — continuou o amo 

depois duma pequena pausa para o tirar do embaraço.
— E por quanto tempo será a viagem? — perguntou o 

Gonçalvo abanando a cabeça.
— Por uns vinte dias.
— Pero, senhor, não podia procurar outro?
— Não o encontro; tu já estiveste em Valhadolid, polo 

menos duas vezes, há que levar uns papéis de muita importância 
que, nem por quanto, queria que os roubassem, ou se perdessem. 
Há que os entregar lá em muito secreto a um senhor, de que já 
che darei o endereço, e tudo isto com muito sigilo e reserva. Agora 
diz-me tu se isto pode fazê-lo qualquer um. 

— Eu, senhor, se não fosse o que é, não digo a Valhado-
lid, senão que iria ao cabo do mundo por dar gosto a vossa mercê. 
Pero…
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— Pero … pero … o que tardam a amadurecer os teus 
peros! De maneira que por passares uns dias sem veres a rapaza, já 
te pões tão mole e derretido, que não se che pode tocar, onde vai 
o teu peito? Tu és o Golçalvo dantes?

— Não é isso, senhor. Se me ponho mole e derretido e 
porque a tem cativada um menecrece dum quintanista, e não há 
meio de a trazer ao rego. Antes, a mãe sempre me recebia com 
muito agasalho e eu contava com ela para me ir enxerindo pouco 
a pouco no seu coração. Mas há uns dias que até a mãe não me 
põe tão boa cara nem está comigo tão gasalheira, e tenho medo 
que mentres estou fora acabe por se me virar. Então, lá vai toda a 
minha esperança e o meu trabalho todo!  

— Tudo neste mundo tem remédio, afora a morte. Já 
se vê, vós outros os namorados sempre vedes visões e sempre vos 
parece que se vos escapa a fantasma trás a que corredes. Mas eu 
che prometo, ou pouco hei de poder, ou tão logo tornares de Val-
hadolid, hei de assistir aos vosso casamento, mesmo que mais não 
seja que para te tirar de cuidados.

— E em Valhadolid hei de parar muito tempo?
— Somente alguns dias, até o senhor, a quem levas as 

escrituras, tomar conhecimento delas e che dar resposta. E tu atre-
ves-te a ir sozinho? Melhor é levares alguém contigo, que vais mais 
seguro, e os dias agora não têm nada.

— Não! A ir, melhor vou sozinho, que vou mais solto e 
ligeiro.

— Olha bem, que arranjar um companheiro pouco tra-
balho custa.

— Já o tenho olhado.
— Pois bem, e não se pode perder tempo, que apuram 

em Valhadolid; hoje estamos a 21, podes sair depois de amanhã 
no melhor macho que encontres na cavalariça. Passas a Noite do 
Natal em Lugo, descansas ali o dia do Natal, e ao outro dia, de-
pois de ouvida a missa, segues caminho. Levarás bem guardado o 
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sobrescrito das escrituras e ainda não será mau que o leves cosido 
à roupa. Ali vai o endereço do senhor a quem vão dirigidas. 

Saiu o Gonçalvo de junto ao seu senhor mais enfoscado 
e ao mesmo tempo mais aceso que uma pimenta. O seu primeiro 
impulso foi ir correndo à casa da tecelã e falar-lhe da sua viagem; 
depois, pensou melhor e disse: 

— Para lhe falar nisto, ainda há tempo.
 Porisso, tampouco pôde passar aquele dia sem lhe fazer 

a sua costumeira visita, e como as palavras da Teresa tinha que as 
comprar caras, desabafava com a mãe, que lhe ia dando corda.  

Na véspera da viagem, foi ao fim despedir-se. 
Ia caminhando pé ante pé, como se o levassem para a for-

ca. Quem diria que era o mesmo que outras vezes ia alancoando 
como um galgo, para aquela casa! Mas desta vez levava as pernas 
travadas, como estava o seu coração. Nunca caminhara com tanto 
receio e ao mesmo tempo com tanta ânsia, para a casa da tecelã. 
Ficava esta, como já dissemos na rua de Bonaval. A casa, ainda 
que terrenha, tinha muito bojo. Compunha-se de quatro câma-
ras, sem contar o saguão que a dividia em duas metades. No pri-
meiro quarto da esquerda estavam três teares e uma grande ucha. 
Tudo naquela casa respirava asseio e limpeza; no outro quarto era 
a cozinha com uma cambarinha cerrada com tabuado. No outro 
lado, face à cozinha, era o quarto onde dormiam as duas, mãe e 
filha, e, face aos teares, era outra câmara à sua maneira tão bem 
arranjada como a do melhor fidalgo. Seis ou sete ou oito tam-
boretes de castanheiro, um banco da mesma madeira, uma meã 
também de castanheiro e uma grande ucha lavrada com figuras e 
flores compunham o enxoval daquele quarto. Em cima da mesa 
havia duas estatuetas de azeviche, uma de São Domingos, e outra 
de São Francisco, e, no meio, outra imagem, também de azevi-
che, da Nossa Senhora do Rosário. A ucha verdadeiramente era 
uma obra-prima de talha. Na frente tinha lavrados cinco arcos 
sustentados por umas colunas retorcidas, das que chamam colu-



59

nas salomónicas. Debaixo dos arcos estavam talhados uns jarrões 
com ramalhetes de flores, que picavam borboletas e passarinhos, 
debuxados com tanta graça e tanta finura, e tanta realidade, que 
dava tentação de lhe deitar as mãos. A ucha fora obra do mes-
tre Filipe, famoso entalhador que por aqueles tempos houve em 
Santiago, e prenda da nobre e virtuosa senhora dona Urraca de 
Moscoso, mãe do segundo Conde de Altamira D. Rodrigo Osoiro 
de Moscoso. Como é sabido, esta senhora, depois que lhe morreu 
o marido D. Rodrigo de Moscoso, recolheu na sua casa pícaros e 
pícaras, órfãos e pobres; e criou-os quase que com o mesmo amor 
que se fossem seus filhos. Catarina, a tecelã, fora uma das moças 
que estiveram na casa de dona Urraca; e tão prendado dela ficara 
a nobre dona, que, para o casamento, lhe mandou a ucha bem 
cheia de brancura.   

Gonçalvo, procurando conter as marteladas que lhe dava 
o coração, atravessou por fim o lintel e esgueirou-se na tenda da 
tecelã. Depois da saudação do costume, pegou num talho e sen-
tou-se perto da Catarina.

— Tenho de fazer uma viagem longa — disse-lhe, depois 
dum pouco de silêncio e fitando ao mesmo tempo seus olhos nos 
dela, como para  descobrir a impressão que lhe faria o que ia dizer-
lhe — e por uns dias não me vedes por aqui.

— E logo? — perguntou a Catarina sem deixar de dar à 
lançadeira. 

— E logo: meu amo teima em que vá a Valhadolid.
— E que vais buscar a Valhadolid?
— Vou é perder alguma cousa, ou talvez muito, buscar, 

nada. Tenho de levar umas escrituras que diz que fão muita falta 
na Chancelaria.

— E agora, no coração do Inverno e em vésperas do Na-
tal, vais pôr-te ao caminho?   

— Agora no coração do Inverno, oh! Isso era o de menos. 
Do que tenho eu medo é que outros ou outras, entrementes, tam-
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bém viajem, que vontade não lhes falta.
A Catarina calou, e continuou a dar à lançadeira. 
— E vós, pensades também viajar? — prosseguiu, depois 

dalguns momentos de silêncio e para dar azo à tecelã para lhe 
descobrir peito.

— Nunca che tivem esse flato, e, agora, muito menos. 
Boa che estou eu para viagens com esta reuma que me tem meio 
varada e estes afogos que me dão de noite. Ainda que me vejas ao 
banco – prosseguiu, para virar o rumo da conversação – só Deus 
sabe o que se passa por dentro. Se não tivesse que acabar esta teia, 
que já há ao menos quinze dias que devia estar levantada não por-
que eu che estivesse aqui dando-lhe ao veio. Mas já se vê, todos, e 
mormente o pobre, nascem para trabalhar, e bom é quando têm 
que. Para mais, é para o senhor Rodrigo de Bendanha e, nem por 
quanto, queria que amanhã me dormisse a teia na casa.

— Pois sabedes tia Catarina — insistiu Gonçalvo — que 
a mim mete-se-me na cabeça que com as vossas reumas e tudo, vós 
também viajades? Será apreensão minha; mas ninguém me tira 
da cabeça que, desde há quinze dias, que vos vim sentada à porta 
desse Sr. Rodrigo, não me pondes tão boa cara como dantes — e, 
ao dizer isto, o Gonçalvo baixava a voz para que não o ouvisse a 
Taresa, que também estava a trabalhar sem levantar mão. A dizer 
verdade, esta precaução era bem escusada, porque a Taresa mos-
trava não ter muita ânsia do que falava o Gonçalvo.

— Com que conto vens agora — respondeu a Catarina 
— tão boa cara che punha dantes como agora.

— Oxalá pudesse eu crê-lo como o dizedes;  então não 
me metia medo a viagem, mas se vós me desamparardes, quem 
me há de valer? Quando contava com o vosso arrimo, não digo 
que me fossem doces os menosprezos e os desdéns doutros; mas 
eram-me suportáveis, porque me sustinha o teu amor e o teu aga-
rimo; mas agora que começa a faltar-me o teu favor, tenho que me 
ausentar e ainda sabe Deus por quanto. Que figem eu para assim 
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me rejeitardes? que gozo poderedes ter em ver-me viajar por esses 
mundos de Deus com o coração partido em anacos? Eu conheço 
que não som digno da vossa filha, mas vós, que sodes sua mãe, 
dizei-me que hei de fazer para ser merecedor dela, dizei-mo por 
favor! Dizei-mo antes de partir, sequer que eu vá mais consolado 
polo caminho.

— Ora, não babiloneies — replicou Catarina, esforçan-
do-se para não descobrir a sua emoção. 

— Ai, se pudéssedes ver o meu coração, já diriades se 
babiloneava! Babilonear eu, quando vejo que me foge das mãos o 
meu bem, a minha ventura...! Babilonear eu, quando vejo que me 
abandona e desampara a que era a minha única esperança! Não 
sejades tão dura, tia Catarina, que queirades ver-me agonizar por 
esses caminhos. Já que a Taresa me despreza, por compaixão não 
me desprezedes vós também.

A Catarina, que já havia um pouco que não atinava a 
trabalhar: 

— Home não me atormentes — prorrompeu comovi-
da — nem te desprezo, nem tenho porque te desprezar, e não sei 
donde tiraste essas invenções que che se meteram na cabeça. Sei-
que som eu uma aduaneira ou uma doidivanas, para andar com 
essas tolices?Gonçalvo respirou com força, como se botasse fora 
um grande peso. — Obrigado, tia Catarina — disse depois duma 
pequena pausa — polo consolo que me dades; sequer agora vou 
tranquilo, que já sacudim fora este cão que me roía as entranhas; 
sequer agora posso falar convosco à vontade, e com o carinho com 
que sempre vos falei. Pois bem, eu vou-me embora, e quero que 
vos sejades a depositária do meu coração; não creio que haja outra 
melhor pessoa a quem deixá-lo. Ao menos, enquanto eu estiver 
com o corpo longe, polos latidos da prenda que vos fica, podedes 
saber quais são os meus sentimentos e que eu não me departo de 
vós.

E em dizendo isto, levantou-se e adiantando-se para a 
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Taresa:
— E tu que queres que che traga de Valhadolid? — disse-

lhe, adoçando a voz quanto pôde.
— Que não tenhas novidade no caminho — respondeu a 

moça — que o arcanjo S. Rafael che acompanhe na ida e na volta.
— Eu ainda queria algo mais, mas bom é. E, isto dito, 

Gonçalvo despediu-se, e olhando para o marco da porta, como se 
estivesse a imaginar se haveria algum meio para partir e ficar, saiu, 
não sem voltar duas ou três vezes a cabeça para trás, e, assim que 
se pôs fora, largou a correr para a casa.

As duas tecedeiras, mãe e filha, estiveram um bom pedaço sem 
despregar os lábios. Ao fim, a mãe rompeu o silêncio e disse para a filha: 
— E logo tu que pensas fazer com esse homem?— O que tenho 
que fazer já o tenho feito — respondeu a Taresa.— E pensache-
lo bem? Parece mentira que sejas tão dura e que não te abrandes 
com tanto agasalho, nem com tantas boas razões como che se fão. 
Ou crês que partidos como este hão-che de vir todo-los dias pola 
porta? Que mal che fijo o Gonçalvo, para que assim te ponhas tão 
fosca com ele? Ou imaginas que te vai desonrar, se casares com 
ele? 

A Taresa bem quisera calar e não responder palavra, mas, 
para não faltar ao respeito e à cortesia que devia à mãe:

— Nem o Gonçalvo me fijo mal nenhum — disse — 
nem creio que me desonre a sua companhia. Bem o sabe Deus, o 
mesmo bem que desejo para mim desejo-o a ele. Mas eu não posso 
querê-lo como ele pretende que o queira. — Mas anda cá, santa 
de Deus, tu queres ficar sozinha no mundo como uma ave, quan-
do che eu faltar? Não era melhor ficares ao arrimo dum homem? 
E, quem melhor que o Gonçalvo para viveres com ele em santa 
companhia? Ele é bom rapaz, tem assegurado um pedaço de pão, 
que, com o que a ti che queda, bem vos há de chegar para os dous; 
conta com a ajuda e proteção do Sr. Fruituoso d’Ulhoa, quer-te 
como homem pode querer a mulher... Que mais desejas? Não é 
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toleima a tua, quereres desbotar esta ocasião que, estou certa, na 
tua vida voltarás a ter outra como ela? Por onde che foi petar! Tu 
sabes a quantos perigos e a quantas burlas está exposta uma mul-
her sozinha neste mundo, e uma mulher dos teus anos? Poderei eu 
estar tranquila, mentres te vir encachinada nesses teus caprichos? 

— Não ignoro os perigos a que está exposta uma mulher 
sozinha neste mundo; mas penso que são maiores os da que fica 
atada com um homem a quem ela não pode amar, porque tudo 
lhe repugna nele, os ditos, os gestos, os feitos,  enfim, tudo. Isto 
de unir-se e unir-se para sempre e de cote com um homem a 
quem nem pintado leva o sangue de o ver, creio que é a pior coita 
que a cristã pode acontecer.

— Bem te entendo; desde que estás enfeitiçada por esse 
morrinhoso, nem vês por outro olho, nem pensas que haja no 
mundo outro home senão ele. Tudo che repugna no Gonçalvo; 
tudo o que fai o outro, para ti é um regalo. Bem che dizem ali, que 
mais vale cair em graça que ser engraçado; mas não penses que hás 
de ser feliz porque saias com os teus caprichos. Meteu-se-che no 
periquito que hás de casar com esse, e não hai quem te desbanque.

 — Será capricho, mas parece-me que é um capricho que 
nasceu comigo. Tenho pedido muito a Nossa Senhora diante das 
suas imagens da Quinta Angústia, da Cerca, de Belém e de Santa 
Maria do Caminho, com todo o fervor e com todo o amor que 
puidem, que me caia a venda dos olhos, se a tenho. Tenho-me 
consultado com o meu padre confessor muitas vezes, para que 
me guie e ilumine, e não me foi possível de vir a cabo de que 
houvesse que me reprochar por este meu capricho. Há muitos 
anos que conheço o Rodrigo, tenho-o visto na igreja, na casa, na 
rua, tenho-o visto conversar, tenho-o visto rir e divertir-se, e nun-
ca encontrei nele cousa, que nem eu nem ninguém não pudesse 
aprazer.

 — Bem, bem, estou a ver que falar contigo sobre isso, é per-
der o tempo. Tu casar, casarás; mas há de ser sem a minha bênção. 
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— Sem a vossa bênção não casarei, ficarei solteira; porque não 
creio que queirades casar-me à forca.  

A Catarina calou; o seu coração de mãe e de mulher com-
preendeu logo a grandeza do sacrifício que a filha lhe fazia; e a 
mesma maravilha que lhe produziu a abnegação e a magnanimi-
dade da Taresa, coseu-lhe os lábios.
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V 
UMA ENTREVISTA 

ANTRE AMIGOS VELHOS

No dia vinte e três de dezembro, muito antes de abrir o 
dia, já Gonçalvo se pôs em caminho para Lugo. Não o seguire-
mos, porque ia de muita pressa e ficaremos em Santiago, tanto 
mais que ao outro dia havia grande festa na Sé com motivo de 
ser a véspera de Natal. Às nove da manhã do dia vinte e quatro 
estavam antre o coro e o altar tendidos os adivais que então havia 
em lugar das gradicelas que há agora, e não se revolvia a gente 
por aquele sítio. Uns iam por assistir a aquelas augustas cerimó-
nias em que se comemora o mistério mais tenro e mais atraente e 
namoradeiro do Cristianismo, qual a nascença do filho de Deus; 
outros para verem como o fazia o novo organista Villada, que se 
estreava naquele dia. Espertou-se em muitos a curiosidade de sa-
ber se Villada podia competir com célebre Dionísio, que já havia 
tantos anos (desde 1520) que estava na Sé e passava por um mes-
tre consumado na sua arte. Era Dionísio, dos Memos, uma das 
famílias mais nobres de Veneza, e estivera de capelão e organista 
na corte de Henrique VIII (grande malandro!) Rei de Inglaterra. 
Apanhou-o uma vez no mar uma grande tormenta e ofereceu-se 
a servir um ano ao Apóstolo na sua igreja. Salvou-se, com efeito, 
e cumpriu como bom cristão a sua ofereça. Deu também para 
que ficasse como memória um órgão pequeno de sete registos ou 
diferenças, que se colocou sobre o coro do Deão. Ao cabo do 
ano morreu o primeiro organista Valderrábano, e então Dionísio 
concertou-se com o Cabido para desempenhar esta vaga18. Não 
sei se será abusar (se for, peço aos meus atentos leitores que quei-
ram perdoar-me) o pôr aqui o concerto de Dionísio com o Cabi-

18 Uma curiosidade: será este Valderrábano pai ou irmão do Henrique Valderrábano que, em 1547, 
publicou em Valhadolid um livro de viola intitulado Silva de Sirenas? Que o digam os lidos e compe-
tentes.
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do. Diz assim, meio em italiano meio em castelão: «Yo Dionisio 
Memo digo son contento de tanier l’ organo de la Santa Glesia 
de Santo Iachomo de Galicia tuto los dias del ano que é costume 
a tanier por el tempo passado: e los sigñores del Cabildo mad á 
dar cento duchati d’ oro por um ano pagados por terso, e mas dos 
duchatos per la Natividá e dos ducatos per Santo Iagomo. E per 
fe de questo escrivo de mia mano. Feta a di dese de Juio i Santo 
Iachomo 1527. — Dionísio Memo.»

Dionísio, de mais a mais, era organeiro, e fez um grande 
órgão para a Sé; e, aliás, como alguns amolavam e punham repa-
ros, teve de vir Diogo de Béjar, afamado organista de Astorga, o 
qual diante de todos, depois de reconhecer o órgão, declarou que 
era bom, singular, dos bons que havia em Hespanha, se bem a caixa e 
os canudos estavam lavrados com pouca finura. Com estas causas, 
todos tinham de Dionísio uma alta ideia e desconfiavam de que 
houvesse muitos que pudessem competir com ele. Mas, na altura, 
Dionísio estava enfermo e por isso veio no seu sítio Villada19.

Assim que o relógio deu a última badalada das nove, co-
meçaram a sair da sacristia de acima20 os pincernas, os moços dos 
candeeiros, os capelães, e, ao cabo, o arcediago que havia de entoar 
a calenda (que não sei quem era) acompanhado dum coengo e 
dum raçoeiro. Ao mesmo tempo, o órgão que o organeiro Pedro 
Velez havia afinado às mil maravilhas; com os seus graves e har-
moniosos acordes ia marcando o passo que devia levar a religiosa 
comitiva, e ao mesmo tempo com as suas ondas sonoras, que se 
difundiam por toda a igreja, dispunha a alma dos concorrentes a 
assistir respeitosa e devotamente à cerimónia que ia começar-se.

Villada, pela sua parte, fazia quanto podia por satisfazer a 
geral espetação. Uns faziam mostras de aprovação, outros davam 
à cabeça (eram os mais) em sinal de que não ficavam de todo sa-
tisfeitos. Isto não obstante, todos reconheceram que Villada era 

19 Dionísio veio ao fim deixar aqui os seus ossos; morreu em Santiago em 5 de fevereiro de 1550.
20 A de detrás do Apóstolo.
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um bom organista. E, a dizer verdade, os santiagueses, desde Val-
derrábano, Dionísio e Xamel, que foram uns organistas que lhes 
doía o olho, sabiam o que era tocar bem o órgão.

Chegado o arcediago ao sítio do costume, o cardeal heb-
domadário entoou a Prima, que se cantou com toda a solenidade.

Depois do responsório e a primeira oração de Prima, co-
meçou o arcediago a cantar com voz estentórea a kalenda. Na igre-
ja, entramentes, reinava geral silêncio, e todos escutavam como o 
nobre cantor ia ementando os sucessos mais famosos do mundo, 
como preparação do grande feito que se comemorava. E quando 
chegou a cantar com voz mais erguida o parágrafo, «Jesus Christus 
aeternus Deus, aeterni Patris filius..... in Bethelem Judae nascitur 
ex Maria Virgine, factus homo»21, toda a gente caiu de gionlhos, 
como se os afundasse o peso da admiração que lhes causava tão 
grandiosa e sublima recordação.

Entrementes, o maestro de capela, Francisco de Logron-
ho, tinha disposta a sua gente, e assim que acabou o arcediago, 
começaram a executar uma graciosa chanzoneta ou motete, que a 
todos maravilhou pela novidade, pela doçura e suavidade da com-
posição, e pelo sentimento e expressão com que foi executada. Já 
então havia em Santiago uma capela regular de música, que podia 
desempenhar com luzimento qualquer cousa. Sinte os moços de 
coro, havia outros nove cantores e sete músicos ou menestreis, 
como estão eram chamados, que o maestro cuidava de ter bem 
endoutrinados22  . Se vírades, meus leitores, como transbordavam 
de plácida alegria as caras de todos os circunstantes! Haviades de 
pensar que um ar celeste tinha impregnadas e embargadas aquelas 
almas. E assim era a verdade; porque tal é o poder da Religião 
Católica de obrar nos ânimos por meio das virtudes que infunde, 

21 Segundo uma nota daquele tempo, os nomes dos cantores eram: Valdeolivas, Avila, Fresco, Feijó, 
Jerónimo Lucas, Miranda, Reymondes e Pelegrina. Os músicos eram Morales, Monçon, que tocava 
sacabuxa contrabaixo, Hortiz, Drues, Diogo Rodrigues, Pedro Alvares e Pedro Gonçales.
22 A claustra não estava ainda acabada, mas, pouco mais ou menos, tinha a mesma forma e dispo-
sição que agora.
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que parece que os eleva e transporta a uma região mais alta, mais 
serena e tranquila. A Fé que nos ensina as verdades mais sublimes 
e consoladoras; a Esperança que nos assegura do bem a que somos 
destinados; a Caridade que com santo e suavíssimo vencelho nos 
obriga a corresponder com amor aos divinos regalos, não pode 
menos de elevar os corações e infundir neles, sem o sentir, como 
um sopro que refrigera e conforta. Não é pois de estranhar que to-
dos estivessem enlevados ouvindo aqueles suaves concentos, e que 
no semblante de todos não se debuxasse outro temor que o de que 
a música se acabasse logo. Mas como tudo neste mundo tem fin, 
a orquestra também o teve, e, cantada a Prima e as demais Horas 
menores, começou a missa, que poucos se escusaram de ouvir. 

Assim que o Cardeal e ministros oficiantes se retiraram 
para a sacristia, também o gentio que enchia as naves do templo, 
começou a desfilar pouco a pouco, assim como uma grande massa 
de geo se vai derretendo lentamente aos cachões do sol. Antre os 
últimos que saíram da igreja; chamava a atenção um senhor coen-
go, alto e farfantão, e direito e teso como um rapaz, e mais que 
por debaixo do chapéu lhe saiam umas guedelhas brancas como 
a neve. Era o Cardeal João de Mondragon, que estava de semana 
e tivera a missa naquele dia. Não digo nada do trabalho que lhe 
custou atravessar a Quintã, atulhada como estava de gente. Num 
lado estavam as pescas pregoando com quantas forças podiam, 
umas, pixotas, outras, mugens, outras, sardinhas, outras, ostras, 
e assim cada uma o seu peixe. A outro lado estavam as fruteiras 
vendendo maias, laranjas, limões, castanhas, avelãs, nozes, e cou-
sas do género. Para outro lado estavam as tendas dos mercadores 
de lenços e panos de Flandres e Inglaterra, e havia-os tão pintados 
e tão colorados, que aquilo parecia um jardim cheio de flores. Já 
não falemos das ourivesarias e dos tabelionatos e boticas, que es-
tavam tão apegadas à Sé, como arneiros à pena. A gente corria em 
remoinhos dum sítio para outro, e às vezes não faltavam golpes 
e repuxões; mas como cada um ia aos seus feitos, seguia e calava. 
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Quando se viu nelas o pobre Cardeal, foi quando atravessou o es-
curinho que havia ao sair da Quintã para a Rua Nova. Era aquele 
um passadiço ou corredor coberto, não mui largo que à entrada e 
saída tinha umas grades de ferro, que lhas puseram para estorvar 
que de noite se entretivesse ali a gente afeiçoada a buscar tais cu-
rrunchos. O bom do Cardeal atravessou o escurinho, umas vezes 
no ar, outras de costas, outras de lado, segundo o apanhavam os 
remoinhos da gente, e seguindo, passo a passo, o seu pajem, que 
fazia quanto podia para lhe abrir caminho. Chegou, por fim, à 
Rua Nova, e meteu-se na sua casa que era à entrada da rua. Não 
subiremos com ele, porque supomos que iria a tomar a parva, e 
mais porque dali a meia hora, ou ainda não, saiu com uma rica 
garnacha sobre a opa, acompanhado de dous pajens. Desceu pola 
Rua Nova até chegar ao Outeiral e parou diante da casa do Sr. 
Rodrigo de Bendanha, o qual, assim que houve aviso de que esta-
vam ali o Cardeal Mondragon, saiu à escada e, desfazendo-se em 
cumprimentos, acompanhou-o à sua câmara.

— A que devo eu tanta honra — disse Rodrigo de Ben-
danha, depois das saudações e cumprimentos do costume — 
como é a de ter hoje na minha casa o Sr. Cardeal?

— E vossa mercê chama honra ao cumprir com um dever 
de cortesia e amizade? Eu venho dar as boas Páscoas ao meu ami-
go de tantos anos e, ao mesmo tempo, a conversar com ele, pois 
há já tempos que não tive este prazer e satisfação.

— Eu não poderei agradecer como se merece este mo-
mento de prazer, que vossa mercê me proporciona, mas não que-
ria que fosse a tanta custa.

— Vossa mercê não me agradeça nada, que por nenhum 
capítulo tem por quê. Se os bons amigos não nos folgamos uns 
com os outros, com quem nos havemos de folgar? E mais hoje que 
tenho uma encomenda para vossa mercê.

— E logo, que me manda o Sr. Cardeal?
— É o seguinte. O provisor está alarmado, e não pouco, 
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com estas juntas do Regimento e com as vozes que correm de 
conspirações e tumultos do povo. Como ele tem o génio algo apu-
rado, não sei se haverá tanto como ele pensa, ou se serão mais as 
vozes do que as nozes; mas o que a ele mais o sufoca é o temor 
de que, quando vier o Arcebispo, haja no povo algum alvoroço e 
revodaina e deitem a ele a culpa pola sua intemperança ou inépcia. 
E como ele até agora é aqui novo e ainda conhece pouco a gente, 
rogou-me que tratasse de pescudar dalguns regedores e vizinhos, e 
particularmente de vossa mercê, que tramas havia contra a autori-
dade do Arcebispo ou contra as pessoas dos seus oficiais. Aqui tem 
a minha encomenda.

— Sr. Cardeal, se lhe hei de dizer a verdade, no povo 
há bastante descontentamento; não quero meter-me agora em se 
há ou não motivo para isso, mas o certo é que a gente anda bas-
tante alterada. Eu, em certos pontos, não posso explicar-me com 
vossa mercê com a franqueza que quisera, pois o mesmo cargo 
de regedor obriga-me a guardar reserva sobre os assuntos trata-
dos no Consistório, como vossa mercê a guarda também sobre o 
que se trata no Cabido. Algumas cousas há porém que eu posso 
revelar, sem comprometer a minha honra e a minha dignidade, 
porque muitas delas já são bastante públicas. Tal é que o Regi-
mento tem acordado em Consistório seguir e ativar os pleitos que 
estão pendentes com os Arcebispos, sobre o senhorio da cidade 
e sobre alguns serviços que se lhes prestam. E a propósito disto; 
ainda soubem ontem por um acaso, por uma tecelã que me trouxe 
uma teia, que Fruituoso d’Ulhoa despachou antes de ontem, para 
Valhadolid, uns documentos que diz corriam muita pressa. Mas 
o que mais os altera são as pousadas, porque agora diz que vai vir 
o Arcebispo com uma cheia de soldados, que sabe Deus donde 
são, e que não lhes querem dar pousada nas suas casas. De modo 
que, segundo tenho entendido, pensam pedir em Consistório que 
não se dêem pousadas e é mui fácil que o consigam. Queixam-se 
também de que aos juízes não se lhes toma residência como está 
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mandado; de que os Assistentes se apresentam eles a defender cau-
sas e pleitos, e assim doutras cousas do género de que me parece 
que vossa mercê há de ter notícias, porque creio, se não cometo 
uma indiscrição em dizê-lo, que no Cabido da última vaga já se 
falou de algo disto. Todas estas cousas têm o povo descomposto e 
revolto, porque alguns pregam e atiçam quanto podem para que 
a gente se queime e assanhe. Quase que todos os dias há jun-
tas, ou aí na casa de João o ferrador da Porta Fajeira, ou na de 
João do Casal, ou na do sapateiro Nicolau, e não digo nada da 
gente que ali se reúne, que é atreita para qualquer cousa. Mas, 
repito, o que mais sublevados os tem é o conto das pousadas, e 
isso deve olhá-lo bem o Provisor, para que, à chegada do Arce-
bispo, não haja algum espetáculo pouco agradável. Vossa mercê 
não esqueceria o que se passou quando veio o Sr. Imperador...  
— Isso é o que seria de sentir, tanto mais que o Arcebispo vem tão 
ledo e satisfeito da sua viagem. Não há muitos dias, recebeu o Pro-
visor uma carta do sobrinho do Arcebispo, D. Pedro de Abalos, a 
contar-lhe das vitórias do Sr. Imperador e dos obséquios que fize-
ram a seu tio na Alemanha. Dizia-lhe que em 13 de setembro, o 
duque de Cleves, perdida a cidade de Buren e depois de impetrar 
o perdão do senhor Imperador, fez cessão do ducado de Gueldres. 
Falava-lhe também da estada do nosso Arcebispo em Spira, onde 
conversou com o Arcebispo de Colónia. E como este fosse forte-
mente repreendido pelo Sr. Imperador, pola sua tolerância com 
os luteranos, para voltar à graça do seu senhor, procurou pôr-se 
a bem com a corte, e ao nosso Arcebispo fez grandes presentes, 
antre outras cousas, deu-lhe um braço de São Cristóvão e a cabeça 
de Santa Paulina com outras seis mais das onze mil virgens. É 
escusado dizer quanto agradou a prenda ao nosso Arcebispo que, 
desde aquele momento, a destinou para a sua igreja de Compos-
tela, no qual sabia o que havia de agradar ao Sr. Imperador que 
é mui devoto do nosso Apóstolo Santiago. Agora afigure-se vossa 
mercê, como ficará o bom senhor se, vindo tão inteiro e satisfeito, 
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ocorrer qualquer traquinada. Eu só por isso alegro-me de não ter 
ido com ele como pensava.

— Pois não respondo que não suceda algum distúrbio ou 
algum ruído. Há que se desenganar que é andaço; agora a gente 
anda mui alporiçada e emproada, e tudo lhe estorva e a tudo se 
atreve, já vê vossa mercê o que se passou com os comuneiros de 
Castela, com as germanias de Valência e com outros ajuntamentos 
da mesma casta, e bem estará lembrado que os Procuradores de 
Toledo e outros sítios desrepeitaram o Sr. Imperador. Parece-me 
que a mesma soberba se apoderou do povo de Santiago.
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VI 
PRIMEIRAS FAÍSCAS

QUERER, não quisemos ir detrás do Gonçalvo, mas 
porisso não somos tão esquecidos, que não cuidemos de averi-
guar o que lhe aconteceu em Valhadolid. Chegou a esta cidade a 
princípios do ano 1544, nos primeiros dias de janeiro, e não nos 
venham a dizer de se chegou a princípios de ano, por força teve 
que chegar nos primeiros dias de janeiro, porque ainda não havia 
muito que se deixara de contar o ano desde o 25 de dezembro. A 
verdade no seu ponto. Assim que chegou, buscou a casa de Fran-
cisco Gamarra, Procurador na Chancelaria, e somente nas mãos 
dele quis entregar os documentos que lhe dera Fruituoso d’Ulhoa. 
O Procurador recebeu-o bastante secamente, disse-lhe que tinha 
que esperar a que se informasse dos papéis e que, depois, já o 
despacharia. Gonçalvo não fazia mais que ir e voltar à casa do 
Procurador, mas este, umas vezes diziam-lhe que não estava bom, 
outras, que estava mui ocupado, outras, que já o despacharia den-
tro de dous ou três dias. Enfim, assim o foi entretendo até fins 
de janeiro. O pobre Gonçalvo bufava e bramava com a calma do 
Procurador, e ainda não lhe deixou de botar algumas restras; mas 
não havia que fazer-lhe.

Para espairecer, saía às vezes, não muitas, porque o amo 
lhe encarregara que se recatasse, a dar uma volta pela vila; mas 
depois tornava mais triste e mal-humorado para a casa, pois de 
tantas caras como vira não encontrara a que ele desejava, que cada 
vez lhe parecia que se punha mais longe. Encerrava-se na casa com 
os seus pensamentos, e ali dava-lhe uma volta, e depois outra, e, 
ao cabo, encontrava-se no mesmo ponto em que tinha começado. 
Umas vezes sonhava que era dono do bem pelo qual degajava, e 
então o homem, como se a boca se fizesse água, babava-se e não 
cabia em si de contente. Mas estas vezes eram as menos, que mui-
to mais bastas eram as em que se lhe afigurava a Taresa diante do 
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altar, dando a mão ao Rodrigo. E a este mesmo ponto dava em 
revirar os olhos, em patear e em espumar que parecia um furioso, 
até que caía sentado junto a uma mesa, com a cabeça fincada antre 
as duas mãos. Outras vezes, em que estava algo mais sereno, fazia 
o exame da sua consciência, e dizia, falando consigo mesmo: — 
Mas, o que figem eu para que a Taresa não me queira? Por mais 
que discorra, não vejo que motivo lhe puidem dar para que ela 
não me corresponda. Pugem adrede todo o cuidado para que ela 
nunca me pudesse botar na cara que eu me chanceava com outra. 
E a verdade é, que o amor que sempre lhe tivem, fazia-me ver que 
como ela não havia outra, e que somente ela era digna do meu co-
ração. É certo que a Taresa nunca se me mostrou disposta a aceitar 
os meus requebros, mas também o é que quanto melhores eram os 
modos com que ela me refugava, tanto mais se acendia em mim 
o desejo de vencer a sua resistência. E, depois, hei de consentir eu 
que ela prefira outro? Não! isso não, isso não o há de aguentar o 
filho de minha mãe!

Estes e outros raciocínios e solilóquios de igual estilo, 
estava-os o Gonçalvo repetido a todas as horas.

Neste meio tempo chegou o Arcebispo, de passagem para 
Santiago, e como o Gonçalvo ainda teve que esperar até dous de 
fevereiro em que o despachou o Procurador pela tarde, deixá-lo-
emos ficar em Valhadolid e iremos juntar-nos com a escolta do 
Arcebispo. E certamente que ali animação e bom humor não os 
havia de faltar. Todos os soldados que ali iam estiveram em Ale-
manha, e cada um ponderava as valentias que fizera. Alguns deles 
foram no famoso ataque de Duren, ou Dura, como então se dizia, 
às ordens do nosso valoroso paisano D. Alvaro de Sande, um dos 
mais renomeados oficiais generais que contou o exército espan-
hol, que então era um senhor exército. O ouvir-lhes pintarem o 
medo que se apoderou dos Tudescos e de seu senhor o Duque de 
Cleves, quando viram os espanhóis aganchar como gatos, e sem 
terem por onde, apolinhar pelas muralhas da cidade e correr polo 



75

adarve, como podiam correr por uma eira, parecia um sainete. É 
escusado dizer que cada um punha do seu caletre o que melhor 
lhe vinha a conto, e como ninguém queria ficar atrás, puseram os 
Tudescos que não havia por onde se lhes pegasse, e ainda se diria 
que estavam correndo de medo. Um pouco mais adiante iam os 
azemeleiros que, também a contos, procuravam fazer mais supor-
tável o caminho. Cada um, tudo encontrava pouco para ponderar 
as boas qualidades da sua besta 

Uma porisso havia privilegiada, a qual caminhava sempre 
diante do Arcebispo e levava de carga duas caixas mui bem arrea-
das. As quais caixas, por mandado do Sr. Arcebispo, nas pousadas 
eram sempre colocadas na sua câmara, e sua senhoria nunca se 
metia no leito sem rezar algum pouco diante delas. A piedade e 
a devoção pareciam conaturais no Prelado compostelano. Criou-
se no paço daquele santo homem que foi o primeiro Arcebispo 
de Granada, Frei Hernando de Talavera, seu tio, e contam que 
encontrando-o uma vez o Arcebispo, não sei não porque caso na 
sua cadeira de coro, dissera-lhe: 

— Sai, Gaspar, que para ti está guardada outra mais ilus-
tre.

As caixas que assim venerava o arcebispo, eram as que 
continham as Relíquias de São Cristóvão e as de Santa Paulina e 
companheiras mártires.

Era o Arcebispo de poucas falas, enxuito de carnes e um 
tanto tirante a moreno. Tinha a sua faciana certo ar melancólico, 
que indicava que o bom do senhor devia ter já os seus achaques; 
cavalgava numa hacaneia negra como o azeviche, e ia ao seu lado 
o seu sobrinho D. Pedro de Abalos. Apesar do cru da estação, não 
deteve a viagem, de modo que chegou a Santiago a primeiros de 
fevereiro. Diante despachara um correio para avisar o Cabido e 
os da cidade da sua próxima chegada. Na Lavacolha jantou algo, 
e, isto feito, prosseguiu o caminho. Tão logo como do alto de 
Manjoi, onde era a capela do Corpo Santo, descobriu as torres da 
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Catedral, apeou-se e dispôs-se para fazer a sua entrada na cidade: 
já o estavam aguardando os legados do Cabido e do Regimento. 
Ordenada ali a comitiva, todos se puseram a caminho para Santia-
go, cerrando a marcha a escolta, que se compunha de cerca de cem 
homens a cavalo. Ao chegarem à Rua de São Pedro, encontraram 
arranjados em duas longas rengleiras o Cabido e o Regimento, 
que saíram em corporação a receber o Arcebispo. O Arcebispo ia 
detrás do seu acompanhamento de honra, sobre a sua negra haca-
neia coberta com um grande reposteiro de grã, ricamente borda-
do. Dum lado e outro havia também alguns grupos de gente, que 
foram ver a entrada do Prelado. Na qual nada houve a verdade, de 
particular, senão que no gentio aquele que ali se ajuntara, notava-
se certa frialdade e certa solenidade que não condiziam bem com 
tal ato. No silêncio geral, interrompido somente pelo troupeleio 
dos cavalos, atravessou o Arcebispo a Porta do Caminho, depois 
o escurelo, ou, como se disse depois, o escurinho da praça, desceu 
pola rua dos Azivecheiros até chegar à Sé à Porta das Câmbias. E 
chegado ali, apeou-se, e um moço de espora tirou-lhe as magnífi-
cas que trazia de prata, e entrou no santo templo, mas não sem que 
antes fizesse descarregar as duas caixas das Relíquias, para levá-las 
diante de si por mãos de cregos  até ao altar-mor, onde, prostrado 
perante a imagem do Apóstolo, deu graças a Nosso Senhor, que 
o deixara chegar com saúde e sem novidade à sua Sé, depois dos 
trabalhos e molestações duma viagem tão longa e tão aventurada. 
Depois dum tempo de oração, em que mentou o Sr. Imperador, 
segundo a encomenda que trazia, levantou-se e acompanhado do 
Cabido e dalguns dos regedores, encaminhou-se ao tesouro que 
então estava na capela de São Fernando, e depositou ali as caixas 
das Relíquias, fazendo ao mesmo tempo entrega aos Relicários 
dos testemunhos que lhe deram em Colónia, para fazer fé da au-
tenticidade daqueles restos sagrados. Isto feito, acompanhado dos 
coengos, retirou-se a descansar ao seu paço. Entrementes, o Pro-
visor estava esperando que viesse um dos alcaides e um regedor, 
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como era costume, para repartir as boletas dos alojamentos. O 
alcaide e o regedor não vinham nem pareciam, e deles não havia 
razão nem mandado, e como estava visto que havia que despa-
char aquela gente, o bacharel Plasência, que não era homem que 
se deixasse atrapalhar por umas palhas, dispôs que o tenente de 
aguazil-mor, Gregório de Mercado, fosse alojando os indivíduos 
da escolta e demais criados que não fossem apousentados nas casas 
arcebispais. O aguazil-mor pegou com os seus satélites e botou 
pela Azivecharia acima, seguido da gente da escolta. A primeira 
casa a que foi parar, foi a do sapateiro Nicolau. Sem mais requi-
sitos nem cerimónias, entrou no portal com dous da escolta, e 
dirigindo-se ao sapateiro que estava na tenda, disse-lhe muito: 

— Aqui trago a estes dous moços para que os apousente-
des na vossa casa. 

— E vossa mercê quem é? — perguntou com xorna Ni-
colau —. A sua cara parece-me que a ignoro, mas a vossa mercê 
não o conheço.

— Já vo-lo direi.
— Não, eu quero sabê-lo a tempo.
— O que vos compre saber a tempo é que tendes que dar 

pousada a estes dous.
— Isso não é o caminho. E se não, descant’acá vossa mer-

cê é alcaide?
— Essa não é questão vossa.
— Se não é minha, menos é de vossa mercê.
— Já falache bastante, que não estou para conversa.
— Vossa mercê, que não sei quem é, manda-me dar 

pousada a esses dous na minha casa. O sapateiro Nicolau manda 
que os apousente na sua, se a tem. Sei-que pensa, vossa mercê, que 
na minha casa, eu que tenho duas filhas, vou meter, pola sua boa 
cara, a gente que a vossa mercê me traz. Não queria mais o denho 
para rir. Leve-os, repito, para a sua casa.  

— Eh! adentro, moços — prosseguiu o Mercado, apon-
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tando-lhes para uma porta travessa que havia no meio do portal.
Nisto, o Nicolau saltou como um corço por cima do 

mostrador e fechou a porta, sem dar quase que tempo a que saísse 
uma filha que acudira ao ruído. O aguazil, num desses primeiros 
impulsos que mal se atalham, lançou-se para a porta como para 
abri-la, ou deitá-la abaixo, mas topando com o Nicolau, enliou-se 
com ele, para separá-lo. A mulher do sapateiro, como uma exa-
lação, botou-se na rua e, com todos seus gasnates, deu em berrar: 

— Ai da cidade! Ai, da cidade!
Ao mesmo tempo entraram os corchetes para ajudar a 

seu amo que ainda estava lidando com o sapateiro. Às vozes da 
mulher, deu em acudir gente, mormente mulheres, pois de ho-
mens, ainda que se apresentaram alguns, ficaram a alguma distân-
cia, porque o caso era para pensá-lo. Só o azivecheiro Cutrim, que 
tinha a tenda frente à de Nicolau, lançou-se como um cão de presa 
para socorrer o seu vizinho. Pelo contrário, mulheres, em um abrir 
e fechar de olhos, juntou-se ali uma nuvem delas. Que tormenta 
de imprecações, de insultos, de impropérios, descarregaram sobre 
o pobre Aguazil! Umas, chamavam-lhe lobo esfameado, minhato, 
acabador do povo; outras, tratavam de pô-lo em ridículo chaman-
do-lhe tatejo, virolho, moucho, cacha-pelada, tinhoso, chouma, 
larpeiro, mal crego (estava ordenado de Menores), que lhe roera 
a porca os livros; outras, apostrofavam-no e botavam-lhe na cara 
todas as prisões e sequestros que fizera.

— Não hás de sair com todas — diziam ao último, be-
rrando quanto podiam — como saíche até aqui. Uma forca para 
ti é pouco; ladrão, assassino!

E depois tornavam a repetir a sua estória. Enfim, cada 
uma baldeirou o seu vocabulário de insultos, vitupérios e pragas, 
e não era pequeno!

Da mulher do Nicolau já não quero dizer nada, que an-
dava como uma arroutada, da porta da rua para a das escadas, e 
já que não podia fazer mais, meteu as unhas na cara ao Aguazil. 
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Mas como contra a força não há verba nem berros que valham, 
Mercado ordenou aos seus criados, que eram uns dez ou doze, e 
gente escolhida, que para isto tinha ele boa mão, que prendessem 
o Nicolau, e a sua mulher, e o Cutrim, e os levassem ao cárce-
re. Assim que os presos viram que os encaminhavam à torre da 
praça, aumentaram-se ainda os laios, os protestos, os alaridos, não 
menos que as imprecações e as ameaças. Enfim, aquilo parecia a 
degolação dos Inocentes. 

— Somos vizinhos de Santiago! — berravam os presos, 
e o mesmo repetia a grande turba que se juntara — somos vizin-
hos de Santiago e temos o nosso cárcere e não queremos ir para o 
torre!

Apurado se viu o bom do Mercado para sair daquele 
novo conflito. Não lhe restou outro recurso senão levar antepos-
tos e aos empuxões os presos. Senão que pouco antes de chegar ao 
hospital velho, que quase estava frente à porta das Câmbias (hoje 
da Azevicharia na Catedral) à mulher de Nicolau, com a raiva e 
com a carragem, deu-lhe um passamento e caiu esmorecida. Não 
tiveram mais remédio que volvê-la para a casa; mas nem por isso 
deixaram de seguir com os outros presos da mesma maneira até à 
torre da praça. A turba berrava e alvoroçava pela sua conta; mais 
tudo foi tempo perdido para deter a marcha dos aguazis. A verda-
de é que quase todos eram mulheres e pícaros; só no portal duma 
casa, abaixo do hospital velho, pôde notar-se uma recovagem de 
homens que estavam como olhapando o que se passava. Era já a 
junta da noite, e como eles estavam no escuro, mal podiam ape-
lumbrar; mas nós outros, por certos indícios que temos, quase nos 
atrevemos a dizer que eram o Procurador síndico do Concelho, 
e os escrivães João do Casal e Marcos Picado, com dous ou tres 
homens da vila.

Pois, como ia dizendo, chegados os presos à porta da to-
rre, foi mister metê-los dentro em andas e bolandas, que só assim 
foi possível aos esbirros fazerem o seu feito. E vencida esta batalha, 
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ficou o Mercado por dono do campo; de maneira que, para pousar 
os demais soldados do Arcebispo, já não encontrou mais dificul-
dade que más caras, muitas rosmaduras e ainda tal qual praga e 
imprecação.
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VII 
EMBAIXADA

ASSIM que o Arcebispo soube, no outro dia, o que se 
passara, recebeu grande pesar e afetou-se muito com o desgosto. 
Deu em seguida ordem para que soltassem o Nicolau e o Cutrim, 
e que se recolhessem no Paço todos os mais criados que pudessem, 
e em todas as visitas que recebeu naquele dia, pois foram cumpri-
mentá-lo como de costume o Cabido, o Concelho, a Universida-
de e outras muitas pessoas, fez conversação do caso e lamentou-se 
com graves e sentidas palavras do que ocorrera. 

Ao seguinte dia, para espairecer, desceu à Sé para ins-
pecionar as importantes obras que se estavam levando a cabo na 
igreja, e, sobretudo, para ver por si mesmo em que estado ia a 
custódia, que era o que mais lhe chamava a atenção. E com efeito, 
assim que entrou, já sentiu martelar de firme o mestre Guilhém 
e o seu companheiro Pedro Flamengo com seus oficiais que esta-
vam assentando a grande grade da entrada do coro. Seguiu para 
o altar-mor, e prostrado ao pé do altar, fez oração diante da ima-
gem do Santo Apóstolo. Depois voltou a junto aos ferreiros que 
assim que o viram pararam com a obra e um pouco surpreendidos 
ficaram como quem não sabe o que fazer. É de advertir que o 
Arcebispo D. Afonso de Fonseca, deixou, à sua morte, dous mil-
hões de maravedis para que com os réditos deles se fizessem umas 
grades boas e bem primorosas para cerrar a capela-mor e coro, e 
isto em atenção a que a igreja compostelana era uma das três mais 
principais do mundo. Cinco anos havia que o mestre Guilhém e 
Pedro Flamengo andavam a malhar ferro e mais ferro, e já tinham 
assentes as de arredor do altar-mor e agora estavam rematando a 
sua obra, colocando as grades do coro. O Arcebispo D. Gaspar 
acercou-se, e compreendendo o atrapalhados que estavam os fe-
rreiros.

— Vamos — disse-lhes —, que isto vai de remate e logo 
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poderedes dizer: finis coronat opus. 
— Senhor, tempo é — saiu mestre Guilhém, da estada 

em que estava subido — pois o trabalho que nos deram as tais 
grades, não é para velhos como eu; muito levo malhado com elas, 
vejo-as direitas e ainda me parece mentira. 

— Também fica escrito nelas o vosso nome para sempre. 
Em que melhor trabalho podiades empregar as vossas mãos, que 
nestas grades que são para cerrar o altar de Santiago? E neste mun-
do, que mais pode desejar o homem que chegar à idade do mestre 
Guilhém e conservar a agilidade em todos seus membros e o siso 
tão inteiro como ele?

E isto dizendo, o Arcebispo foi reparando num lanço das 
grades que estava pousado no chão e informando-se dos lavores 
e molduras dos varões e pilastras que estavam cobertas de arabes-
cos ou romanos e medalhões, não sobrepostos e aplicados como 
estão noutros, mas esculpidos no maciço do ferro a puro golpe de 
martelo e cinzel. Hoje destas grades não restam mais do que os 
pés direitos sobre que giram as portas travessas que estão à entra-
da da capela-mor. São colunas estriadas, e da metade para baixo 
retorneadas, e no campo dos retorneamentos têm umas lavradas 
estrelas, e conchas, e outras flores interpoladas com folhagens, e 
entrançadas em subtis vergas que se vão enroscando pela coluna 
acima.

— Não quer isto dizer que eu não deseje — continuou o 
Arcebispo — que ainda façades muitas, e, para que assim o crea-
des de mui boa vontade, dou-vos a todos a minha bênção.

Encaminhou-se a seguir para a claustra, que estava con-
vertida numa verdadeira oficina de carpintaria. A obra que ocupa-
va um formigueiro de carpinteiros e entalhadores que ali trabal-
havam sem levantar mão, era o artesoado da câmara de sobre as 
Pratarias que traçara Gil de Hontañón. Uns, desemperinhavam e 
ixolavam pranchões, outros, lavravam madeiros outros, entalha-
vam os caixilhos do artesoado, e assim cada um estava aplicado ao 
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seu trabalho. O Arcebispo, acompanhado dalguns coengos e cape-
lães, atravessou por antre aquela multidão de obreiros até chegar 
ao curro da claustra que olha para o vendaval e o travessio23. En-
trou pela porta que fica à direita, e foi-se logo seguido até chegar 
perto dum longo e largo banco sobre o que estavam trabalhando 
dous ou três homens. Como estavam de costas por causa da luz, 
não se decataram até que viram diante o Prelado, que foi dando 
um rodeio ao redor do banco, e quase se pôs diante deles. Então 
um deles, que parecia o mestre, arregalando os olhos, como se 
quisesse certificar-se bem do que via diante, esteve  um momento 
parado; mas logo correu a botar-se aos pés do Arcebispo para lhe 
beijar o anel, dizendo ao mesmo tempo:

— Seja bem vinda Vossa Senhoria; muito o respeitei e 
venerei sempre, porque já há muito tempo que o conheço desde 
que esteve em Granada, mas nunca pensei que havia de desejar 
tanto a sua vinda.

— E logo, que che acontece, Antão? 
— Acontece-me o pior que pode acontecer a um artista, 

que é estar trabalhando numa obra que ninguém aprova e todos 
apopeiam. Digo-lhe a minha verdade, que mil vezes estivem ten-
tado a deixar tudo e colher com os frois e liscar-me.

— E quererias deixar-nos sem custódia?
— Custódia boa ou má não faltaria quem a  fizesse. Eu, 

senhor, não vim acó rogar comigo, eu vim porque me chamaram 
e me mandaram vir. Apresentei as traças da minha obra, que a 
todos aprouveram ou, polo menos, assim o diziam;  e agora que 
veem a custódia acabada, saem com que não presta, que não é 
própria, e que nenhũa há como ela. Uns põem-lhe defeitos, por-
que não tem nada de filigrana, outros porque não tem obras ren-
dilhadas, outros, porque não tem folhagens nem agulhas, nem 
arcos agudos, nem pinches, nem torres, nem pingantes. Quem a 

23 Assim no original.
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critica, porque é obra à moderna, de pilastras ao romano, quem a 
desaprova pelos arabescos que tem nos entrepanos, nos frisos e nas 
enjuntas, quem censura as cartelas e os escudos que tem sobre dos 
arcos. Outros dizem que a fiz demasiado maciça e pesada, que a 
puidem fazer mais alta e ligeira: e assim a este teor cada um vai-lhe 
arrincando a sua peça, e, a mim, a pouca vontade de trabalhar que 
me resta. Armei-a para que a vissem mestre Guilhém e Rodrigo 
Gil, quando aqui veio, e aos dous agradou e não são homens que 
tenham reparo em dizer lealmente o seu sentir. Só Rodrigo Gil me 
disse que a ele os romanos ou arabescos nas obras de fábrica não 
lhe apraziam, porque são adornos impróprios e de pouca substân-
cia, e já Vitrúbio os reprovara, mas que nas obras de prataria eram 
de mui bom efeito. 

Entrementes, o Arcebispo esteve calado, ouvindo com 
não pouca atenção e algo de surpresa o que com tanto fogo lhe 
dizia Antão de Arfe, que este era o mestre prateiro; e aproveitando 
uma pequena pausa do interlocutor:

— Assossega, meu bom Antão, que tudo se há de arran-
jar — disse-lhe, e, ao mesmo tempo, esticou a mão a um garrido 
moço, que todo este tempo esteve de joelhos esperando poder bei-
jar o anel do Prelado. O qual detendo-se nele perguntou:

— Quem é este valente moço, esbelto e delicado como 
uma frol? É porventura outro Arfe?

O rapaz abaixou os olhos ruborizado. Era, com efeito, 
João, o filho de Antão, que na altura contaria uns vinte anos, e 
viera com o pai trabalhar na custódia, e ambos ocupavam-se então 
em repassar algumas peças para branquejá-las e depois dourá-las. 
Quem diria que daquela testa tisnada pelo fume e as charamuscas 
da forja, havia de brotar algum dia o famoso tratado De varia 
commensuratione? Quem diria que aquelas mãos toscas, se se quer, 
e fumadas, haviam de debuxar os primores das custódias de Sevil-
ha, de Ávila e doutras partes? 

— Toda as as obras que agora vêm da Itália são por este 
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estilo, e já ninguém se lembra do estilo flamengo. Eu trabalhei 
com meu pai na custódia de Córdoba, como Sua Senhoria talvez 
esteja lembrado, e, se então soubesse o que agora sei, não me teria 
parado tanto nalgumas cousas. A filigrana nestas obras grandes 
logo se estraga, e assim que se enche de poeira, custa, daqui a 
pouco, tanto trabalho tirar-lha como fazê-la de novo. E, depois, 
aqueles cubos compridos e seguidos também não me enchem; 
parecem de longe os canudos dum órgão. Agora diga-me Vossa 
Senhoria, e perdoe, se depois de trabalhar eu com tanto afã como 
trabalhei e com tanto desejo de dar gosto a quem me encomen-
dou a obra; se depois de cinco anos de tanto labutar, posso estar 
eu satisfeito e contente! O único que algum tanto me anima é o 
saber que Vossa Senhoria é afeiçoado aos estilos de agora, como 
bem o mostrou nas obras que fez na Sé de Granada. Quem me 
dera ver por aqui Diogo de Siloé e saber o que dizia da custódia

 — O que importa, Antão — saiu o Arcebispo que com 
muita calma estivera ouvindo como desabafava o mestre —, o 
que importa é que a dês acabada para o dia de Corpus. Não fum 
eu quem che encomendou a custódia, pois quando vim para aqui, 
já tu andavas com ela às voltas; mas tenho muita confiança na tua 
habilidade e agradam-me as peças que por aqui vejo semeadas, 
para que eu duvide que a tua obra seja digna do teu nome.

— Para que Vossa Senhoria possa formar mais cabal juí-
zo, vou armá-la. Será cousa dum dia mais ou menos.

— Não quero que por isso atrases a obra. Pelo que vou 
reconhecendo, já formo ideia do que pode ser a custódia. 

E, isto dizendo, o Arcebispo foi observando algumas 
peças.

— Belo Apóstolo — disse, segurando na mão uma ima-
gem.

— Esse há de ir no terceiro corpo — notou Arfe, que ia 
separando as peças para lhas apresentar.

— Este baixo-relevo é soberbo, não o faziam melhor em 
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Milão. Representa a vocação de Santiago, não é isto? nobre e ma-
jestosa é a atitude do Salvador e, ao mesmo tempo, doce e agradá-
vel a sua expressão.

— Este há de ir na frente do rodapé — observou Arfe.
— Aqui está o bom Pastor — continuou o Arcebispo, 

contemplando outra imagem — carregando com a ovelha sobre 
os seus ombros; e esta ovelha somos nós, digo, som eu e és tu, 
somos todos. Bem fizeste em pôr esta imagem sobre o Mistério 
em que o bom Pastor nos dá a sua própria vida. Pois cata aqui a 
imagem de Nosso Senhor ressuscitado, empunhando na direita a 
cruz gloriosa.

— Essa é a que há de ir no remate da custódia — disse 
Arfe.

Assim foi examinando o Prelado outras muitas peças, que 
seria largo de contar, e, ao fim, retirou-se mui ledo e comprazido 
do que vira, não sem dar antes os seus louvores ao artista, para 
animá-lo e sossegá-lo. Um pouco, porém, o metera em confusão 
o que lhe dissera Arfe, que ninguém aprovava a sua custódia, pois 
não compreendia como podia ser isso, sendo assim que quase to-
das as obras que se fizeram na Sé, antes do seu tempo, eram do es-
tilo novo e romano. Assim é que julgou que muitas haviam de ser 
cavilações e ponderações do mestre, ao qual supunha ele pronto a 
agastar-se, como o soem ser quase todos os bons artistas. Distraído 
com estes pensamentos, e satisfeito de todo, recolheu-se na sua câ-
mara, já mais sereno e tranquilo, ainda que sem se adoitar de que 
para o outro dia o aguardava uma nova surpresa.

Seriam as onze da manhã, quando pela rua da Moeda 
Velha descia o Regimento em pleno, cara ao Paço Arcebispal. 
Iam ali, sinte os dous alcaides, Pedro d’Arouça e João Lôpes de 
Cangas, Fruituoso d’Ulhoa, Rodrigo de Bendanha, Fruituoso 
Galos, Martim Galos, Vasco de Viveiro, Afonso Peres, Jacome 
Eanes, procurador-general. Todos eles iam mui finchados, com 
as suas correspondentes lobas e garnachas, e de muita cerimónia. 
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Tão logo como os apelembrou o porteiro do Paço, fez soar o sino 
para que se reunisse toda a criadagem, porque o Concelho pedira 
de antemão hora para visitar sua senhoria reverendíssima. Rece-
bidos à porta pelos familiares do Arcebispo, subiram as escadas 
juntamente com eles, atravessaram a antessala dos lacaios e a dos 
capelães, até chegarem à dos pajens e gentis-homens. No fundo 
desta última, à porta da câmara Arcebispal, achava-se o Prelado 
esperando a visita, e depois que todos lhe houveram beijado o anel 
e cumprimentado segundo era de costume, entraram na câmara, 
sentaram-se ao redor do Arcebispo e tomando a palavra o regedor 
mais antigo, começou assim:

— Mui magnífico e reverendo Padre e Senhor: aqui estão 
presentes as justiças e os regedores da cidade compostelana, que 
nunca foram tão da Vossa Senhoria como nesta ocasião. Prezou-
se sempre esta cidade de ser súbdita, leal e obsequente dos seus 
senhores; mas é o caso, reverendo Senhor, que agora se queixam 
muitos de que não está posto tão claro, como se devia, quem é 
o seu verdadeiro Senhor. E estas vozes não são vozes singulares 
e perdidas, são vozes gerais; e, do que é mal, bastante públicas. 
Isto, mui Reverendo Padre e Senhor, não pode por menos que 
produzir um estado de inquietude e conturbação, e suscitar a cada 
passo choques e litígios sem fim, em prejuízo muito grave da tran-
quilidade e da boa andança da república, tanto mais, quanto que 
desde velho pende um pleito mui debatido, que não acaba de 
resolver-se. Nós, os que nos honramos, e pela minha parte in-
dignamente, com o cargo de regedores da cidade, sentimos mais 
prontamente e mais acarão o quanto é funesto e prejudicial este 
estado, e por nossa desgraça, como quem diz vimo-nos a encon-
trar antre a espada e a parede. Mal se nos achegamos a um lado, 
mal se nos inclinamos ao outro; de modo que não sabemos que 
partido tomar, se porventura não é o de deixarmos irem as cousas 
pelo rio abaixo e esquivar-nos da tormenta. Muitas vezes temos 
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tratado no Consistório do grave da situação e de quanto convinha 
sairmos quanto antes deste estado de dúvida e incerteza, e o único 
remédio que nos ocorreu, é solicitarmos a resolução definitiva dos 
pleitos pendentes, e saber duma vez a que nos atenhamos, para 
não faltar a quem queira que seja com o que lhe é devido. Mas 
nem este passo queremos dar sem o pôr antes em conhecimento 
de Vossa Excelência Reverendíssima, e pedir-lhe humildemente a 
sua permissão e licença.

— Certo como estou — respondeu o Arcebispo, depois 
de haver escutado sem perder palavra a arenga do Regedor, e não 
sem haver dado alguns sinais de fastidiosa impressão — da since-
ridade das vossas palavras, não posso menos de louvar os vossos 
bons propósitos, pois não há cousa que vá mais ao meu paladar 
que a paz e a harmonia, quer dizer, a paz que se funda na comu-
nidade e concórdia de vontades e sentimentos. Mas, como não 
ignorades, eu estou de novo nesta diocese, e, do pouco que há que 
estou nela, a maior parte de tempo residim fora em serviço do sen-
hor Imperador; de modo que, embora tenha ouvido falar desses 
pleitos, não estou inteirado do fundo da questão, e muito menos 
das razões que possam ser alegadas por uma e outra parte. Por-
tanto, e como agora vamos entrar na Quaresma, que não é tempo 
para entretermo-nos nestes afãs, não me decido a dar uma resposta 
definitiva, e aprazo-a para depois da Páscoa. Neste entrementes 
escreverei aos meus letrados e a outros dous amigos letrados que 
tenho no Conselho das Ordens; que se estes me dizem que as ra-
zões que há de parte da Igreja não são suficientes, não duvidedes 
da minha vontade de concordar-me com a cidade e de tomar um 
assento que seja bom para todos; e não como queira, mas com 
muito gosto e prazer. E, à verdade seria uma cousa de que muito 
me folgaria, que estes pleitos tão longos e ruidosos se terminassem 
no meu tempo.

Ante as nobres e generosas palavras do Arcebispo, os rege-
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dores abaixaram a cabeça e não ousaram replicar. Despediram-se 
com muita cortesia e comedimento, e saíram satisfeitos e compra-
zidos do aposento arcebispal.
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VIII 
GONÇALVO E A SUA ODISSEIA

SE porventura algum dos nossos leitores caiu na tentação 
de seguir o curso desta estória, já pensará que nos esquecemos 
do Gonçalvo, a quem deixámos em Valhadolid, esperando pelo 
que não lhe acabavam de dar. Ao fim, no dia 3 de fevereiro, de 
manhãzinha bem cedo, pôde sair de Valhadolid, a praguejar. Mas, 
porisso, a Santiago não chegou até meados de março. O amo es-
tava que bufava; ao primeiro não se apurou cousa, ademais de ter 
bastante pachorra, já contava com que as cousas do paço vão por 
de espaço. Mas assim que passaram dous meses, não sabia se se 
incomodar com o Gonçalvo, se imaginar que o roubaram (ou o 
mataram no caminho) ou o que pensar. Esteve para mandar outro 
próprio a Gamarra, ou escrever-lhe sequer; mas, esperando que 
viria dum dia para outro, foi-o deixando, até que em 13 de março 
a junto da noite, apareceu o Gonçalvo à porta da casa. Vinha tão 
descomposto, tão fraco, tão esgumiado, que Fruituoso, assim que 
o viu, deu um passo atrás e pôs-se a olhar fito a fito para ele, como 
quem quisesse averiguar onde estava ali o Gonçalvo dantes:

— Que tiveche? Que che aconteceu, ó Gonçalvo? pro-
rrumpeu, para sair do espanto. 

— É longo para contar — respondeu Gonçalvo com voz 
frouxa, deixando-se cair, mais do que sentando-se, num cadeirão. 
— Graças a Deus que cheguei com vida a Santiago.

O amo, vendo-o assim tão acorado e sem ânimo:
— Vai-te, vai-te para a cama — disse-lhe — que já che 

levarão alguma cousa quente que che gorente e dê forças.
O Gonçalvo levantou-se, e apontando para a chamarra 

que trazia vestida:
— Aqui trago cosida – observou – a carta que me deu o 

Sr. Francisco Gamarra. Já a subirei ou a mandarei a vossa mercê.
— Bem, bem, vai descansar.
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Mas, passada cerca duma hora, a Fruituoso não lhe coube 
o pão no corpo, e baixou a ver o criado. Escusa-se dizer que já o 
achou metido na cama; e já lhe levaram um pouco de caldo, uma 
gota de bom vinho, e não sei que outras águas fervidas.

Assim que Gonçalvo viu o amo no seu quarto, trabalhou 
para se sentar no leito.

— Deixa-te, deixa-te estar — disse-lhe Fruituoso, ache-
gando-se à cama — Que tal te sentes agora?  

— Senhor, estou mui fraquinho, mas desque me vim 
aqui, parece-me que vou revivendo. Quando não deixei os meus 
ossos em Pedra-Fita, foi porque Deus o não quijo. 

— E logo, que che aconteceu?
— Senhor, saim sem novidade de Valhadolid, assim se-

guim até Astorga, mas em Astorga começou a doer-me a cabeça e 
a varrer-se-me a vista, que me custava trabalho suster-me a cava-
lo. Ao mesmo tempo sentia dentro uma secura, que parecia que 
me ardiam as entranhas. Bebia, bebia, e quanto mais bebia, mais 
fogo sentia no peito. Assim fum andando, até chegar aos montes 
de Pedra-Fita. Teria subida cerca de metade do porto, quando 
começou tudo a andar ao redor de mim, e a bailar a terra debaixo 
dos pés. Descim do macho, mal como puidem, e atei-o a um 
carvalho, e sentei-me no chão, para ver se me serenava um pouco; 
não sei o tempo que estaria deste jeito, mas a cabeça, que tinha su-
jeita antre as mãos, cada vez mais me voava. Estivem assim até que 
sentim que se chegavam a mim como dous vultos que me parece-
ram dous frades a cavalo. Não posso dar razão do que me dixeram; 
só me procatei de que um moço, que depois soubem que era o 
criado que os acompanhava, ajudou-me a levantar e foi-me levan-
do, segurado do braço, até ao convento do Zevreiro. Levaram-me 
direito à cama, depois não soubem o que foi de mim. Segundo 
depois me contaram, dous ou três dias estivem sem conhecimen-
to; quando tornei em mim, parecia-me que voltava doutro mun-
do, tudo para mim era novo, olhava para todas partes abraiado 
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como para buscar um conhecido que me dixesse uma palavra de 
agarimo; e vendo-me naquele desamparo, rebentei a chorar como 
um perdido. Os frades (Deus lhes faça bem), consolavam-me e 
cuidavam-me como se fosse filho. Vinham-me fazer companhia 
ao meu retrete, pois sacaram-me da hospedaria para que estivesse 
mais tranquilo, e ali, com as suas boas razões e doces palavras, 
temperavam-me a amargurança. Vossa mercê já pode conside-
rar em que brasas estaria naquele leito. Os frades alouminhavam 
quanto podiam, enxergavam-me mui bons conselhos, que às vezes 
caíam no meu coração como bálsamo reparador. Mas eu, ali, esta-
va como com grilhões, e a minha ânsia era romper as laçadas que 
me tinham trincado. Ao cabo de vinte dias, comecei a levantar-me 
da cama, mas tão fraco, que não podia dar uma passada por mim 
só. Fum-me repondo pouco a pouco e, aos dous ou três dias, já 
me queria pôr ao caminho. Não me deixaram os frades, até que 
por fim calhou passarem por ali uns peregrinos de Aragão, que 
vinham para Santiago. Dormiram também no convento, e eu já 
não me contivem. Ofereceram-se-me a acompanhar-me, e, como 
eu não desejava outra cousa, parecia-me que ia tragar o caminho. 
Vim ao fim, com bastante trabalho, mais, graças a Deus, já me en-
contro na casa, e agora bem me decato que quase foi por milagre.

— Bem, bem — disse-lhe Fruituoso passando-lhe a mão 
pela cabeça e agarimando-o, e depois de escutá-lo — pois agora 
descansa, que, se Deus quiser, logo te hás de repor. Amanhã não te 
levantas da cama, que falta che fará descansares. Deus querendo, 
dentro de cinco ou seis dias já estarás como um buxo, e depois 
trataremos das tuas cousas.

— Isto dizendo, apanhou a carta de Gamarra, que o cria-
do tirou de debaixo do travesseiro e lhe pôs diante, e retirou-se 
para o seu aposento.

Gonçalvo, apadumado como estava com a dor, com o 
cansaço e com a falta de sono, dormiu aquela noite como uma 
pedra. E, com efeito, aos quatro ou seis dias, já o homem queria 



93

fazer das suas. Já fora ver a Taresa, já se enchera de falar com a Ca-
tuja; já tratara com o amo sobre o modo de arranjar o casamento; 
já sonhava com o seu novo estado, como se o tivesse já na mão; 
já, enfim, vendo tão perto o dia almejado, dava por bem passado 
tudo quanto sofrera e aguentara. Senão que no dia 20 de março 
ao meio-dia recebeu o amo uma carta do mordomo que tinha em 
Boiro, em que lhe dizia que os franceses desembarcaram no Xobre 
e na Póvoa e que fizeram mil estropícios, roubaram, queimaram, 
arrasaram e não deixaram cousa com cousa.

Destas malfeitorias já havia alguns anos que, logo que 
chegava a Primavera, faziam os senhores franceses nas nossas cos-
tas. Mas neste ano, segundo contavam uns mercadores que aca-
bavam de chegar da Rochela, o Rei cavaleiro, aliado com o Turco 
(bom cavaleiro nos dê Deus!) querendo tomar vinga da derrota do 
Duque de Cleves, mandara preparar uma expedição para atacar os 
portos de Galiza. Assim foi que quando veio a notícia do desem-
barque dos franceses na Póvoa, que se soube por vários condutos, 
todo o mundo se alarmou e se sacudiu como pôde. Muitos foram 
os que acudiram ao sítio do perigo, e a Fruituoso d’Ulhoa, que 
tinha bastante que perder por aquela parte, já lhe tardava o outro 
dia para pôr-se em caminho para Boiro.

Correu a notícia por toda a cidade, como uma exalação, 
e, desde logo, ninguém se lembrou mais que de detestar a vilania 
dos franceses e de se preparar e apetrechar para a defesa. O Conde 
de Castro, capitão-general da Galiza, pôs vigias em todos os por-
tos, com a ordem de que lhe dessem imediatamente aviso de tudo 
quanto pudessem pispiar pelas costas, e, ao mesmo tempo, deu 
parte a Sua Alteza, o Príncipe D. Filipe, governador do Reino, do 
que se passava.

O caso soube ao Gonçalvo como se lhe arrancassem as 
mãos; pois via de novo adiado o casamento até sabe Deus quan-
do. Mas, porisso, desta vez tinha alguns motivos para estar mais 
tranquilo. Em primeiro lugar, parecia-lhe que a Catarina voltava 
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a estar por ele como dantes; pois havendo-lhe contado todos os 
lances da viagem, quanto se passara em Valhadolid, como houvera 
de morrer no meio dum monte, como sanara, quase por milagre, 
como, não obstante tudo isto, a memória de Taresa não se afas-
tara um instante da sua imaginação, a boa da mulher começou a 
abrandar, e as báguas a correrem-lhe fio a fio, e quase lhe dava a 
entender que, se nela consistisse, já no ato lhe outorgava a mão da 
filha. Por este lado estava o homem satisfeito. Em segundo lugar, 
o Gonçalvo tinha postos os olhos nos bens, que o amo tinha para 
aquela banda. Sobre eles botava as suas contas, e pouco lhe falta-
va para olhá-los como seus. Assim foi que, correr com Fruituoso 
a defendê-los, não lhe pareceu cousa tão íngreme. Porisso, com 
o trafego  e tudo que houve naquela tarde na casa de Fruituoso 
para fazer a equipagem, ainda pôde fazer uma escapada para dizer 
adeus à Catarina e à Taresa.

Ao outro dia saíram com efeito para Boiro, com bom 
comboio, e, chegado que foi Fruituoso às suas terras, começou a 
repartir os mosquetes, chuços e sabres antre os seus caseiros, e a 
dar-lhes as ordens convenientes para que estivessem bem acaute-
lados e avisados.
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IX 
CONTINUAM OS PREPARATIVOS

Aos poucos dias, a fuga aquela contra os Franceses foi 
acalmando um pouco, mas como as naves inimigas não deixa-
vam de andar rondando pelas costas, continuaram as mesmas 
precauções e vigilância. Naquele encomeio, veio a Páscoa, que 
naquele ano caiu em 10 de abril, e era o prazo que pusera o Arce-
bispo para dar uma resposta definitiva aos regedores de Santiago. 
Não se esqueceram estes de reclamá-la; tanto mais, quanto que, 
por aqueles dias, ocorreram em Santiago alguns sucessos que lhes 
deram não poucas asas para prosseguir nos seus intentos. Após 
a morte do Arcebispo D. João Tabera, os senhores do mui alto 
Conselho de S. M., como já apontámos, a pedido do Fiscal da Au-
diência de Galiza, expediram uma Provisão pela qual se mandava 
que nenhum Prelado, nem cavaleiro, enviasse juízes pesquisidores 
com salário para tirar informações e provanças. O Arcebispo D. 
Pedro Sarmiento, que sucedeu D. João Tabera, fez recurso a Sua 
Majestade e aos Senhores do seu mui Alto Conselho, e obteve 
Provisão para que o Governador e Ouvidores da Galiza não estor-
vassem o Provisor, e Assistente e Juízes da Quintã na possessão em 
que estavam de mandar escrivães a fazer provanças e informações 
com o salário de 60 maravedis diários. Apesar disso, os ouvidores 
não permitiam tais comissões; mas, ao fim, avieram-se com os juí-
zes do Arcebispo, não estorvando que mandassem escrivães, mais 
com só o salário de 40 maravedis diários. Estando assim as cousas, 
um dos últimos dias de março, o pregão da Audiência publicou 
um bando em que se mandava que nenhum escrivão saísse a fazer 
pesquisas de nenhũa classe. Ao mesmo tempo, o Aguazil da Au-
diência, Bastião de Barahona, com o escrivão Marcos Rodrigues, 
sacou pesquisa dos escrivães que saíram a fazer tais informações, 
e, sacada a pesquisa, foi percorrendo os ofícios dos tais escrivães, 
cravou-lhes os escritórios, sequestrou-lhes os bens, e citou-os para 
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o cárcere real.
Mas o que mais fez rebulir de gozo os descontentes e os 

que conspiravam contra a autoridade temporal do Arcebispo, foi 
outra Provisão que, naquele tempo, deu a Audiência da Galiza, a 
pedimento do Procurador da cidade. Mas, antes, cremos do caso 
assentar alguns antecedentes sobre a organização dos Tribunais 
de Justiça em Santiago. Havia as justiças ordinárias, que eram os 
dous alcaides que se nomeavam todos os anos, no primeiro de 
janeiro, e as justiças-mores, que eram o Provisor, para os assun-
tos eclesiásticos, e o Assistente, ou Alcaide, ou Justiça-mor, para 
os assuntos cíveis do Arcebispado. As justiças ordinárias conhe-
ciam em causas de menor quantia, que eram aquelas em que o 
valor da cousa em questão não excedia de 6.000 maravedis. Delas 
apelava-se para as justiças-mores, não somente nestas, como ainda 
em todas as demais cousas. Havia ainda os juízes da Quintã, que 
conheciam em primeira instância, e à prevenção com o Assistente, 
em toda a classe de assuntos. Pois bem: na dita Provisão mandava-
se que as apelações em causas menores quaisquer que fossem, se 
apresentassem perante o Regimento.

É escusado dizer-se quanto isto alvoroçou os conjurados, 
que com a tal Provisão julgavam que já tinham ganha, ou boa de 
ganhar, a sua pretensão. Porisso, não todos os cidadãos estavam 
conformes com a conjura nem com as intenções dos conjurados; 
de modo que que a cidade se dividiu em dous bandos, capitanea-
do um por Fruituoso d’Ulhoa, Vasco de Viveiro e Roi Martim 
de Carvalhido, e outro dirigido por Rodrigo de Bendanha, o li-
cenciado Peñaranda, os Galos e Lois de Barros. O qual bando, 
porisso, no ponto dos pleitos, por espírito de vizinhança, estava 
conforme com o outro. Dentro do bando de Fruituoso d’Ulhoa, 
havia outros grupos, que levavam muito mais longe as suas tenta-
tivas, e queriam apelar a toda a classe de meios mesmo que fossem 
os violentos.

Com estas cousas, a cidade parecia um vespeiro; tudo se 
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tornavam juntas, encontros, reuniões, senhas, cochichos, entra-
das e saídas. Não faltavam as suas arengas e projetos e protestos 
de planos, mais ou menos aventurados. Nestas juntas e reuniões, 
logo encontrava eco tudo quanto se passava na cidade, por insig-
nificante que fosse; mas se se tratava de cousa referente ao Arce-
bispo, ou aos seus oficiais, como duma resposta um pouco seca, 
ou dum gesto um pouco bravo, ou de cousas assim do género; 
então não digo nada da foliada que ali se armava. Acrescentai a 
isto a atitude da Audiência, que parecia que não andava buscando 
mais que pretextos para rebaixar a autoridade do Arcebispo, e as-
sim formaredes ideia de como estaria então a cidade de Santiago. 
Mas, tornando ao caso, como já dissemos, os regedores não se 
esqueceram de ir, ao prazo convencionado, junto do Arcebispo, 
o qual os recebeu sem dar a mais pequena mostra de desagrado. 
Disse-lhes que efetivamente tivera resposta dos seus letrados; mas 
que todos estavam contestes em que o direito estava de parte dos 
Arcebispos; que ele, porisso, lhes dava não só a sua licença, como 
ainda a bênção para seguirem os pleitos, só que lhes rogava que os 
ativassem quanto pudessem, que ele, pela sua parte, faria o mes-
mo, para que quanto antes se determinassem. Repetiu-lhes, que 
muito se folgaria de que fosse em seu tempo quando desaparecesse 
duma vez essa pedra de escândalo, esse motivo de discórdia e de 
dissensão. 

Estavam presentes os dous alcaides Pedro d’Arouça e João 
Lopes de Cangas e alguns dos Regedores, e não puderam dissi-
mular quão atrapalhados que ficaram pela resposta do Arcebispo. 
Quereriam alguns deles, nem todos, que o Prelado lhes desse al-
gum azo para se queixarem e para fundarem novas reclamações e 
representações, pois isso era o que iam buscando; mas tiveram que 
se retirar baldados e a tocar noutra freguesia. Não tinham mais 
remédio senão esforçar certas provas, que eles tinham preparadas 
para o caso. Para o qual não lhes quedou curro trás palheiro, que 
eles não procurassem nem vasculhassem.
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Os oficiais e familiares do Arcebispo, mormente o Provi-
sor e o Assistente, não se descuidavam pela sua parte. O doutor 
Plasência era um homem austero, diziam que nunca o viram rir; 
estava todo o dia com a pena na mão e sujeito ao escritório, como 
se estivesse cravado nele. Muitas vezes ficando boa parte da noite 
com um ou dous escreventes, escrevendo e mais escrevendo. O 
Assistente era o doutor Berástegui, homem que falava tão ligeiro, 
que mal o entendiam, e de génio tão puro (no qual não era menos 
o Provisor), que não podia consentir que se lhe desse a resposta 
menos descomposta. O certo é que, por isto ou por outras cousas, 
se encontravam poucos que ladassem bem com eles. O sobrinho 
do Arcebispo, D. Pedro, era um rapaz de pouca experiência, e 
com orgulho do tio, não sabia conter-se quanto requeriam as cir-
cunstâncias. Havia também outro familiar, que chamavam dom 
Bernaldino, de que muitos afirmavam que tinha cara de poucos 
amigos e que estava sempre rosmando. Como não achavam que 
picar no Arcebispo, picavam em todos os seus criados, familiares 
e oficiais. A todos lhes tinham que remendar no saio, que se não 
encontravam furado, faziam-lho. Para isso estavam sempre com os 
olhos neles, para ver de como falavam, como faziam, que portes 
tinham, quando entravam, quando saíam e que gestos punham. 
Só do Arcebispo, ainda os mais afetos e cabeçudos, não tiveram 
mais remédio que confessar, quando chegou o caso, que era um 
senhor mui caído em razão, mui humano, e brando e amante 
como uma seda.
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X 
COMO ÀS VEZES

são talanteados os homens

NUM dos últimos dias de abril, com uma boa hora de 
noite, saía à pressa do Paço arcebispal, um moço com ambas as 
mãos enfiadas nas algibeiras do calção e calcando bem os pés con-
tra o chão, como quem quer correr o frio. Pouco antes de chegar 
ao escurelo da Praça do Campo, ou do Pão Velha, como hoje 
lhe chamam, saiu-lhe ao encontro um homem mui envolto num 
tabardo, e coberto com um chapéu que tinha enterrado até aos 
olhos.

— Olá! Rodrigo — disse-lhe muito, falando-lhe como se 
o conhecesse de velho, e mostrasse muito interesse por ele — com 
que então do escritório, hein? E agora à casinha?

— Vai sendo hora — respondeu o moço.
— Sei-que há muito que chuçar no Provisorado? E mais, 

já que quadra, queria-che dizer uma cousa, que possa que não che 
deixe de convir. Tu a mim é fácil que não me conheças; mas eu já 
há tempos que te conheço e já conhecim teu pai, e sei os trabal-
hos que passas para manter a tua mãe e as tuas irmãs. (Deus cho 
há de premiar). Pois a mim agora proporciona-se-me a ocasião 
de favorecer-te, e fazer que possas tirar a tua família, não digo da 
pobreza, mas da angústia e tristura em que já há tempos que está. 
Mas vamos andando — que tudo isto lho dissera estando parados 
—, vamos andando, que o que che quero dizer, bem o posso fazer 
sem estarmos parados ao frio. Bem sei que o Provisor te quer e 
está mui satisfeito de ti (nada fai de mais), até sei que é tal a con-
fiança que tem de ti, que às vezes che deixa a chave do armário dos 
carimbos. Não é verdade?

— Alguma que outra vez, quando está mui ocupado — 
respondeu o Rodrigo.

 — É o bastante para que tu, sem te comprometeres, pos-
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sas fazer um grande negócio e dar um bom alegrão à tua mãe, 
que te consome porque não lhe podes dar tudo o que che pede. 
Não tens mais que fazer que, quando che se apresentar a ocasião, 
pegares num carimbo do Arcebispo dom Afonso de Fonseca, que 
morreu em Toledo, e plantá-lo num documento que che darei. 
E, sem mais que isto, já ganhaste, de momento, duzentos reais de 
prata, que me parece que não che virão a calhar mal.

— Os duzentos reais de prata, guarde-os — retrucou o 
moço, com bastante ar.

— Home, não te arrufes tanto, que eu, o que che digo, 
digo-o polo teu bem. Porque sei o que passas na casa; o quanto 
che custa contentares tua mãe e vestires e manteres tuas irmãs; os 
apuros que às vezes tens para pagar a renda da casa, a botica, e 
tudo o mais que che fai falha, que não é pouco; por isso pensei que 
o proporcionar-che o modo de arrecadares, por pouco trabalho, 
uma bolsa de prata que che tire de cuidados, e que ainda che deixe 
um pouco de reserva, não seria cousa que che alterasse os nervos.

— Muitas graças polos seus favores, se o são; mas, como 
eu nunca tivem essas manhas, não quero pôr-me agora a fazê-las. 

E dizendo isto Rodrigo, apertou o passo, com a intenção 
de deixar bem atrás o seu acompanhante.

O qual, seguindo-o de perto: — Bem se conhece que és 
um rapaz; não sejas tonto — insistia —, que isso mais perdes; se 
tu não o queres fazer, não faltará quem o faça; a conta é a mesma.

— Nada tenho eu que ver com isso; e o que tenho que ver 
e com que não o faça Rodrigo de Abril

— Pensa-o bem — tornou o outro —. Deus queira que 
che não pese. E deu volta.

Que este moço, Rodrigo, era o noivo da Taresa, já me 
parece que de sobra o saberão os nossos leitores. Era o Rodrigo 
mais alto que baixo, delgado, de bom corpo, um tanto moreno, e 
com uns olhos negros que parecia que falavam, mas que falavam 
o que tinha lá no âmago do peito. A expressão do seu semblante 
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era tudo suavidade e doçura, que ainda fazia ressaltar mais a cir-
cunspeção dos seus modos e ademanes. Embora, naturalmente, 
alegre e rideiro, sabia acomodar-se sem esforço e afetação às di-
versas exigências e casos da vida social. Como já dissemos, ele era 
o sustento da mãe e das irmãs, das quais a mais velhinha tinha 
quinze anos e a outra doze; mas, quanto não sofria, especialmente 
com a primeira, por fazer esta obra de piedade filial! A mãe nunca 
tivera bom génio, mas, desde que adoentara e encamara, tornara-
se inaturável, e só parece que encontrava contentamento e alívio 
em mortificar e apupar o filho.

É certo que, às vezes, parecia que o queria meter no co-
ração, mas isto era de tempos a tempos, e para tornar com mais 
fúria a encirrar nele e atenazá-lo. Se se deixava estar na casa, 
chamava-lhe nugalhão, preguiceiro. E essa é a tua ânsia — dizia-
lhe —. O que tu queres é que eu morra de fame, mal filho; que 
criança figem contigo! Se saia da casa, aos seus afazeres, então era 
um descastado, que deixava abandonada sua mãe, e escapava-se 
para a não socorrer. Se se chegava à cama para acariciá-la: — Vai-
te daí, sai de diante! — logo saltava ela —, sei-que pensas que 
me enganas com as tuas lábias e com as tuas garatusas. E se não 
lhe diza nada, o chamar-lhe túçaro, estafermo, zamacuco, era o 
menos. Quando se chanceava e entretinha com as irmãs, logo saia 
ela: — Para todos tens mel, o fel só o guardas para a tua mãe —. 
Enfim, o Rodrigo não podia andar nem estar quedo, abrir a boca, 
nem fechá-la, sem incorrer nas rosmas e nos sofiões da mãe, mas 
porisso a piedade filial fazia-lhe suaves as ligaduras com que estava 
fortemente amarrado àquela serpe, que tanto se comprazia em 
mordê-lo e atormentá-lo. Nesta diária tarefa não achava ele outra 
compensação que a satisfação que sentia, quando compreendia 
que lhe acertara o gosto, o qual ela se guardava bem de lho desco-
brir; e as mesmas cavilações, e o mesmo empenho que ele punha 
em ganhar um pedaço de pão para a sua gente, distraíam-no nas 
suas penas e amarguras.
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Dez anos tinha quando lhe morrera o pai, e quiseram pô-
lo a alfaiate. No entanto, a agulha não se lhe apanhava na mão. 
Tudo o seu afã, desde neno, era aprender a ler e escrever, e quando 
lhe caía nas mãos algum papel escrito, até que conseguia soletrar 
tudo, letra por letra, não sossegava.

De certeza, isto tinha-o que fazer às escondidas do pai; 
enquanto lhe viveu, e depois, da mãe; porque nem um, nem outra 
lhe consentiam que passasse horas mortas contemplando e viran-
do o papel, nem que perdesse o tempo em tais quisquilhadas. Por 
sorte sua, alguns dos frades de São Francisco chegaram a ter no-
tícia da sua afeição decidida, e trabalharam com a mãe para que 
o deixasse aprender a ler e escrever; pois eles se comprometiam 
a ensiná-lo e ainda ajudá-lo a vestir e manter. Urraca, que assim 
se chamava a mãe, à força de rogos e instâncias, cedeu; e então 
o Rodrigo, que já lhe parecia que não podia apetecer mais neste 
mundo, pôs-se às letras com mesmo afã e calor que se se tratasse 
de conquistar um império. Em pouco tempo chegou a ser um dos 
bons calígrafos que havia em Santiago; mas como então a cúria es-
tava em bastante quebra, pelo número desconforme de Escrivães, 
Procuradores e agentes que não se deixavam viver uns aos outros, 
pouco proveito tirava do seu afã, mormente que a mãe nunca se 
via contente com nada. Nisto foi quando se mudou para a rua de 
Bonaval e quando conheceu a Taresa.

Logo que veio o Arcebispo D. Gaspar de Abalos, um fra-
de de São Francisco, paisano do Provisor, recomendou-lho para 
o escritório. O doutor Plasência gostou do rapaz, pelos seus bons 
modinhos e pelo baixado que era ao trabalho. 

Conforme o foi conhecendo, assim lhe foi dando maiores 
provas de estima e de apreço, até ao ponto de que antre todos os 
escreventes do Provisorado; era ele de quem mais fiava e a quem 
mais queria. Tudo o que havia que escrever em negócios graves e 
reservados, procurava dá-lo a ele, e com ele era com quem mel-
hor ficava à noite a trabalhar. A maior parte dos dias depois que 
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saíam todos os demais escreventes, ficava com ele no seu escritório 
passando despachos e sentenças, redigindo articulados de infor-
mações e copiando documentos. E sucedia às vezes que, como era 
tão açúcar em ponto, se a algum dos outros oficiais escapara al-
gum pequeno erro, ao passar algum instrumento, fazia-o de novo 
escrever a ele com toda a limpeza e perfeição.

Tal era o moço que dissemos que saíra a correr de noite 
do Paço arcebispal num dos últimos dias de abril, e que quando 
se ia retirando para a casa, se vira de socato detido por um homem 
que aparentava ser seu benfeitor. Mas velaqui que dous dias de-
pois, quase que no mesmo ponto, tropeçou com um embuçado, 
que já que não fosse o mesmo que o doutro dia, muito era o que 
se lhe assemelhava.

— E logo... suponho — disse-lhe — que te convencerias 
de que não deves bater com a porta nos focinhos à fortuna, quan-
do che vem pola casa?

— Não tenho porque a maltratar; mas desse modo não 
quero vê-la pola minha casa.

— Não cho creio; porque ocasião como esta não che é 
de desperdiçar. Quantos quigeram ver-se na tua pele, que decer-
to já era cousa feita e refeita!... Metade das moedas aqui as tens; 
— continuou, sacudindo uma bolsa —, a outra metade tê-la-ás 
quando quigeres, e ainda mais, pois contigo não hei de reparar.

Entrementes, Rodrigo esteve calado, mais que por outra 
cousa, pelo esforço que estava fazendo para reprimir a raiva que 
lhe dava ouvir aquelas palavras. Ao fim, não podendo já conter-se:

— Afaste-se — rompeu — vossa mercê e a sua bolsa; e se 
não sabe o que fazer dela, empane-a. 

— Nunca pensei que a tanto chegasse — retrucou o 
outro — a tua brutidade e a tua parviolada. Lástima me dás polo 
teu louco empenho em desbotares o que num abrir e fechar de ol-
hos podias adquirir para consolo de tua mãe, das tuas irmãs e de ti 
mesmo. Mas, já que assim o queres, assim o terás. Mas parece-me 
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que ainda o hás de pensar melhor, que a cousa não é para menos. 
Adeus! Até outro dia.

Livre Rodrigo de tão importuno encontro, correu ledo 
para a casa, quanto mais que ele pensou que já não tinha que se 
lembrar mais do assunto. Mas ao outro dia, à mesma hora e no 
mesmo sítio, saiu-lhe ao encontro um, envolto numa capa curta, 
coberto com um sombreiro de largas abas. Por debaixo da capa 
deixava ver um longo espadim.

— Venho saber — saiu — que é o que resolveste a respei-
to do que che propugeram ontem.

— Já o dixem.
— Até agora não dixeche nada, pero compre que o digas 

no ato; e, se não, hás de te ater aos resultados.
— Atido aos resultados já estou; e outra resposta da que 

dei, nem a dou no ato nem em prazos.
— Boa mosca che pegou, rapaz; mas deixa que já acal-

marás. Já te acordarás de ser tão papalanatas; e sai-me logo de 
diante, papão, porque me vêm tentações de atravessar-te de parte 
a parte. E isto dizendo... tomou a bom passo pola Algara acima, ao 
mesmo tempo que Rodrigo, não pouco caviloso e confuso, pegou 
pelas Casas Reais para a casa. E, com efeito, profunda impressão 
fizeram, ao fim, no seu ânimo aqueles tão repetidos sucessos, e o 
que mais o apenava era não poder adivinhar o que estava por trás 
daquelas ocultas manobras. Por mais de que matinou, não conse-
guiu dar com o fio daquele novelo.

Por fim, quando passados uns oito dias, começavam a 
dissipar-se as nuvens que lhe obscureciam e atordoavam a alma, 
estando uma noite, como de cote, diante da secretária do escri-
tório a escrever, sentiu a voz do Provisor que o chamava do seu 
gabinete, que era bem perto. O qual nada tinha de particular, 
porque isto o Provisor estava a fazê-lo a cada passo. Mas daquela 
vez, sem saber por quê; aquela voz do Provisor: Abril! ressoou-lhe 
nos ouvidos duma maneira que lhe fez dar volta o sangue. Correu 
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Rodrigo para ver o que desejava o chefe. O qual lhe disse seca-
mente: — Traz-me esse processo da Póvoa —. Era um expediente 
sobre uma capelania, que fizera revolver não pouco ao Provisor, e 
que já estava para a sentença.

Tornou o Rodrigo à sua secretária e pôs-se a procurar o 
processo. Procura de cima, procura de baixo, o processo não apa-
recia. Ele estava certo de que lho dera o Provisor havia uns quatro 
dias, com a encomenda de que o tivesse à mão, para quando lho 
pedisse, e de que o pusera sobre a sua secretária. Revisou todas 
as pastas uma por uma, nada; o processo não aparecia. Tornou 
a revisá-las, tampouco; olhou numa prateleira que tinha detrás, 
menos. No entrementes: — Quando vem esse processo? Esse pro-
cesso vem ou não vem? — berrava a cada passo o Dr. Plasência; de 
maneira que o pobre Rodrigo, não tendo outra saída: 

— Não sei se o levariam o Fiscal ou algum Notário, que 
eu aqui não o encontro.

— Nem Fiscal, nem Notário — interrompeu o Provisor 
— tinham que tocar ao processo; tem que estar aí à força. Quero-
o logo para amanhã cedo. Não falta mais que desapareçam os 
expedientes do Provisorado.

Retirou-se Rodrigo tão atoado e confuso como é de su-
por. Naquela noite não conseguiu pregar olho, nem fez outra 
cousa mais que se encomendar a todos os santos do céu e pedir a 
Santo António que lhe deparasse o processo; pois ele não adivin-
hava que pudera ser dele.

Ao outro dia foi um pouco mais cedo para o escritório, 
revisou todos os folhórios que tinha na secretária e na prateleira, 
e deu uma boa olhada para ver se aviscava o processo pelas de-
mais secretárias e prateleiras; tudo foi tempo perdido. Sentou-se 
no tamborete, atordoado sem saber o que fazer, se ir ter com o 
Provisor, ou aguardar a que o processo se lhe pusesse diante, até 
que um berro do doutor Plasência o tirou do seu ensimesmamen-
to. Como ao que levam à forca, apresentou-se diante o Provisor, 
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que lhe repetiu:
— O processo da capelania da Póvoa!
— Senhor, por mais que o procurei, não conseguim dar 

com ele.
— Não cho dei há três ou quatro dias?
— Deu, sim senhor.
— Não che dixem que mo tivesses pronto para quando 

cho pedisse?
— Sim, senhor.
— Como é logo que não aparece? Ao cárcere até que pa-

reça, sem prejuízo do mais que proceder.
E ao ponto chamou por um aguazil e acenando para o 

Rodrigo: 
— Acompanha esse moço ao cárcere. 
Rodrigo foi seguindo passo a passo o aguazil, como se o 

arrastasse a secreta força dum feitiço. Até que se viu antre quatro 
paredes, até que deitou a vista ao redor e não viu mais que escuri-
dão e lobregura; até que viu que se lhe fechava a única porta que 
o podia pôr em comunicação com o mundo e com a gente, não 
compreendeu a negrura da sua situação, nem todo o rigor da sua 
desventura.
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XI 
NÃO HÁ REPARTO

MAS tornando ao formigueiro que buligava em Santiago, 
escusado é dizer que cada vez os ânimos estavam mais alporiçados 
e cada vez mais degajavam por chegar ao bom sucesso dos seus 
intentos. Não se creia porisso que a causa do Arcebispo escasseava 
no povo de partidários e valedores; mas, por isso mesmo, a pugna 
e discórdia era muito acesa e empenhada, pois muitos apáticos 
e indiferentes por génio e condição, e outros que estavam antre 
duas a ver vir as cousas, decidiam-se ao cabo pelos do Concelho, 
já que viam que tudo lhes saía a pedir de boca. 

Sobre as escadas da Quintã, onde então eram as casas do 
Consistório, viam-se a todas as horas recovagens de gente paro-
lando de muito recotete, no intre que os Regedores se juntavam 
lá dentro para discorrer e argalhar pela sua conta. Havia um osso 
que os fazia desquerer e que se viam e se desejavam para roê-lo. 
Era o modo de fazer peletres para levar adiante os pleitos que es-
tavam pendentes, mormente, em Valhadolid. Para tanto fizeram 
muitas sessões, examinaram e discutiram muitos projetos, e ao 
fim tiveram que se agarrar ao que propusera Vasco de Viveiro. An-
tes, porisso, houve uma sessão muito acalorada, na qual se obri-
garam, sob juramento, a não revelar nada do que ali se acordas-
se. Presidiu, como de costume, Fruituoso d’Ulhoa, o qual, com 
aquela xorna e com aquela suavidade que lhe era própria, expôs os 
apuros em que se achava o Concelho, que todos os afãs, todos os 
esforços, todos os sacrifícios, todas as muitas e grandes vantagens 
até então obtidas, todas as esperanças, enfim, estavam pendentes 
dum fio de cabelo, e se este pêlo raivava, lá ia a obra de tantos 
homens, levantada a tanta custa. «E pois que o senhor Arcebis-
po — continuou — deu o seu consentimento para seguirmos os 
pleitos, dou-o também para que pudéssemos pedir os meios a este 
fim conducentes; que doutro modo a sua licença era vã e sem 
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proveito. Vejamos portanto como havemos de arbitrar recursos 
para seguir adiante com a nossa empresa se não queremos fazer a 
má figura daquele que se pôs com muita pressa a construir a casa, 
e quando não lhe faltava mais que telhá-la, teve que parar com a 
obra porque se apercebeu que não tinha cumquibus.»

Marrava da junta Vasco de Viveiro, que ainda estava em 
Noia por mor dos Franceses. Tomou a palavra Jácome Eanes, 
procurador do Concelho, o que, sem mais rodeios, propôs que 
o único remédio de sair do atoleiro, era botar um reparto antre 
todos os vizinhos.

Alguns dos que estavam presentes, assim que ouviram a 
proposição olharam para o chão, como quem quer consultar o 
caso, até que saiu João d’Outeiro e disse:

— O reparto está bem; o mau é arrecadá-lo.
— E logo — saltou Afonso Peres—, para que nos pu-

gemos ao pleito? Não somos todos uns para os benefícios? Pois 
quem come as maduras, coma também as duras.

— Isso não tem jeito — observou Fruituoso Galos — 
porque seria um ato jurisdicional, quer dizer, que já somos o que 
pretendemos ser. 

— Se se cobram todas as dívidas que tem o Concelho — 
acrescentou Fernão Bravo, o cunhado do Arcebispo —, há abon-
do para pagar os pleitos.

— Se não há jeito, dá-se-lhe; — replicou Outeiro, que 
era um velho fungão — e quanto às dívidas, ainda está por ver se 
as há ou não.

— E logo que são os 200.000 maravedis que deve Pêro 
Sanches de Parga? — perguntou Fernão Bravo — e os 118.000 
que devem outros?

— Se vossa mercê os faz bons, — apontou João Lopes de 
Cangas— sinte as graças, ainda se lhe pode dar um luzido presen-
te.

— Bons che estão os 200.000 mravedis de Pêro Sanches! 
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— disse Afonso Peres, torcendo a cabeça para um lado — e os 
118.000 maravedis que diz que deve Fruituoso d’Ulhoa, não sei, 
quando se igualarem e liquidarem as contas, quem a quem terá 
que pagar.

— E diga-me vossa mercê — insistiu Fernão Bravo — os 
190.000 maravedis que tem de juros a cidade, polo menos, e os 
quarenta e tantos mil de próprios cada ano, não chegarão para os 
pleitos, já que vossas mercês teimam em pleitear?

 — Chegariam, com efeito, — respondeu Afonso Peres 
— se a cidade não tivesse que pagar o que paga. Bote-lhe, vossa 
mercê, os serviços ordinário e extraordinário que tem que pagar 
a S. M. el-Rei, e que uns anos são mais e outros menos; bote-lhe 
os 52.200 maravedis pola mula do Sr. Arcebispo; (e, isto dizendo, 
carregou bem as últimas sílabas); bote-lhe os dous mil e tantos 
maravedis que paga ao Colégio de Fonseca para a festa da Páscoa; 
bote-lhe os 500 maravedis pares de brancas da Capela dos Reis; 
e depois arrime-lhe os salários dos procuradores, dos letrados, do 
médico, do relojoeiro, do porteiro, dos escrivães, do vedor, do ci-
rurgião, do sineiro, do algoz, etcétera...., e logo bote a conta para 
ver quanto lhe resta para os pleitos.

— Em último resultado — disse Lopes de Cangas — o 
reparto, se se fizer, e para uma vez, e, por nos vermos livres de 
cangas, me parece que pode dar-se por bem empregado; que o que 
muito vale, muito custa.

— Deixe vossa mercê — replicou Fernão Bravo— que 
cangas não lhe hão de faltar.

— Em todo o caso a ter e ter — saiu Afonso Peres —, 
é melhor termos as que nos aprouverem, e, de qualquer modo, o 
mudar de postura sempre vem bem a quem se dói.

Nisto Roi Martins de Carvalhido, que até então tivera os 
lábios fechados, levantou-se com ímpeto e:

— Se não visse por estes meus mesmos olhos — disse —, 
não creria o que está acontecendo. Parece mentira que tratando-
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se como se trata duma cousa que tanto redunda, no pró comum 
que tanto a todos interessa, estejamos discorrendo muito ao jeito, 
que para isso lezer temos, se devemos ou não tirar da bolsa uns 
quantos maravedis! Parece mentira que, quando chegou a hora 
de guindarmos bem alto o jugo que nos afronta, a hora de nos 
fazermos donos de nos mesmos e senhores da nossa casa, a hora de 
sermos como outras vilas e cidades álvredos de nos governar sem 
mais serventia que a d’el-Rei, a hora, enfim, de escorrentarmos 
as sombras que nos anuviam e assovalham, nos ponhamos mui 
sentados e refastelados a examinar e debater se será convenien-
te e proveitoso soltarmos algumas moedas. Para que quero eu o 
dinheiro, se não há de servir para comprar a minha liberdade e 
a minha dignidade? Poderá ser vossa a minha bolsa, aspirantes 
a pajens do Arcebispo, a minha dignidade e a do Concelho não 
poderá sê-lo nunca.» 

Ao que os demais Regedores ouviram isto, armou-se ali 
tal algareio e enterquenência, que parecia aquilo um mercado. 
Tantos eram os berros e os apupos que se dirigiam uns a outros! 
Ao fim, cansados de dar à língua e gastar saliva, foram amainando, 
e então Fruituoso d’Ulhoa, esforçando-se por parecer mui grave 
e formal:

— Deixemo-nos, senhores — disse — de léria e arrazoa-
dos que só estarão bem noutras bocas. Exponha cada um o seu 
voto e parecer, como Deus manda.

Tiveram a palavra alguns outros, e, ao último, falou Ro-
drigo de Bendanha, que se exprimiu assim: 

— Posto que havemos de seguir os pleitos, é mais do que 
evidente que temos que juntar os dinheiros para pagar as custas 
e missões que se ocasionam. Mas não é isto o que agora me obri-
ga a falar. Ouvim aqui cousas muito graves, que eu não quero, 
nem devo deixar sem o meu protesto. Fala-se muito de dignida-
de, muito de liberdade, muito de isenção de serventias, muito de 
privilégios, muito de imunidades; bem está, mas  eu não sei que 
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íamos fazer com tantas cousas; e não se ofendam vossas mercês, e 
eu o primeiro, com o que vou dizer: Senhores, eu vou a Flandres 
e vejo grandes obras levadas a cabo pelos Concelhos; vejo grandes 
paços concelhios, grandes lotas, grandes portos. Vou a França e 
vejo, suponhamos na Rochela, grandes pontes, grandes castelos 
levantados em boa parte pelo Regimento. Vou a Inglaterra e vejo 
o mesmo. Vou a Itália, e o mesmo, e ainda mais, vejo que os Con-
celhos se concertam a bom preço com mestres de todas as ciências, 
e fundam e dotam escolas e Estudos Gerais. Bem sei que se me 
dirá que nos não podemos fazer esses milagres, porque sujeitos 
como estamos a senhorio alheio, não podemos ter iniciativa para 
essas cousas. Mais, a julgar polo que fazemos quando se trata de 
obras que nós por nós mesmos podemos fazer, sem necessidade 
de contarmos com ninguém, muito me receio de que chegásse-
mos nunca a ganhar o nome de empresários e construtores. Polas 
voltas e gemas que nos custa fazer que deite uma má fonte, ou 
empedrar uma triste rua, podem vossas mercês botar as contas 
do que faríamos se fôssemos donos de nos mesmos e senhores da 
nossa casa. Estou bem certo de que nosso senhor el-Rei e ainda os 
Arcebispos, não se assanhariam de que o fôlego que gastamos em 
palavreado, o empregássemos em obras grandiosas e de proveito, e 
de que mostrássemos atitude e sabença para governar não só a ci-
dade, mas ainda o Reino. Polo que eu para mim tenho, que o me-
lhor caminho para se obterem privilégios, liberdades e isenções, é 
fazer-se dignos delas.

— Mas, afinal, como é, vossa mercê, vota no reparto, ou 
não? 

— Não voto no reparto, porque me parece que não faz 
falta, ao menos enquanto houver alguns fundos que creio que 
deve haver.

Fruituoso d’Ulhoa, vendo que não se reuniam votos bas-
tantes para tomar acordo, como quem não quer a cousa, passou 
para outro assunto, e disse:
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— Aqui há uma carta do Procurador de Valhadolid, 
Francisco Gamarra, em que diz que é mui conveniente, para o 
bom manejo do pleito, que se mande um mandatário especial, 
podendo ser, de corpore concilii. Vossas mercês dirão a quem se há 
de nomear.

O Procurador do Concelho propôs Vasco de Viveiro, o 
qual, depois dalguns altos e baixos, saiu, porisso, nomeado por 
maioria.

Com estes e outros debates (e o que vimos não era mais 
que uma sombra dos que todos os dias se armavam), cada vez se 
foi aprofundando mais o abismo que separava aos dous partidos. 
Tão empenchados se achavam os ânimos, que alguns dos regedo-
res, partidários do Arcebispo, não podiam sair à rua sem serem 
insultados e apupados. Mormente a Rodrigo de Bendanha não o 
podiam ver, e contra ele se concentrava toda a raiva e rancor dos 
conjurados. Chamavam-lhe lambe-farinhas da casa do Arcebispo, 
e outro alcumes mais afrontosos e injuriosos. A verdade era que 
Rodrigo de Bendanha nem lambia as farinhas da casa do Arcebis-
po, nem as de ninguém, mas, quando chegava o caso, cantava as 
verdades claras, e isto não o aguentavam eles.

Mas o pão há que parti-lo a todos os cuitelos; o Arcebis-
po, ainda que de natural reto e austero, era uma santa criatura, e 
de tal maneira sabia canjar nos casos particulares a justiça com a 
benignidade que ninguém que tivesse que tratar com ele, saía ma-
goado e sentido. Mas os seus familiares, entendendo que assim in-
terpretavam melhor as suas intenções, sempre punham por diante 
a justiça e a retidão. Tudo queriam levar à risca, e, em miudezas 
de nada, mostravam a mesma severidade e a mesma gravidade que 
se se tratasse de morte de homem. Por isso, todos os dias havia 
novas queixas; novos ruídos, novos levantes, novos debates; e os 
que pensavam com isto dar gosto ao Arcebispo, não faziam mais 
que lhe proporcionar novos quebra-cabeças, e pôr-lhe o coração 
mais negro que um chamiço.
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XII 
Mais Preparativos

ARDENDO saiu Fruituoso d’Ulhoa do Consistório, e 
ao mesmo passo que se retirou sozinho e com cara de ferreiro para 
casa, ia revolvendo mil ideias e mil traças para sair com a sua e bal-
dar os planos dos seus contrários. Aquela noite, porisso, deixou-a 
passar em branco e descansou; porque não era homem que antes 
de tomar um partido não soesse dar-lhe mil voltas e jeitos; mas ao 
outro dia avisou com muito segredo João do Casal e Marcos Pi-
cado, que viessem ter com ele, e, podendo ser; sem que ninguém 
se apercebesse.

Nem o Casal, nem o Picado, deixaram de concorrer pon-
tualmente ao encontro; e Fruituoso, assim que os teve ao pé dele, 
e e uma vez choída a porta: 

— É preciso — prorrompeu sem mais rodeios — romper 
esta maranha em que estamos envolvidos, e que não nos deixa an-
darmos nem para adiante nem para atrás. Chamei-vos aos dous sós 
porque, sobre terdes peito para qualquer cousa, sei que havedes de 
ter também boa conta com a língua. O primeiro que há que fazer 
é botar fora do Consistório os apaniguados do Arcebispo, porque, 
doutro modo, nunca poderemos tomar acordo nenhum que nos 
seja favorável, pois eles polo menos são tantos como nós; e, feito 
isto, botarmos o reparto a todo o custo. Bem sabedes que nenhum 
carro anda sem que o untem, e que em pleitos de comunidades 
todo o mundo tira por largo sem dor. Agora, para o reparto, o 
caminho mais direito e uma Provisão real, e eu lembro-me que tu, 
João do Casal, comprometes-te a ganhá-la quando fosse preciso. 
Penso que o caso já chegou, e bem chegado, e, portanto, há que 
ver de ganhá-la e quanto mais aginha.

— Boh! Isso já há tempos que o estava eu vendo — res-
pondeu com muita pachorra João do Casal — porque eu bem 
sei com que bois aro; mas não quisera meter-me mais adiante, 



114

porque os que vão aonde não os chamam, são os cães. Por isso o 
que dixem duma vez, volto a dizê-lo agora; e se se quer a Provisão, 
estou prestes a sacá-la, ou pouco hei de poder. Mas também digo 
que uma Provisão, me parece pouco; fai falta outra, outra que reze 
que não possam assistir ao Consistório nem os parentes do Arce-
bispo nem os que dele tenham tenças e terras.

— Disso pode-se encarregar o Vasco — disse Fruituoso 
d’Ulhoa — quando for a Valhadolid. Só que esses malandros dos 
Franceses não acabam de nos deixar em paz, e quando menos se 
espera parece-me que os vamos ter em cima.

— Dixo-me Diogo Alvares de Souto-Maior — saiu Pi-
cado — que um Inglês, mercador de Vigo, lhe assegurara que os 
Franceses estavam dispondo-se para atacar os portos de Flandres.

— É fácil que ataquem num sítio e mais noutro — re-
trucou o Casal —, que à sede que tem o Rei deles, há de botar 
as alegrias. Mas eu não sei se Vasco de Viveiro servirá bem para 
o caso; parece-me um pouco falador, e desculpe vossa mercê que 
lho diga; não porque eu desconfie dele, que bem sei que, se todos 
fossem como ele, outro galo nos cantara; mais, nestes casos, a me-
lhor palavra é a que está por dizer. Depois alguns murmuram dele 
porque dizem que é mui gastão e mui amigo de borrear; e nos não 
estamos para borras, senão para ir ao nosso objeto. Mas já que lhe 
deram a procuração, bem dada está. Eu, o que posso dizer a vossa 
mercê, é que dentro de pouco penso partir para Valhadolid com 
meu compadre Bastião Fresco, lá por uns assuntos pendentes.

— Então podes levar tu a procuração. Que mais se quer? 
— disse Picado.

— Isso há que vê-lo — interrompeu o Fruituoso.
— Tu, quando pensas partir?
— Tanto se me dá partir uma semana antes, como depois 

— respondeu Casal.
— Pois então, é melhor partires tão logo quanto puderes, 

porque ao que estejas lá propõe-se ao Consistório que che dêem 
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a ti a procuração, e, como se aforram os gastos da viagem, já não 
achará muitos opositores a substituição.

— Justo — prorromperam os dous.
— E já veremos como te explicas — disse Fruituoso, di-

rigindo-se ao Casal — porque depois de tantas provanças, tantas 
informações, tantas compulsas, tantos testemunhos, tantas reco-
mendações (e ainda mais que não se diz) como vão lá, estamos 
já em meados de junho, e vejo que sempre estamos na mesma. E 
mais por falta de palavras e promessas não fica.

— Se me explico, já o verá vossa mercê, que o melhor 
ainda está por dizer, ainda que disso já tenhamos falado algo. 

— E qual é o melhor?
— Vamos lá ver, vossa mercê acha má cousa o ganhar 

uma Real Provisão e parapeitarmo-nos atrás dela, de modo e de 
maneira que não possam chiscar-nos nem o pêlo da roupa?

— Oh! isso era ir à corte e matá-las todas; mas é muito 
pedir.

— Outros milagres maiores já os tenho visto eu. E eu, 
por pouco que me ajudem, hei de o fazer, se Deus quiser, e por 
isso ninguém me há de ter nem por santo, nem por bruxo.

— Chamo-lhe ao gancho cousa torta, Casal.
— O gancho, é mister saber fazê-lo. Já tenho dispostas 

umas informaçõezinhas e uns testemunhos bem baris, e parece-
me que hão de dar o trigo. Mas há que ter muito cuidadinho com 
o bico. Tu entendeste-me, Picado?

— Polo bico morre o peixe — respondeu este.
— Credo! Nisto de segredos — prosseguiu o Casal — 

sempre fum mui desconfiado, e sempre tivem que segredo que 
passava de dous não era segredo.

— Nem tu, nem toda a tua casta — saiu Picado — me 
ensinam a mim a guardar segredo.

— Nóo..., o que é disso não che me pesa. Mas, voltando 
ao caso, as informações já passaram polas mãos dalguns dos ouvi-
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dores daqui, e algum ouvidor dos do Real Conselho já está a par.
— Oh! Pois então podemos dá-lo por feito — saltou Pi-

cado.
— Sim, muita cousas dás tu por feitas. O que há que ver 

é para quem havemos de pedir o seguro.
 — Nem convém pedi-lo para muitos, nem para poucos 

— observou Fruituoso —. Se se pede para muitos, olham-no bem 
antes de fazer este desprezo ao Arcebispo, porque é darem a enten-
der que todos estão contra ele. Se se pede para poucos, pensarão 
que é questão de quatro pobres coitados que, ainda que tenham 
alguma razão, por vingas ou teimas, querem arrepor-se ao Arce-
bispo. 

— O melhor — saiu Casal — é pedirmo-lo para uns 
quantos polos seus nomes, e depois deixar um portelo aberto para 
que possam acolher-se os que quiserem. Pedi-lo-emos para vossa 
mercê, para Lopes de Cangas, para João d’Outeiro, Afonso Peres, 
Vasco de Viveiro, Jacome Eanes, os escrivães, Macias Vasques, 
e Lope de Losada, João Rodeiro, Gonçalvo de Punhal, Peres de 
Macedo, Martins de Carvalhido...

— Home! — interrompeu Fruituoso — o Carvalhido 
é um pouco adoudado, e, se lhe morde a mosca, não podemos 
contar com ele. 

— E logo, para quem mais se pede?
— Para Roi Fernandes de Valinho…
— Esse coze-vercinhas, para que é aqui chamado?
— Para Bastião de Valboa.
— Outro que tal — disse Picado.
— Pois logo — prosseguiu Fruituoso — não pedi-lo para 

mais nomeadamente, mas em comum para os consortes, para to-
dos os parentes dos ditos e para todos os seus bens.

— Isso é — responderam os dous — e o que quiser mais, 
que o diga — acrescentou Casal.

— Ora, que se consegues o que pretendes, mesmo que 
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não seja tudo, mereces um bom pucho de cerejas. 
— Isto já devia fazer-se antes, e à vossa mercê já lho falei.
— Home, é verdade; mas às vezes os incidentes emba-

raçam o principal; por isso eu não cuidei de promovê-los e dar-lhe 
muito para diante.

— Mas, como não havemos de promovê-los, se nos têm 
tolhidos? Para não ir mais longe, ant’ontem topei-me com D. 
Bernaldino nas galerias da Sé, pujo-se comigo como uma néspora: 
parecia que me queria comer, foi um santo que não o botei dali 
em baixo. E assim todos os dias.

— Que pena! — saiu aqui Picado — ainda é pouco!
— Tu só sabes arranjar as cousas com asneiras.
— Eu serei amigo de asneiras, um brutanaz, o que tu 

quiseres; mas nunca gostei de andar com mexericadas. Não me 
estranha que dom Bernaldino, e o Provisor, e o Assistente e o 
Aguazil, e os demais, nos depenem e esfolem: pois têm que ter 
lei ao pão que comem, e por isso não há que lhes volver culpa; a 
mim o que me indigna e aborrece, é que homens como Rodrigo 
de Bendanha, Martim Galos, Fruituoso Galos e outros do géne-
ro, se ponham de parte dos assovalhadores do povo, e tratem de 
armar sempre atrancos e apresentar dificuldades a todas as nossas 
justas demandas. O mesmo que o conto do reparto. Não há esta-
cas para embrear e endireitar esses lambe-farinhas e aprender-lhes 
a ser cidadãos? Mas já se vê; como há tantos cotorinhas que têm 
medo da sua sombra e não sabem mais que dizer: «Não convém, 
não convém» há que aguentar e pôr o lombo às açoutas. Sequer 
fossem eles sós a pô-lo, más novas!;  mas o conto é que, por causa 
duns, pagamo-las todos.

— Já sabemos que a ti em bico e gasnate não ch’ hai 
quem cha empate — retrucou o Casal com muita xorna; mas eu 
tampouco che nascim no ano dos medos, e quando chegar a oca-
sião, veremos então quem dos dous é o mais guapo. 

— Demasiado sabemos — disse Fruituoso — que quan-
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do chegar o caso, nenhum dos dous há de ficar atrás; mas o que 
agora compre é que Casal parta logo para Valhadolid, e que ali se 
remexa para sair quanto mais aginha deste atoleiro. Depois, logo 
se verá.

Terminou-se o colóquio falando do dia em que, pouco 
mais ou menos, sairia o Casal para Valhadolid, e, ao remate, o 
d’Ulhoa hospedou os seus amigos, como soía fazê-lo com todos os 
que iam à sua casa, no entrementes que se latricava dos Franceses, 
da raia do trigo, do centeio, da aveia, e doutras cousas do género.
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XIII 
Resolução Suprema

Quase um mês havia que o Rodrigo estava de cárcere no 
dia em que foi esta junta, e parece mui posto em razão que lhe 
façamos uma visita, não tanto para fazer uma obra de misericór-
dia, porque já não se dá caso, como para satisfazer uma legítima 
curiosidade. Fácil é de imaginar como se acharia o pobre moço, 
depois de tanto tempo ali sozinho com os seus pensamentos, que 
cada vez lhe pareciam mais negros que as lóbregas paredes que o 
encerravam e tinham engaiolado. Se se fixava  no presente, ou vol-
tava os olhos para o passado, afigurava-se-lhe ouvir os lastimosos 
laios da mãe, meio erguida na cama; afigurava-se-lhe ver a aflição 
com que ambas e duas irmãs estavam ao pé do leito olhando uma 
para a outra, como quem diz: que lhe poderemos fazer? Se dirigia 
o pensamento ao de adiante, logo o assaltavam como lóstregos, as 
ideias mais tristes e estremecedoras: quem ia pagar a renda da casa? 
Como se iam comprar as mezinhas para a mãe? Quem haverá de 
trazer um pedaço de pão para as raparigas? Eram questões que se 
lhe apresentavam em tropel, sem sequer dar lugar uma a outra.

Lelo e confuso, dizia-se a si mesmo:
— E eu que faço aqui? Porque não vou lá?
E maquinalmente, levantava-se e dava alguns passos, mas 

tropeçava com a realidade, com a triste realidade daquelas mudas 
e insensíveis paredes, que para ele tinham uma só palavra: — Da-
qui não passarás.

Então, acorado, não tanto no corpo como na alma, tirava 
uma imagem da Virgem do Portal, chegava-a à boca, e como não 
podia metê-la dentro do peito, fazia que o seu coração lhe subisse 
aos lábios. Tanta era a efusão com que beijava a sagrada imagem! 
Tanto era o fervor com que lhe pedia que o tirasse a ele daquele 
calabouço e socorresse a sua gente!

Ocorreu-lhe às vezes mandar recado ao frade de São 
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Francisco, seu protetor, para o caso de que pudesse fazer algo por 
ele, mais logo lhe saia ao passo esta observação: 

— Com que cara lhe vou dizer nada, depois de o ter 
deixado tão mal? Como lhe vou eu provar que estou inocente?

Assim lhe iam decorrendo as horas, e cada dia era uma 
tortura, em que os verdugos eram os seus próprios pensamentos; 
e que acabada uma, começava outra. Quando a fadiga o rendia, 
voltava os olhos para uma cruz cravada na parede, e prorrompia:

— Mais padeceu aquele Senhor por mim, e também es-
tava inocente.

Houve, porisso, um sucesso que lhe deu algum conforto. 
Tal é, amigo leitor, a condição da luz que, ao passo que estende 
os seus penetrantes raieiros, parece que nos alenta e consola, e in-
funde novas forças; e isto mormente quando as dores são morais. 
O que mais confundia o Rodrigo e o fazia penar, era o não saber 
explicar-se como lhe desaparecera o processo dentre as mãos; e 
com o afã de esclarecer aquele mistério, perdia-se em mil cálculos 
e discursos e cogitações, e ao cabo parecia-lhe que ficava sobre a 
negra boca dum poço sem fundo, em que não se viam mais que 
trevas e mais trevas. O processo, era visto que o sacaram; mas, 
quem? Como? Por que causa? Eram estes enigmas dos quais não 
fazia mais que andar ao redor sem jamais lhe chegar ao cabo. E 
muito pendia de que a sua alma, nobre e generosa, sentia repug-
nância em buscar explicações infames e criminosas.

Aos nove ou dez dias de estar no cárcere, chegou uma 
manhã a sua irmã mais velha, a qual, assim que entrou no cala-
bouço e se assegurou de que ninguém a via, mui dissimuladamen-
te lhe entregou uma carta, dizendo-lhe em voz baixa:

— Aqui tens esta carta para que possas sair do cárcere. 
— E quem cha deu?	

— Um senhor, onte à noite.
— E a mãe como segue?
 — Vai seguindo como sempre.
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— E queixa-se muito?
— Como de cote.
— E a carta quem cha deu?
— Já cho dixem, um senhor onte à noite.
— Mas, quem era esse senhor?
— Eu não cho conhecim. Vinha eu da fonte com um 

jarro d’ auga, tropecei com ele mesmo à porta da casa, e sem mais: 
— És tu irmã do pobre Rodrigo — dixo-me. Repondim-lhe que 
sim. — Pois então — seguiu ele —, tens que lhe levar esta carta 
para que possa sair do cárcere. — Agora? saim eu —. Agora não, 
mas amanhã, quanto mais aginha puderes. E escuita; darás-lha de 
maneira que não cha vejam; para que o carcereiro che deixe entrar 
junto dele, dirás-lhe que és sua irmã, que te mandou tua mãe que 
está má na cama, e que quer saber dele. Encarrega a teu irmão que 
che dê a resposta quanto mais antes, que, se não amanhã, depois 
de amanhã virei por ela. Entendeste? Ficaste a saber? Isto foi o que 
me dixo, mas eu não cho conhecim.

No entrementes, Rodrigo foi abrindo a carta, e logo que 
a leu à luz da grade do calabouço:

— E tendes falta dalguma cousa? — perguntou à irmã.
— Por agora não. 
— E minha mãe desgostou-se muito?
— No dia em que te meteram no cárcere, que no-lo veu 

dizer o rapaz do Trusco, quase não fijo mais que chorar, e, ao 
outro dia, chorou bastante. Depois deram em vir alguns vizinhos 
e começaram de consolá-la e dizer-lhe que logo havias de sair, que 
era impossível que não se descobrisse logo a verdade. Encheu-se a 
casa de gente, e todos esbarafundavam contra quem tal fijo (Deus 
lho perdoe), e diziam que tal judiada nunca se vira.

— E agora?
— Agora está mais sossegada, mas a cada passo está per-

guntando quando te soltarão.
— E a Aldara (era a irmã mais nova), como está?
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— Afigura-te como estará, a sua ração de báguas também 
a botou, e mais boa. E ela que desde pequeninha sempre te son-
hou.

— Mas, por agora, não tendes falta de nada?
— Por agora não.
— E cuidades bem da nossa mãe?
— Eu não saio do pé dela, e o mesmo Aldara.
O Rodrigo não se fartava de fazer perguntas à sua irmã, 

mas ao fim, receando que à sua mãe lhe passasse mal e que o car-
cereiro se amoscasse, disse-lhe:

— Pois vai-te, e tem muito cuidado da nossa mãe, e se 
vos figer falta algo, avisa-me.

— Mas logo, não sais? — perguntou-lhe Urraca, que as-
sim se chamava a irmã, olhando para ele com os olhos bem arrega-
lados. — E que resposta dou ao senhor que trouxo a carta? Ainda 
hás de estar mais tempo aqui?

— Amanhã che darei a resposta — respondeu Rodrigo, 
ao mesmo tempo que lhe dava um abraço — Darás um abraço 
bem apertado à minha mãe — continuou comovido — e outro a 
Aldara.

Urraca não conseguiu articular palavra, e tornou a enxu-
gar as lágrimas que lhe caíam a rego pelas faces. Não eram as dela 
só. Alguma havia do irmão, o qual, estorcido o seu coração pela 
pena, não conseguiu impedir que se lhe escapassem algumas da-
quelas amargas gotas que lhe fazia destilar a dor.

Quando ficou só, e assim que serenou um pouco, pôs-se 
a ler outra vez a carta, que dizia assim:

«Rodrigo, sinto a tua desgraça, tanto mais, quanto que 
não foi por que não che se advertisse a tempo, quando tu, por 
pouco que fizesses, podias facilmente evitá-la. Agora já foi. Por 
isso, uma alma boa que se dói deveras do que che aconteceu, con-
tinua interessando-se por ti, e está disposta a ajudar-te a saíres 
quanto mais cedo do cárcere, arrendando o que deu motivo à tua 
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prisão; não pede mais que te prestes a fazer o que outra vez che 
se propôs; e ainda que não duvide que pela tua parte (e doutro 
modo não sei o que será da tua sorte) hás de pôr o que para o caso 
compre, quer, para maior segurança, ter de ti aviso certo; espera 
portanto a tua resposta, e deseja ver-te logo à luz do dia. — Um 
teu amigo, verdadeiro.»

Rodrigo leu, releu e tornou a ler a carta, e, depois de ler 
e reler, sentou-se e chamou a conselho todas as suas potências. 
A imaginação apresentava-lhe a alegria que teriam na casa assim 
que o vissem entrar pela porta; o fim das lágrimas e choros da sua 
mãe e das suas irmãs; a satisfação com que o receberiam todos os 
seus conhecidos, vendo que não faltara ao conceito que sempre 
lhes merecera, aquele novo atestado da sua inocência que a lim-
pava das nuvens que por um pouco obscureceram o seu brilho. E 
enquanto revolvia na cabeça essas ideias, um leve sorriso de satis-
fação se lhe debuxava nos lábios, que maquinalmente seguiram o 
movimento que lhes vinha de adentro. Um pouco esteve Rodrigo 
como arrolando-se e acalentando as mágoas do seu espírito na-
queles suaves alouminhantes pensamentos. E logo a imaginação 
voltava ao ataque, e deu-lhe um novo assalto. Foi-lhe patente a 
impossibilidade de sair dali, não sendo por aquele meio; a situação 
tristíssima e mais que lamentável da sua mãe, enferma, sem re-
cursos, e, para maior desgraça, de génio tão arrufado, ennerico e 
mal cabido, que ninguém se ladava com ela; a orfandade das suas 
irmãs, justamente quanto mais necessitavam dalgum que as diri-
gisse, e sendo preciso as contivesse e atalhasse; as pragas e bufidos 
e berros da sua gente, se chegavam a saber que dependera dele, 
como dependera e por tão pouca cousa, o sair do cárcere. Tudo 
isto e muito mais se lhe amontoava na mente, e fazia-o titubear e 
esquecer. Quando chegava a recobrar algum fôlego naquele diário 
batalhar, punha-se a falar consigo e a arrazoar nesta forma:

— Em resumidas contas, que é o que se me pede para que 
possa sair do cárcere?
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— Polos vistos, que ponha o carimbo ao documento con-
sabido.

— E isto posso-o eu fazê-lo sem faltar ao meu dever e 
comprometer a minha consciência?

— Não.
— Pois logo, deixemo-nos estar até que Deus quiger. 

Ele, que permitiu que me metessem aqui, já me tirará quando o 
houver por bem.  

Senão que ao pouco tempo outra vez os assaltos, outra 
vez o mesmo afã, outra vez a aflição, como se uma turba de invi-
síveis fantasmas tomassem pela sua conta dar-lhe fadiga e faterna; 
quando não se lhe oferecia aos olhos a aliciante e agarimosa pers-
pectiva da sua gente que estava de braços abertos para o receber, 
via os quadros mais tristes e aterradores que o arrepiavam.

— Mas eu tenho que cumprir com o meu dever — saía 
ele ao cabo, e todas aquelas espantónias desvaneciam-se e desapa-
reciam como o fume.

Assim passou todo aquele dia pelejando e batalhando 
com os seus pensamentos, e pudera ele cerrar olho em toda a noi-
te! Os primeiros alvores do sol, que por fortuna naquele tempo 
não tardavam, surpreenderam-no nesta faina, e então ele fez um 
esforço supremo e pôs a carta em mil anacos, dizendo ao mesmo 
tempo:

— Cometa quem quiger esta felonia, eu não a farei, nem 
ofenderei a Nosso Senhor, mesmo que tivesse que perder muito 
mais.

Assim como quando nos empenhamos numa cousa e po-
mos nela toda as nossas forças, ficamos depois com os membros 
extenuados e lassos, assim Rodrigo, após aquele grande esforço, 
ficou como esmorecido e adormentado. Mas, desque pôde ir jun-
tando as suas ideias, começou de ver como fora a desaparição do 
processo, e aquele dar-se ele a si mesmo razão da sua inocência, 
dava-lhe não pouco consolo e conforto.
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Quando voltou a Urraca para saber a razão que  havia 
de dar ao senhor da carta, só lhe respondeu que lhe dissesse que 
por agora não lhe podia dar a resposta. Encarregou-lhe, ademais, 
que cuidasse bem da mãe, e que, quando pudesse, viesse dizer-lhe 
como seguia.

Urraca retirou-se chorando como uma Madalena, e Ro-
drigo, atarantado, ficou considerando quantos são os casos da vida 
humana, e como às vezes se enredam e emaranham de tal modo 
as circunstâncias da vida, que é a cousa mais fácil, sem se ter feito 
nada, ficar preso e entalado quando menos se pensa.
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XIV 
PARECEU O processo

MAS o tempo não passa debalde, e na casa de Rodrigo 
não tardaram a ver como, com efeito, o tempo vai gastando e con-
sumindo tudo. Os pequenos aforros que tinham, já se acabaram 
ou estavam para isso, e algumas das poucas cousas que tinham de 
reposto, para alá iam. A mãe do Rodrigo cada vez se fazia mais ra-
bechosa e descontentadiça. Consumia e bebia os sanguminhos às 
pobres das filhas, que não sabiam que lhe fazer nem que lhe dizer. 

Antre as pessoas que visitavam Constança, que este era 
o nome daquela coitada, uma era Taresa a tecedeira, que, como 
dissemos, vivia umas portas mais abaixo. Quase todos os dias lhe 
fazia a sua visita para saber como seguia, para lhe dar algum con-
solo: e, às vezes, para levar-lhe também alguma cousa. Falando um 
dia com Urraca e Aldara de como poderia Rodrigo sair do cárcere, 
ocorreu-lhe perguntar se o frade de São Francisco, que o queria 
tanto, sabia que estava preso. As irmãs responderam-lhe que não o 
sabiam, que ao menos elas não lho disseram nem o viram.

— Pois amanhã, se Deus quiger, vou eu dizer-lho; que 
me parece que, se pode fazer algo por vosso irmão, estou certa de 
que o fai voando. Ao menos por este passo que não fique. Ou vais 
tu? — prorrompeu, dirigindo-se a Urraca.

— Não: é melhor ires tu, se figeres o favor, porque eu 
quase que não posso sair do pé da minha mãe.

Ao outro dia ainda não deram as cinco da manhã, quan-
do a Taresa saiu da sua casa e encaminhou-se para São Francisco. 
Pelo caminho sentiu certa repugnância em desempenhar aquela 
comissão, mas convencida de que aquela era uma grande obra 
de caridade, seguiu para diante, pedindo de coração à Virgem do 
Portal e a Santo António, que remediasse aquela necessidade.

Chegada que foi à portaria do convento, perguntou ao 
frade porteiro pelo padre Diez. Respondeu-lhe que ia em Ponte 
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Vedra, mas que voltaria dentro de oito dias.
Voltou ao cabo dos oito dias, e, com efeito, encontrou o 

P. Diez. Depois de lhe beijar a mão:
— Padre — disse — venho incomodá-lo com um pedi-

do, mas é uma cousa de muita necessidade, e por isso estou crida 
de que sua paternidade não mo levará a mal.

— E logo, que trazes?
— Senhor, vai por dous meses que o Rodrigo está no 

cárcere.
— Que Rodrigo?
— Rodrigo Abril.
— Rodrigo Abril! Que me dizes?
— E o pior é que a mãe e as irmãs; que não tinham outro 

amparo nem outro agarimo que o dele, estão as pobres perecendo, 
ainda não tanto pola necessidade, que não é pouca, como pola 
pena que lhes causa verem o Rodrigo no cárcere. Digo-lhe, padre, 
que entrar naquela casa é um desconsolo. Não se ouvem nem se 
veem mais que laios e báguas.

— E tu és parenta?
 — Senhor, eu som vizinha de perto da porta — respon-

deu a Taresa, um pouco ruborizada.
 — E quem o meteu no cárcere?
— 0 Provisor.
— E como foi isso?
— Padre, faltou um processo no Provisorado, e botaram 

a culpa ao Rodrigo. Ele jura e perjura que não foi, e eu e todos 
os vizinhos assim  cremos, porque nunca foi capaz de tocar a nin-
guém num fio da roupa.

— Como não me dixo nada até agora?
— Padre, eu não se lho sei dizer, porque nem falei com 

ele, nem o vim, mas penso de mim que seria porque teria receio 
de desgostar Sua Paternidade.

— Que desgostar! porque esse parviolo não me havia de 
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mandar aviso! — Bem — continuou o Padre, depois de estar um 
bocado a refletir:

— Pois hoje mesmo hei de ir ter com o Provisor, para me 
informar do que se passou.

A Taresa beijou-lhe de novo a mão, e foi-se embora co-
rrendo à casa do Rodrigo, para dar razão do que lhe dissera o 
Padre Diez.

E, com efeito, às dez e meia saiu o Padre do convento, 
tomou pela rua de Vale de Deus e chegou à porta do Paço arce-
bispal, a qual, aliás, estava na altura toda atravancada com pedras 
e canteiros, que estavam levantando a modesta fachada que teve 
o Paço, até que fez a atual o senhor Arcebispo D. Miguel Garcia 
Cuesta, de boa memoria; atravessou o P. Diez por antre toda aque-
la obreria, e não parou até que deu com o Provisor, o qual, assim 
que o avistou, lhe disse muito24·: 

— Que traz por aqui o P. Diez?
— Ademais de vir ver a boa cara do senhor Provisor, que-

ria aí inteirar-me duma cousa.
— E que cousa é?
— Queria saber o que há com esse rapaz Rodrigo Abril.
— Uma cousa mui simples; dei-lhe um pleito para que 

me tivesse conta dele, pedim-lho, mas o pleito não pareceu.
— Há muito tempo que conheço esse rapaz e bem sei 

como é, e parece-me que posso responder de que é incapaz de 
cometer uma má ação.

— Eu por tal também o tinha, mas o caso é que processo 
desapareceu.

— Mas tendo certeza moral da inocência dum indivíduo, 
seria procedente sujeitá-lo a um castigo tão duro?

— Padre Diez, em primeiro lugar, essa certeza eu não a 
tenho, nem posso tê-la; e em segundo lugar, onde vamos parar, se 

24 Assim no original.
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aqui no mesmo Provisorado não há segurança para os documen-
tos?

— E vossa mercê julga-o, assim tão de plano, criminoso?
— Eu não posso formar outro juízo que o que se depre-

ende dos feitos.
— E vamos, Sr. Provisor, não pôde algum invejoso, al-

gum mal intencionado, ou outro que tivesse grande interesse no 
processo, subtraí-lo e levá-lo para a sua casa? É isto impossível?

— Não digo que isso seja fisicamente impossível, mas 
moralmente é-o, e, de todos os modos, o que é evidente é que 
aqui se cometeu uma criminal subtração, e que, portanto, não 
pode ficar sem condigno castigo. Doutro modo alentar-se-ia esses 
invejosos, esses mal intencionados que sua reverência diz, para 
que amanhã viessem tirar-nos os olhos.

— Bem, concedo que aqui houve delito; mas, não es-
tará castigado abondo o presunto autor, por mais que todos os 
antecedentes e todas as presunções estivessem em seu favor e o 
abonassem?

— P. Diez, a subtração nada menos que dum pleito que 
estava para audiência, é causa por de mais grave para que se deixe 
sem castigo exemplar.

— Todas as cousas têm o seu modo, senhor Provisor. Est 
modus in omnibus, dizia, se mal não recordo, o mestre dos Pisões, 
e parece-me que nem tudo se pode levar assim à regra. Esse moço 
é mui conhecido em todo a vila, e todos o têm por mui comedido 
e homem de bem. Vossa mercê não ignora, ou não deve ignorar, 
o estado dos ânimos em Santiago; não me meto agora se com ra-
zão ou sem ela, mas o certo é, que todos, com poucas excepções, 
estão bufando contra o senhorio da cidade e contra os oficiais e 
familiares do Arcebispo, e que não queda curro trás palheiro que 
eles não vigiem e vasculhem para ver de desacreditá-los e pô-los 
em mal lugar.

— Mas, que quer sua mercê que eu faça?
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— Que quero que faça? Soltá-lo. Pensa vossa mercê que 
os desordeiros e rebeldes compostelanos não se hão de aproveitar 
da prisão desse moço, para acirrarem os demais e apregoarem o 
feito aos quatro ventos? Que é o que não dirão os parentes, para 
ponderar e exagerar a dureza de vossa mercê? E ainda, ainda, quem 
sabe se alguém armaria essa tramóia, para depois ir dizendo como 
trata sua mercê os seus empregados, e que considerações tem com 
as órfãs e com as viúvas. Eu posso assegurar a vossa mercê, que, 
antre os amotinados que têm juntas todos os dias, que arengam, 
projetam e conspiram a todas as horas, há gente capaz para qual-
quer cousa. Por isso eu dizia antes a vossa mercê, que não sempre 
convém levar as cousas assim tão ao seu ponto, para quanto mais 
que, aqui neste caso, creio que todas as exigências do Direito e 
ainda da Moral, estão sobreabundantemente cumpridas.

— Pois bem, penso que de sermão já basta; faça sua re-
verência o que lhe parecer.

— Quem o há de fazer é vossa mercê; eu, quanto mais, 
farei de porteiro do Provisorado.

— E logo, que mais quer sua reverência?
— Agora quero mesmo que as cousas vão pelo seu ponto. 

Dê-me vossa mercê a ordem de escarceramento, e depois eu irei 
comunicá-la a quem corresponder e a pregar noutra parte.

O Provisor, sem dizer mais, pôs-se a passar a ordem e, 
assim que a escreveu, pôs-lha na mão.

— Porisso, será bem que venha comigo um aguazil — 
replicou ainda o Padre Diez.

— É escusado — contestou seco o Provisor.
Não insistiu mais o Padre, e botou a andar; mas ainda 

não andaria cerca duma dúzia de passos, voltou atrás, como se de 
súpeto lhe ocorresse alguma cousa, e:

— O moço há de voltar para aqui? — perguntou.
— Disso não há que falar — respondeu o Provisor, sem 

levantar os olhos dos papéis que tinha diante.
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O padre Diez seguiu o seu caminho e marchou a bom 
passo para a torre da praça do Hospital. Chegado que foi à por-
ta do castelo velho, perguntou pelo carcereiro, e mostrou-lhe a 
ordem do Provisor. O alcaide fez uma reverência, pegou no do-
cumento, inteirou-se escrupulosamente; logo avisou-se para ir ao 
calabouço onde estava o Rodrigo, mas nisto o P. Diez saiu-lhe:

— Também eu quero ir com vossa mercê.
Desceram, pois, os dous; a um berro do alcaide, apresen-

tou-se o carcereiro, e foram juntos para o calabouço.
Quando Rodrigo viu o frade diante de si, não pôde repri-

mir um leve sacudimento que lhe deu o corpo. Tal foi a impressão 
e surpresa que lhe causou aquela não esperada visita. Mais o P. 
Diez, como se adivinhasse a causa da sua estranheza e turvação:

— Ora! Já estás livre! Já podes ir para tua casa — pro-
rrompeu sem mais rodeios, ao mesmo tempo que lhe pousava 
uma mão sobre o ombro.

O Rodrigo continuava como pasmado; sem saber o que 
acontecia à volta. Mas o Padre tirou-o logo do seu pasmo, dando-
lhe no ombro e dizendo-lhe ao mesmo tempo:

— Anda, mexe-te, ou gostas do quarto?
O moço estava tão aturdido, que nem sequer fez ao Padre 

os mais ordinários sinais de reverência que pede a cortesia. Pegou 
na gorra, e foi seguindo os passos do seu protetor, que na porta da 
torre se despediu do casteleiro e atravessou a praça cara à rua de 
Valadares. Ao que estiveram a alguma distância do cárcere, parou-
se o Padre, e ladeando-se para o Rodrigo, disse-lhe meio em tom 
de carinhosa reconvenção:

— Mas anda cá, santo varão, por que não me havias de 
avisar antes, do que che aconteceu?

— E, com que cara lhe ia dizer eu, reverendo Padre, que 
estava preso polo desaparecimento dum processo?

— Sim; e, pola falta da cara, ias-te deixar apodrecer no 
calabouço. Bem se conhece que tens pouco mundo! Ou pensavas 



132

que me ia dar um passamento com a notícia? Pois o Provisor es-
tava-che duro; que bom trabalho me custou o desbancá-lo. Bem, 
pois agora, vai para casa; de boa vontade te acompanhava, mas já 
me é tarde, e ainda tenho que fazer. O que há que pensar agora é 
procurar uma colocação para ires vivendo; mas disto já trataremos.

Rodrigo beijou a mão ao Padre, não uma, nem duas, mas 
três ou quatro vezes, e abalou a correr para a casa. O que ali se pas-
sou, assim que o viram, os abraços que lhe deu a mãe, as lágrimas, 
as carícias, as perguntas das irmãs, é mais para senti-lo do que para 
contá-lo. Não se esqueceu porisso de ir dar graças ao Apóstolo e a 
Santo António, pelo favor que lhe fizeram, porque, para ele, a sua 
saída da cadeia foi cousa de milagre.

A doce e suave satisfação que experimentou nos primeiros 
dias, não lhe fez reparar muito no crítico da sua situação. A reali-
dade era que se encontrava na rua, e não só sem um patacão, mas 
ainda com bastantes empenhos na casa. Tratou de procurar uma 
colocação nalgum cartório, mas havia que mirar em qual, porque, 
sabedor como estava do que se passava em muitos, pareceu-lhe 
que não em todos podia servir ele com aquela fidelidade e lealdade 
que sempre ele procurara ter por mira. O Padre Díez, com quem 
se conselhou, confirmou-o nos seus desejos e propósitos:

Mas não teve necessidade de perseverar muito nas suas 
esculcas e cogitações, pelo recado que logo aos poucos dias lhe 
mandou o Provisor de que fosse ter com ele. Foi, com efeito, ain-
da que não sem os seus receios e as suas dúvidas. Mas, qual não 
foi a sua surpresa quando, ao chegar junta à escrivaninha em que 
estava o Doutor Plasência, lhe mostrou este o processo que se 
crera roubado?

O que se passara fora o seguinte: O Provisor que, como 
já dissemos, estava sempre revolvendo e trabalhando no escritório, 
achou uma noite numa das primeiras escrivaninhas, antre uma 
baralhada de papéis, o maldito processo. Não maliciou nada e 
formou juízo de que o pleito fora ali parar antre os demais papéis 
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sem ninguém se aperceber. Mas nós, que temos mais antecedentes 
dos que na altura podia ter o Provisor, podemos conjeturar que 
quem o subtraiu, tendo por outros meios conseguido o seu objeto 
e quiçá por não prejudicar algum dos que tivessem interesse no 
expediente, que fosse seu amigo, devolveu-o como o tinha tirado.

O certo é que o Doutor Plasência, assim que o viu, não 
ficou pouco parado, e, ao outro dia, foi quando mandou o aviso 
ao Rodrigo para que fosse ter com ele.

— Aqui tens o processo — disse-lhe, ao mostrar-lho — 
tivem eu melhor mão que tu para encontrá-lo. Mas porisso a tua 
não cha desprezo, e quero que continues trabalhando aqui ao meu 
lado.

Pagou-lhe o salário dos dous meses largos que estivera na 
cadeia e na casa, e voltou a tratá-lo com a mesma consideração, 
ou mais, se possível, que antes. Passou-se isto no dia 14 de julho, 
dia de São Boaventura, dia que não lhe esqueceu enquanto viveu.
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XV 
A VITÓRIA DE FISTERRA

Ao fim, o que tanto se temia na Galiza, e que tanto alarme 
metera em Santiago, o que tanto receava o Conde de Castro, che-
gou de improviso. No dia 13 de julho apareceu nas nossas costas 
a armada francesa, composta de vinte e cinco naus bem armadas e 
equipadas. Veio percorrendo todos os nossos portos e saqueando 
o que encontrava à mão. Fundeou antre Muros e Fisterra, e, antre 
outras malfeitorias nesta última vila, por não deixar nada atrás, 
até arrebanhou todas as mantas que havia no hospital, fazendo 
o próprio noutros portos. O pior foi quando pôs em terra toda 
a gente de armas, que passava de quatro mil homens, enquanto 
em toda a Galiza apenas havia soldados que pudessem chamar-se 
tais, pelo poucos e mal armados que em geral estavam. Causou 
isto tal alarme, que nem no mesmo Santiago se encontravam por 
seguros da invasão. Ao Conde de Castro tudo se tornava mandar 
avisos e mais avisos a D. Álvaro de Bazán, que, no intre que estava 
fora o Imperador, quedara por Capitão-general do mar Oceano, 
e, ao tempo, se achava em Laredo arrombando uma esquadra para 
mandar a Flandres. Colheu D. Alvaro com vinte e quatro naus 
que lhe restaram, e em 18 de julho virou a proa em direção às 
costas da Galiza. Dava glória o ver com que pompa as nossas naus 
sulcavam o extenso lençol das águas.

Ao amanhecer do dia 25, deu vista a nossa armada a vila 
de Fisterra. A inimiga achava-se diante de Muros, dispondo-se a 
saquear o porto, se não lhe aprontavam os doze mil ducados que 
pedia. Os muradanos já ofereciam oito mil, mas nisto descobrem-
se as duas esquadras; e, o descobrirem-se e disporem-se ao comba-
te, foi tudo um. Aquilo não foi combate, foi uma manda de raios 
que caiu sobre as naus francesas e as desbaratou ainda não em duas 
horas. Logo à primeira investida da nau de D. Álvaro contra a ca-
pitã inimiga, foi-se esta ao fundo com quase toda a sua tripulação. 
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Revolveu-se logo a nossa capitã contra outra nave francesa que 
vinha acudir à sua, e, em pouco tempo, rendeu-a e tomou-a. Com 
o mesmo arranque e brio pelejaram as demais naus espanholas; 
assim foi que todas as naus inimigas, menos a que se foi a fundo, 
e uma que escapou à pressa (mádia levava que ia com o pau maior 
menos) para ir dar notícia, se chegou tempo, todas elas, repito, e 
o botim que levavam, caíram em poder dos nossos. Naquela can-
heira foram degolados na batalha mais de três mil Franceses e os 
demais ficaram presos. Dos nossos morreram uns trezentos, afora 
os cinco centos que foram feridos.

A primeira cousa em que pensou o Marquês de Santa 
Cruz, após a batalha, foi vir a Santiago para dar graças ao Após-
tolo, por aquela tão grande vitória ganha no seu dia. Deixou en-
comendado o comando da Armada ao seu filho mais velho D. 
Álvaro, moço de 18 anos, e encarregou-lhe que levasse a reboque 
os barcos inimigos e o esperasse na Crunha. Ele veio direito a 
Santiago, onde o esperava o Conde de Castro, Capitão Geral e 
Governador de Galiza, com os Ouvidores da Audiência. Ainda 
que a respeito do particular não falem nada as memórias antigas, 
é de supor que pousasse D. Álvaro no Paço do Arcebispo. O qual, 
para satisfazer os desejos do nobre e valoroso Marquês, dispôs que 
logo se cantasse na Sé um solene Te Deum, em ação de graças por 
tamanha vitória. A solenidade foi tão comprida como requeria o 
caso. Assistiu, naturalmente, o Cabido, e a Audiência em corpo 
com todos os seus oficiais. Quando D. Álvaro pôs o pé na Igreja, 
encontrou-se com um grande fato de gente de todas as classes, que 
o esperava cobiçosa de ver por seus próprios olhos aquele grão-
capitão. Até as abóbadas da Sé parecia que se mostravam fonchas 
e ufanas de que lhes rendesse homenagem um homem daquele 
peito.

Cantado que foi o Te Deum, percorreu o Marquês todas 
as estações que soíam visitar os peregrinos. Deteve-se, em particu-
lar, diante do altar-mor, que então tinha uma forma mui diferente 
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de agora. Era mais singelo e não tinha tantas florituras como o que 
vemos hoje. O qual, como foi feito numa época em que se pen-
sava que a bonitura consistia em atestar e maciçar bem as cousas 
de figura, adornos e recubeques, na maneira que se ataca e enche 
um fardo ou um enxergão, assim está carregado de flores, fruitas 
e feixes de cousas. Parecer parece um armazém de madeira, se se 
quer, bem trabalhada, mas mais nada. Só duma vez, vieram de 
Deza, para a obra da capela-mor, 190 carros de nogueira. Nem 
por um olho da cara se acharão ali quatro linhas harmónicas; mui-
to de pingantes e penduricalhos; muito de saliências e reentrân-
cias; muito de voltas e reviravoltas; muito de traços arrevesados 
e ensarilhados, que parecem rabiscos, isso sim; mas linhas puras, 
que corram lisa e limpamente, e que estejam combinadas, isso ali 
é extraordinário; pois o gosto da época não consentia outra cousa. 
Mas voltemos ao altar antigo. Alguns coengos iam explicando ao 
General cousa por cousa, chamando-lhe a atenção para as de mais 
mérito.

Como queira que se trata duma obra que desapareceu 
para não voltar, não desprazerá aos meus condescendentes leitores 
que nos enxiramos no grupo que acompanhava a dom Afonso, 
para nos inteirarmos algo por miúdo de como era o antigo altar. 
Começaremos pelo frontal, que consistia numa grande prancha 
de prata, composta de várias peças artisticamente unidas e com-
binadas. Estava dividido comprido em duas faixas, cada uma das 
quais tinha seis capelas ou camarins, arqueados e separados por 
colunas, com outros tantos apóstolos de vulto. No meio do fron-
tal, e abrangendo as duas faixas, destacava-se a figura do Salvador, 
com uma coroa aflordelisada e adornada de pedras preciosas en-
gastadas, antre os símbolos dos quatro Evangelistas, e como fazen-
do-lhe corro, imagens dos vinte e quatro Anciãos da Apocalipse; 
tudo de bem alto-relevo. Fora lavrado o frontal a princípios do sé-
culo XII, quer dizer, naquele século em que a tanta altura chegou 
o espírito e gosto artístico em Santiago. As colunas, os arcos, as 
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figuras, e todas as demais peças, estavam aplacadas sobre madeira, 
para lhe dar firmeza e consistência.

Sobre a mesa do altar estava já a custódia, que por fim 
dera acabada Antão de Arfe, e da qual já falámos noutra parte.

Detrás da custódia havia um retábulo de prata do estilo 
do frontal, feito também como este, no tempo do mesmo Arce-
bispo D. Diogo Gelmires. Era tão comprido como a mesa do 
altar; mas de alto tão-somente teria uns três palmos, menos no 
meio, que chegaria a cinco, porque se ia levantando como o penal 
duma casa. No centro aparecia a imagem do Salvador, de taman-
ho maior que as demais figuras; tanto, que enquanto estas ficavam 
abaixo da cornija que separava o penal, a imagem do Salvador 
subia até tocar perto do pinche. Aos lados também havia camarins 
com as figuras de vulto dos apóstolos.

Acima deste retábulo, e um pouco retirada para atrás, es-
tava a imagem do Apóstolo, que era a mesma que há hoje, afora 
algumas cousas que se lhe foram engadendo depois. Em primeiro 
lugar, o Apóstolo estava em cabelo; não tinha o resplendor ou 
aureola que tem hoje; mas, no seu sítio, estava pendurada uma 
coroa de prata, à altura acomodada para que os peregrinos que 
iam beijar e abraçar o Apóstolo, pudessem pô-la sobre a cabeça. 
Em segundo lugar, também não tinha cadeira de encosto; mas, 
por trás da imagem, corria um varandim, que ao mesmo tempo 
que permitia aos peregrinos de abraçarem o Apóstolo, tornava-os 
de caírem para diante. Em terceiro lugar, em vez do bordão, que 
tem agora, estava dando a bênção, e na mão esquerda tinha um 
livro; e, por último, estava sem esclavina e não tinha mais que um 
colar estreito.

O Marquês de Santa Cruz quis fazer em tudo como os 
demais peregrinos: subiu pela escada do lado da Epístola, que ia 
a dar a detrás do Santo, beijou-o e abraçou-o, e pôs-lhe sobre a 
cabeça a coroa de prata. Posto assim, não se conteve de mani-
festar, como já fizeram outros grãos Capitães e assinaladamente 
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o Grão-Capitão por excelência, que muitos favores recebera do 
Santo Apóstolo, e ainda recordou que justamente fazia nove anos 
que se achava ele por aqueles dias em África, e que celebrara a festa 
de Santiago, em Tunes, com o senhor Imperador, depois da presa 
desta cidade, tovo do formidável pirata Barbarossa, e da fortaleza 
da Goleta, onde fora ele o primeiro que entrara pelo seu lado.

— Também aqui se cantou um Te Deum — saiu um 
coengo — quando se receberam as cartas da Imperatriz, com as 
novas de Tunes.

O Marquês baixou os olhos, como se quisesse falar com o 
coração com o Santo Apóstolo, e como se pressentisse quanto lhe 
havia de cumprir a sua ajuda em ocasiões tão solenes como a do 
socorro de Malta em 1565, e em Lepanto, em 1571.

Desceu D. Álvaro pela escada do lado do Evangelho, e, 
ao passar pelo costado do altar, mostraram-lhe o bufarrinho por 
donde se via o buraco de debaixo da mesa, e o buraco que ia a dar 
ao sítio onde estava o sepulcro do Apóstolo.

Cobria e resguardava o altar-mor, um baldaquim de for-
ma piramidal, sustentado por arcos apontados que descansavam 
em quatro colunas. Dos capitéis destas, arrancavam dous arcos 
diagonais rebaixados, e no ponto em que se cruzavam, levantava-
se uma imagem do Salvador. Tanto os arcos, como a imagem, 
eram lavrados de prata ao embutido, e ainda conservavam a alma 
de madeira dentro. A pirâmide levantava-se sobre um cubo ou 
paralelepípedo, o qual, na cara de diante, antre umas pilastras de 
prata, apresentava as imagem de Nossa Senhora e Santiago, no 
meio, e as de São Pedro e São João Evangelista, aos lados. Aos 
extremos havia dous anjos tocando trombeta. Todas as imagens, 
e o mesmo as pilastras, eram de chapa de prata. Antre as imagens 
de Nossa Senhora e Santiago, um pouco mais acima, havia um 
escudo de prata dourada, que não continha mais que o sacros-
santo nome de Jesus, e, aos lados, e a altura das imagens, outros 
dous escudos, também de prata; um, o do lado do Evangelho, 
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com as armas reais, e o outro, com as do Sr. Arcebispo Fonseca, 
que depois foi patriarca de Alexandria, em cujo tempo o excelente 
ourives compostelano João da Vinha, fizera esta obra maravilhosa. 
A abóbada do baldaquim, que cobria os arcos e o altar, era pintada 
de azul e esmaltada de estrelas25.

Depois acompanharam o Marquês a visitar o bordão do 
Apóstolo, que estava onde hoje, e logo a capela das Relíquias, que 
estão na capela de São Fernando.

O cumprimento destes atos religiosos não impediu a D. 
Álvaro que desse a tempo conta a quem correspondia, do obrado 
frente a Fisterra. Com efeito, logo que chegou a Santiago, despa-
chou para Flandres Diogo Garcia de Paredes, com documentos 
para o Imperador, e ao Capitão Navarrete para Valhadolid, com 
documentos para o Príncipe e para os Governadores do Reino, o 
Arcebispo D. João Tabera e D. Francisco dos Covos.

Outros assuntos também o detiveram por alguns dias em 
Santiago. Apresentou-se-lhe a Junta do Reino de Galiza, e pe-
rante ele e o Governador e os Ouvidores, respeitosamente expôs 
que, porquanto o reino da Galiza contribuíra com 40.000 duca-
dos para o equipamento da armada, e porquanto o botim que se 
colhera nos barcos franceses acabava de ser arrebatado dos portos 
galegos, procedia que se lhes restituísse. Reunidos em Conselho o 
Marquês, com o Governador e os Ouvidores, acharam que a de-
manda do Reino era justa, e resolveram que efetivamente deviam 
devolver-se aos donos as roupas e demais pertences que levaram 
os Franceses; o qual tudo estava avaliado em bastantes milhares 
de ducados. E ainda mais declararam, que assim o fariam fazer 
tão logo estivessem na Crunha, aonde chegaram a dezassete de 
Agosto, dous dias depois da armada. Não houve ali miúdo tra-
fego, nem pequena revolução, nem poucos berros e reclamação, 
nem pequena feira de novelos, porque cada um pedia o seu fato; 

25 Quase que todos estes pormenores estão tomados dum Inventário de meados do século XVII.
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e o fato parecia, ou não. Por fim, à força de remexer, e de sacar, e 
de estender, e de pousar, e de tornar a colher, foram aparecendo 
a mor parte das cousas: Muitas delas, porisso, perderam-se: umas 
no fundo do mar, outras não se soube onde. Enfim, o que ardeu, 
queimou-se; e bom foi que aparecesse algo.  Os barcos apresados 
venderam-se; e o importe deles, separado o quinhão que corres-
pondia ao Apóstolo, repartiu-se, como era costume em tais casos. 
E despachadas todas estas enredadas, a 20 de setembro D. Alvaro 
pôs-se em marcha outra vez para Laredo.
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XVI 
Será de de antes?

DESPAREGIDA a tormenta que por tanto tempo tivera 
metido o fôlego no corpo aos Galegos, e em contínuo sobressal-
to aos habitantes dos nossos portos, pôde cada qual voltar tran-
quilo aos seus afazeres e continuar com as suas fainas. Também 
o Gonçalvo ficou, por fim, em liberdade para voltar para Com-
postela, depois de quatro meses de ausência. Não mostrou muita 
pressa por ir ver a Taresa, ou, ao menos, não soube desenredar-se 
das fuchicadas que sempre se oferecem nas viagens, mormente 
quando um tem que fazer as cousas por si mesmo. Porisso, quan-
do, ao outro dia de chegar, se viu à tardinha diante dela, lhe deu 
um pulo o coração, e quase se repelava de ter sido tão posma e de 
se não ter aviado mais para vir vê-la.

Os parabéns que lhe deu a Catuja, as perguntas que lhe 
fez, as conversas que lhe puxou, deram-lhe azo para desabafar a 
pena que sentia por não ter vindo mais cedo. Ali ponderou os sete 
ponderares, o que tivera que sofrer em Boiro, as vezes que estivera 
tentado para vir-se para Santiago e deixar tudo, quando se lem-
brava delas. Ao mesmo passo foi referindo as suas aventuras na 
ribeira do mar. A ouvi-lo a ele, qualquer um pensaria que com só 
o seu bafo escorrentara os Franceses e arredara-os de se chegarem 
às costas de Boiro. Explicou mui por miúdo, como repartira as 
armas, como mosquetes, picas, chuços e espadas, antre os caseiros 
do senhor Fruituoso e outros vizinhos de Boiro, da Póvoa, de 
Lampão e de Abanqueiro. Contou as vezes que fora à vigia de An-
cados em Cabo de Cruz, de onde se escudrumava toda a entrada 
da ria d’Arouça, para saber se havia alguma novidade; descreveu os 
fortes parapeitos e estacadas que se fizeram nalguns pontos, para 
defender as igrejas e as casas onde havia algo que deitar a perder; 
os sustos e corridas que levara, quando se descobriam alguns bar-
cos não conhecidos, e assim por este teor foi relatando de seguido 
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quanto vira e fizera, sem mais interrupção que as observações e 
perguntas que às vezes lhe fazia a Catuja.

E passando duma cousa noutra, disse que gostava muito 
da gente da Póvoa e de Boiro, que era mui alegre e conversível; 
que havia ali muitas festas, ruadas e romarias, e que ele, se não 
fosse pelo que era, de boa gana se acostumava ali. Ao recordar o 
gentio e diversão que houvera nas festas de São Cristovo de Aban-
queiro, parecia que lhe aformigavam as pernas e os braços e que 
lhe buligava o sangue no corpo.

— E quantas bailas botache? — saiu a isto a Catuja.
— Bom che estava eu para bailes — respondendo, olhan-

do de través para a Taresa; — algumabaila por compromisso com 
a gente da casa; no demais, tinha eu uma gana de bailar, como de 
tirar as mós.

— Pois, que se tu não bailas agora, que está no tempo, 
para quando o deixas?

— Vossemecê muito fala; mas a chave do meu baile não 
a tenho eu — replicou Gonçalvo, tornando o olhar para a Taresa.

— Quem che dá creto.
— Como quer que baile, tendo travadas as asas do co-

ração!
Assim foi passando o tempo, com estas e outras panxolas  

de igual estilo; mas, sem tocar no ponto principal, quer dizer, no 
ponto do casamento; porque quando ia falar disto, parecia que as 
palavras lhe ficavam engasgadas na gorja.

Repetiu as suas visitas por cinco ou seis dias arreio, até 
que, ao fim, ruborizado mesmo de ter que tatarinhar ele por tão 
pouca cousa, rompeu uma vez desta maneira:

— E logo, Taresa, quando terás por bem desatar as ca-
deias com que me tens trincado? Quando da tua boca sairá esse 
sim, que me parece que nunca tivem que repelar-me de não ter 
feito os possíveis para ganhar e merecer?

A Taresa, que já havia tempo que esperava aquela investi-
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da, respondeu secamente:
— Nunca che fum amiga de estender corre onde não che 

hei de pôr feixe, e se a ti che se dá por envolver-te em cadeias, que 
eu nunca toquei, não tenho que che faça.

A Catarina, botando antes à filha um olhar não mui bené-
volo, saiu a isto, dirigindo-se ao Gonçalvo e fazendo um esforço:

— Taresa passou-che esta noite raivando das mós, e não 
che está de bom humor.

 — Não sei quando o teve para mim; mas se até as mes-
mas pedras, com o tempo, amolecem, é impossível que não amo-
leça o coração da que sempre amei.

— Vai-te daí, pantomimeiro — interrompeu a Catarina, 
em tom chanceiro e agarimoso, de medo que a filha saísse com 
outra saraivada.

O mesmo resultado conseguiu o Gonçalvo noutras três 
ou quatro visitas que ainda fez, até que num dia em que ficou só 
com seu amo, parolando depois da ceia — E vamos ver, quando 
casas? — perguntou-lhe de repente este— ou foram águas que 
passaram! Tanta pressa como tinhas antes por casar, e agora sei-
que che veio sempre o dia cedo.

— Não — respondeu o moço, pondo-se como  uma bra-
sa —. Nunca é tarde, se a dita é boa — continuou, como para 
completar a frase.

Aquela pergunta do senhor foi como uma muxica que 
caísse num barril de pólvora. Gonçalvo não falou mais, enquanto 
lhe durou o trivolim que se lhe levantou no peito. Assim que se 
aquietou um pouco, prosseguiu:

— Para a semana que vem, se Deus quiger, se não é an-
tes, já darei à vossa mercê a razão fixa de quando há de ser o meu 
casamento.

Mas não se clareou mais, porque tinha por burla o referir 
que com tudo podia contar menos com a noiva; muito mais que, 
a respeito disto, sempre ele o dera por cousa feita.
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— Pois o que há de ser, que seja logo — acrescentou o 
amo — e já sabes que o que prometim, não desdigo.

Ao outro dia não teve o Gonçalvo labor de mais pressa 
que ir à casa da Taresa, e, depois de saudá-la a ela e mais à mãe, 
espetar-lhe a seguinte pergunta: 

— E logo, Taresa, em que estamos? Quando che prazerá 
de pores fim às minhas ânsias? Quando verei eu que a luz dos teus 
olhos alumie as trevas e as aflições do meu peito? Quando deixarás 
de folgar-te em ver-me padecer e acorar? Mil vezes estivem para 
chamar-te dura, dura como os croios; mas sempre fugim de ofen-
der e magoar a meninha dos meus olhos; sempre me pareceu que 
essa ofensa vinha recair toda inteira no mais íntimo da minh’alma. 
Agora, diz-me, Taresa, se eu poderei sofrer por mais tempo a ago-
nia de ver que o meu bem se converte em tenaz que me prensa e 
estrucha peito, como o da mais vil alimanha! se poderei por mais 
tempo permanecer pendurado sobre o fundo abismo que o medo 
de um não teu abriu aos meus pés.

Entrementes, à boa da moça umas cores se lhe iam e 
outras lhe tornavam. Pelo que se lhe demudava a cara e pelos mo-
vimentos que fazia, pensar-se-ia que a estavam retorcendo num 
potro. Ao fim, esforçando-se por se desfazer daquele colete de fo-
rça em que parecia envolvida, disse com voz serena:

— Mas, vem cá, Gonçalvo, quando che eu dei azo para 
que che se metesse na cabeça que a luz ou a noite dos meus olhos 
che podia dar nem tirar nada? Por que hás de teimar em que es-
sas ânsias, que dizes que padeces, desabafem no meu coração e o 
atenazem e o apertem, como dizes que tens o teu? Por que hás de 
pretender que eu me pendure sobre um abismo, para te libertar a 
ti do teu, que eu não abrim, nem nunca pensei tal? Que tenho eu 
que che faça, se pola tua santa vontade te encaprichas em afundar 
num beco sem saída? Quando che eu dei asas para que pugesses 
nunca em mim o fito dos teus afãs? Deixa-me, por piedade; não 
me persigas mais; porque é impossível que acendas lume onde 
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queres soprar com tanta fúria. E não penses que não che me é 
penoso o ter que che falar assim; mas seria a mulher mais ruim, se 
não te desenganasse.

— Com que então não, hein?... Bem! — respondeu 
Gonçalvo, rangendo os dentes. Sem mais, pegou na porta e saiu 
esbufando.

Em todo o caminho até chegar à casa, foi esbracejando e 
falando só. Por que Gonçalvo, que, ao princípio, depois que veio 
de Boiro, parecia que trazia um pouco apagados os fumes amoro-
sos doutro tempo, mostrou de súpeto tanto empenho em vencer a 
resistência da Taresa e em conquistar o seu amor? A dizer verdade, 
o criado do Sr. Fruituoso d’Ulhoa voltara de Boiro, não como 
fora, mas, para o nosso caso, algum tanto remontado. A longa 
estadia naquelas mimosas marinhas, unida com as muitas consi-
derações de que ele ali gozara, foi pouco a pouco influindo no seu 
ânimo, abrandando-o e dispondo-o a receber novas impressões. 
Vira ali muitas caras que ele já conhecia; já ignorava também mui-
tas das pessoas com quem tivera que tratar, e, com isto, foi-lhe fá-
cil entrar em relações com vizinhos daquela terra, e parrafear com 
uns e com outros, e adquirir influência com muitos. E logo, com 
bazófia de que era criado da confiança do Sr. Fruituoso d’Ulhoa, 
todo o mundo o agasalhava e lhe punha boa cara.

O mesmo esforço que ele fez, ao princípio, para tornar de 
diante dos olhos a imagem de Taresa, que o perseguia a todas as 
partes e que tinha gravada no fundo do seu coração, foi-lhe apa-
gando pouco a pouco as cores, as linhas e perfis, até deixá-la qua-
se que de todo esmorecida. Manejando-se e ajeitando-se assim, 
chegou-se a acomodar de tal modo em Boiro, que se apanhava tão 
bem naquela terra como no mesmo Santiago.

Mais, como já dissemos, a primeira vez que voltou a ver a 
Taresa, o sangue no corpo começou a reloucar-lhe, porque, como 
diz o ditado: «Onde houve fogo, sempre cinza queda.» Mas não ia 
por aí a água ao rego, para que Gonçalvo tomasse tão a peitos o 
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arrancar o sim à Taresa. Aquele repentino avivamento da anti-
ga paixão, não era, na verdade, tão forte que o pusesse assim tão 
irritado e fervente. Havia mais que verças na ola: havia um osso, 
que ele não podia roer, e este osso era a empencha que lhe dava o 
ver-se posposto pela Taresa a um ninguém como Rodrigo. E, para 
mais, isto sucedia-lhe quando o seu amo o apurava para casar!

A sua fogosa imaginação, afervoada pela recordação de 
decepção tão reverenda, revolvia-lhe o   siso e precipitava-o nos 
discursos mais atravessados. — E para isto — dizia ele a si mes-
mo — dei eu tantas passadas! Para isto passei tantas aflições! Para 
isto estivem eu tanto tempo sem resfolegar e sem pensar noutra 
cousa! E todas estas recordações eram outras tantas laparadas que 
lhe acendiam e fogueavam o peito. E, para esbochar a carragem 
que tinha metida no corpo, jurou e perjurou que se havia de vin-
gar da Taresa, e vingar-se onde a ela mais doesse.
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XVII
Taresa

LOGO que partiu o Gonçalvo, ficou a Taresa como se 
botasse fora de si um grande peso que a esminhancasse; mas logo 
se lhe veio outro em cima de não menor volume. Saltou com ela a 
mãe, e pujo-a como umas nabiças; de sorte que, a pobre da rapaza, 
não lhe restou mais recurso senão rebentar a chorar e largar-se do 
sítio. Mas não lhe valeu; porque a mãe continuou apopeando-
a, chamando-lhe desleigada, mosca-morta, cabeçuda, até que, ao 
fim, cansada de rosmar, acabou:

— Deixa que, quando che eu faltar, hás de te acordar do 
que agora che digo; mas entonces hás de botar as mas às orelhas e 
não che hão de sangrar. Esse é o caso que fás de mim e dos meus 
conselhos.

Como pode presumir o leitor, por cenas desta classe teve 
que passar, já dantes, muitas vezes a Taresa. Daqui a pouco, cada 
visita do Gonçalvo custava-lhe um bom sermão e uma boa carda, 
porque à mãe deixar de teimar para que a filha correspondesse ao 
criado do senhor Fruituoso d’Ulhoa, sabia-lhe mal. De modo que 
a Taresa, assim que o via entrar pela porta, via entrar uma nuvem, 
apertava-se-lhe o coração, e já não pensava mais que no que a 
aguardava para depois. 

A verdade é que ela sentia uma repugnância invencível 
para o Gonçalvo; não sabia que túrdio encontrava nos seus olha-
res, nos seus gestos e nos seus ademanes. Enjoavam-na aquelas fa-
las tão alouminhantes e meiguiceiras dele, porque lhe parecia que 
muito de tudo aquilo era pintura, solermeria e mais nada. E esta 
repugnância, tanto mais ia em aumento, quanto ele teimava para 
lhe ganhar o carinho. Dir-se-á que por isto a Taresa não ligava 
para ele e se mostrava tão esquiva, porque tinha posto o seu co-
ração noutro; poderia ser assim, mais penso de mim que, mesmo 
não fosse isto, havia de ser o mesmo. 
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Bem é certo que os compromissos que a atavam ao Rodri-
go, obrigavam-na a obrar com mais reserva e circunspeção. E isto 
vinha a ser outro dos motivos por que as visitas do Gonçalvo se lhe 
faziam tão penosas e maçadoras. O pensar ela o que poderia dizer 
o Rodrigo, se a visse ou soubesse que estivera falando de muito 
recotete com o Gonçalvo, era uma espinha que lhe atravessava a 
alma: que tão adentro tinha ela a memória do escrevente do Pro-
visorado! Podia-se dizer que, desde que se viram, já se amaram; 
que um nasceu para o outro; e que tal foi o molde dum, tal fora o 
do outro. Apenas nunca de palavra se requebraram de amor; mas 
com os olhos liam um o interior doutro. O seu carinho já vinha 
de velho, desde quando eram pícaros, desde quando saltavam e 
corricavam com os demais rapazes da rua; e desde tão tenra ida-
de, já se mostrou o quanto era firme e enxebre. Uma vez estavam 
eles talourando na rua do Meio, com outros rapazes, e   acertou 
a passar por ali o Sr. Pêro Vermũus de Montãos, que levando 
detrás uma boa escolta de a cavalo, iam a toda a velocidade. Não 
sei como se lhe envercelharam os pés à Taresa, que foi cair antre 
as patas dos cavalos da primeira fila. Viu-a o Rodrigo, e, sem re-
parar no que lhe vinha em cima, bota-se a ela como um lóstrego, 
e saca-a arrasto, sem mais mal que algumas caritaduras na cara e 
uma boa esfoladura numa perna. Aquilo foi como uma exalação; 
e muitos dos companheiros da Taresa e do Rodrigo nem sequer se 
aperceberam do que se passara. Nem a mesma Taresa se dava con-
ta do que lhe acontecera, senão para botar a mão aos sítios onde 
se sentia magoada e esnafrada, e para ver porque ainda o Rodrigo 
a tinha segurada.

Nisto acabou de passar toda a escolta, e Taresa fez um 
esforço para se pôr direita e arrimar-se contra as casas. Alguns dos 
rapazes que a viram estombalhada antre as patas dos cavalos, co-
rreram junto dela para lhe perguntar se se tinha magoado muito: 
mas ela, que tinha receios doutra nova malha, fazia por aguentar 
e dissimular quanto podia, limpava a cara, e dizia que já lhe ia 
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passando a lastimadura da perna.
Com isto, os demais rapazes voltaram à troula dantes, 

como se não fora nada; só o Rodrigo não se atreveu a afastar-se do 
pé dela. Foi este caso o impulso que juntou aquelas duas almas, 
que antes vagavam indiferentes pelo espaço, sem mais laços que 
os gerais e comuns. Tinham na altura de 12 a 13 anos, e confor-
me foram medrando, assim foi crescendo ao mesmo passo o seu 
carinho, e revestindo as formas próprias da idade e dos instintos 
sociais. Porisso, como já dissemos, apenas nunca se tinham falado 
de amor, que, guardado e concentrado no seu peito, conservava 
toda a sua força e inteireza, como uma fror conservaria todo o 
seu deleitoso cheirume, se se encerrasse num vaso para que não 
pudesse espargê-lo e derramá-lo. 

Agora, afigure-se o leitor que eco poderiam achar no co-
ração de Taresa as palavras e os requebros do Gonçalvo. A só pre-
sença deste punha-a num contínuo sobressalto, porque não podia 
afastar ideia de que podia vir ao tempo Rodrigo e apanhá-la a falar 
com o Gonçalvo, que, como de todos era sabido, a pretendia por 
noiva. E como isto se repetia tantas vezes, a Taresa, não podendo 
estar por mais tempo debaixo daquela prensa, tomou uma reso-
lução extrema para ela, suposto o seu caráter.

Não era muita a frequência com que se viam e falavam 
os dous amantes. Às vezes, ao ir Rodrigo para o escritório, e quase 
sempre ia de pressa, encontrava-a por acaso à porta da casa, e, ao 
passar, dizia-lhe sorrindo:

— Adeus, laverca — aludindo ao afeiçoada que era a Ta-
resa a cantar, e seguia o seu caminho.

Ela só lhe respondia: — Adeus, papo-ruivo.
Alguns domingos e dias de festa, não muitos, também 

se juntavam com outros moços e moças da sua igualha, mas eles, 
ao parecer, se não os descobrisse um não sei que ímã, que atraia e 
dirigia os seus olhares, falavam-se com a mesma indiferença com 
que falavam aos demais. O mesmo sucedia se por ventura se en-
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contravam nalguma festa na casa dalgum vizinho ou conhecido.
É escusado, pois, dizer quanta violência teve que se fazer 

a Taresa para sair à porta da rua, um dia que se lhe apresentou 
ocasião, à hora que sabia que havia de passar o Rodrigo para o 
escritório. O qual, assim que a avistou, não tardou em decatar-se 
de que algo grave lhe queria manifestar, e com o galho de lhe dar 
azo para que falasse, disse-lhe assim que chegou perto dela: 

— Que milagre tu por aqui?
— Deus perdoe a quem me tem a culpa destes milagres.
— Suponho que não serei eu. E logo, quem te fijo tão 

milagreira?
— E tu, não o adivinhas?
— Já sabes que não tenho essa virtude. O que che posso 

fazer é puxar-che da língua para falares.
 — Pois, logo, falarei — retrucou a Taresa, um tanto 

imutada —. Ainda que vejas aqui na casa tantas vezes algum, não 
penses que é polo meu gosto. Só Deus sabe o quanto eu sufro 
quando o vejo diante; e a minha pena maior é que tu penses outra 
cousa. Mas eu não posso fazer mais para desbotá-lo. Tenho que 
aguentá-lo como se aguenta um cravo que atravessa a alma; e isto 
só cho digo para que tu não penses que eu mudei e não som a de 
antes.

— Nunca me ocorreu que tu pudesses deixar-me por 
outro. Isto não quer dizer porisso que eu não preferisse que as 
nossas pessoas vivessem juntas, como vivem as nossas almas; mas 
há que se conformar com a nossa sorte, e esperarmos até que Deus 
quiger.

Taresa, comovida, não pôde conter uma bágua que lhe 
rodou por uma das perfebras, nem reprimir a seguinte exclamação 
que se lhe escapou do íntimo do seu peito, arrastando todo o fogo 
da sua alma.

— Ai! Rodrigo. Quando se acabarão as nossas ânsias! 
Quando terão termo as nossas penas!
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— Tens razão; mas Deus é pai, e bem vê quanto sofre-
mos, e há de nos dar remédio aos nossos males. O que a nós toca, 
é fazermo-nos dignos com o nosso sofrimento, de que se abrevie 
a hora da sua misericórdia. Olha, nunca a virtude che foi nome 
vão, como che pensam muitos, e, O que está acima nunca che 
deixou de olhar polos que  n’Ele esperam. Tenhamos entramentes 
paciência, que quiçaibes, quando menos o pensarmos, chegará o 
dia suspirado. Ora, adeus, laverca, que já me é tarde... E botou a 
toda a velocidade pela rua abaixo.

Não sabemos se este despedir-se tão de súpeto do Ro-
drigo, seria para encobrir a sua emoção e ainda o seu embaraço. 
O certo é que todas as ideias, todos os afetos que lhe fez avivecer 
a conversação da Taresa, já havia tempo que eram pasto quase 
contínuo, bem que degajante, da sua alma. Quantas vezes che-
garam com ímpeto até aos seus lábios, do fundo do seu peito, as 
mesmas exclamações, as mesmas aspirações em que ouvira pro-
rromper a sua amada! Eram ecos dum mesmo sentimento; eram 
vibrações duma mesma corda! Mas ele, não podendo fazer outra 
cousa, parava-se e punha-se a revolver os miolos para ver de achar 
meio de chegar ao seu ideal, que era o casar com a Taresa. Quan-
tas voltas dava ao assunto para poder aviscar e apanhar o cabo 
daquele tão cerrado novelo! E sempre em vão!... Quando chegou 
a reduzir o difícil e intrincado problema, aos sós três pontos ou 
meios que havia de solução, já lhe parecia que conseguira uma 
grande cousa.  Os quais três meios eram os seguintes: ou porem 
os dous casa à-parte; ou ir ele para a casa dela; ou vir ela para casa 
dele. O primeiro meio parecia-lhe pouco aceitável, porque, como 
ia ele deixar a sua mãe, enferma, e as duas rapazas, suas irmãs? Po-
deria atendê-las como estando na casa? De nenhum modo. E isto, 
dando por suposto que tivessem o necessário para se estabelecer.

Podia a Taresa vir para casa dele; mas, como fazer, para 
isolá-la das contínuas tarifas e liornas, que ali por desgraça sempre 
o tinham abrouxado? Quem lhe assegurava a ele que a vinda da 
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Taresa à casa, não fosse para aumentar, ainda sem o querer ela, 
a desconcórdia? — Não — concluía ele, rejeitando já um pouco 
amoscado este meio — para sofrer, basto eu.

Restava-lhe apenas o último meio; mas antre outros in-
convenientes, este tinha o de saber ele quem não entrava pelo olho 
direito à mãe da Taresa, e isso que esta nunca se clareara de todo 
sobre o particular. Mas a ele bastava-lhe ver as nésporas com que 
sempre lhe falava Catarina, a qual, algumas vezes, não lhe deixou 
de pôr bons beiços.

Não o ensoulinhava, pois, muito para o caso, a perspec-
tiva de encontrar sempre naquela cara de pau, de ser ele talvez o 
pomo da discórdia; o qual, por própria experiência, bem sabia o 
que era.

Isto, unido com as outras razões, fê-lo persuadir de que 
este último meio tinha tão pouco jeito, como os outros dous. E 
até aqui chegava nos seus discursos e matinamentos, mas daqui 
não passava. Por onde ele concluía que havia que pôr-se nas mãos 
de Deus; e esperar a ver se se abria algum caminho que o fizesse 
arribar ao termo desejado.

Pela sua parte, a Taresa, ao que desapareceu Rodrigo, re-
tirou-se para o seu tear, não temendo já pelo que a aquele tocava, 
as visitas do Gonçalvo. Não esbafou, porisso, toda a repugnância 
e todos os receios que aquelas visitas lhe causavam. É certo que 
pelo que podia pensar o Rodrigo, podia estar tranquila, mas res-
tava em pé o que exigia o seu recato e o seu decoro. Não era de 
esperar que todos os que soubessem que estava em relações com o 
escrevente do Provisorado e a vissem parolar com outro homem, 
haveriam de fazer muitos esforços para justificá-la e desculpar-lhe 
conduta. Mas, deste temor e deste escrúpulo, tampouco tardou a 
ver-se livre, porque, depois disto, o Gonçalvo não voltou, senão 
duas vezes à sua casa.
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XVIII 
TORMENTAS

NUMA dessas noites tormentosas que sói trazer consigo 
o que chamam cordoaço de São Francisco, aos princípios do mês 
de outubro, bem que todo o mundo duvidasse pôr o lombo às 
torrentes d’água que a cada passo caíam na Rua de São Pedro, e já 
depois do toque de recolher, apelumbrava-se um vulto, como de 
homem, que às vezes se parava no marco duma porta, ou arrima-
do a um tabuleiro, e outras vezes dava alguns passos, ora mui ao 
jeito, como se quisesse inteirar-se dalguma cousa, ora mui apres-
sados, como se saísse ao encontro dalguma pessoa. E quem seria 
este homem? Que pretenderia? E era tanto mais para chamar a 
atenção o vê-lo assim desafiando a intempérie da noite, quanto 
que, poucos dias antes, o Assistente do Arcebispado, Dr. Beraste-
gui, vendo que os burgueses compostelanos cada vez se atreviam a 
maiores, e não davam mostras de cessar nos seus intentos tumul-
tuários, publicou um bando renovando as antigas ordenanças, e, 
antre elas, a de que ninguém pudesse sair à rua, depois do toque 
da recolher, sem levar um farol aceso. 

Não podia menos de ser assunto de muito interesse o 
que assim o obrigava a expor-se aos rigores do céu, e ainda aos da 
justiça. Mas, como a noite e as trevas sempre soeram ser cúmplices 
de muitas maldades, é de supor que não era causa mui boa a que 
trazia por aqueles caminhos. E, com efeito, assim era; no peito da-
quele homem fervia aos cachões outra tempestade mais furiosa e 
desfeita, se se quer, que a do céu. Aquele homem era o Gonçalvo. 
A empencha que tomou com o desaire de Taresa, de tal modo o 
fez sair das suas marcas, que o precipitou nos mais arroutados e 
desatinados propósitos. Mas, porisso, uma ideia, um pensamento 
se apoderara do seu caletre; e esta ideia e este pensamento, era en-
terrar com a ponta duma espada e até ao punho no fundo do co-
ração daquele a quem ele supunha causa da sua afronta, as ânsias 
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da vinga que o abrasavam. Esta ideia, este pensamento era matar 
de vez o Rodrigo, do mesmo modo que este lhe matara todos os 
seus sonhos e todas as suas ilusões. E enquanto não combinou o 
seu plano para conseguir o seu intento, não acougou, nem achou 
sossego. Ao fim, ao cabo de muito discorrer e cavilar, adoptou e 
concertou um, que se reduzia a esperar pelo Rodrigo à hora que 
saísse de noite do escritório, e quando passasse por diante da ruela 
da Cruz do Homem Santo, enterrar-lhe nas entranhas a espada, 
que para o tal havia de levar bem preparada. A aventura era mais 
que arriscada, mas o Gonçalvo contava com obrar com tal cautela 
que deixasse burlada a Justiça como ficou nuns casos de feridas 
mortais, que ultimamente houvera na cidade.

Pois isto era o que andava buscando o Gonçalvo pola Rua 
de São Pedro, naquela noite; isto o que o fazia andar rondando 
de cima para abaixo, aguardando a sua vítima. O seu plano era 
espreitar o momento em que o Rodrigo aparecese com o seu farol 
pola porta da cidade e virasse para a Rua de Bonaval; botar-se de 
corrida pela primeira ruela da esquerda, atravessar a Rua do Meio, 
saltar a junto à Cruz do Homem Santo, parapeitar-se contra a 
casa da esquina, esperá-lo ali, e espetar-lhe a espada até ao cabo. 
Depois rispava-se pela Rua do Meio, até chegar à casa dum caseiro 
que tinha seu amo no Picho da Cerca.

Para mais, naquele dia ainda tardou mais o Rodrigo em 
sair do escritório do que costumava, e a noite estava tempestosa 
deveras. De vez em quando fugiam as trevas, e luar rompia por 
antre as nuvens e derramava sobre todo o horizonte um claror es-
tranho e sulfurento. A aquela luz movediça e intermitente, via-se 
o espessume das nuvens, a fúria com que corriam e as montanhas 
que levantavam, para logo desabarem em torrentes d’água sobre 
a terra. O tropel e confusão que reinava naquelas regiões, outras 
vezes tão ausentes e serenas, mesclado ao longo rugir e bramar do 
vento, infundiam no ânimo um não sei que de pavor e espanto, 
que fariam entrar em si ao homem mais insensível e duro.
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Algum destes raios de luz parece que penetrou até aden-
tro do peito do Gonçalvo e o fez refletir no que ia fazer.

— Vou fazer uma morte. Vou-me perder — eram re-
flexões que se lhe punham diante com a mesma vivez dum lóstre-
go. Mas logo, o pecado vinha-o ensolitrando e relembrando-lhe 
os desaires e os desprezos da moina da Taresa. Avultava-lhe a gra-
vidade dos muitos agravos que, ao seu entender, recebera, e sem 
os merecer, antes, pelo contrário, merecendo outro porte e corres-
pondência. Acendia-lhe e avivava-lhe os desejos de vingar e apagar 
aquela ofensa, aquela aldrage, que não era para fazer a nenhum 
homem, e muito menos a ele. Fazia-lhe ver que, se não tomava 
uma boa vinga, qual correspondia à sua injúria, os que soubessem 
o que se passara, corrê-lo-iam e fariam troça e apupá-lo-iam por 
todos os sítios que o vissem. Consentir e aguentar isto Gonçalvo!

— Eu lhe direi a essa mosca-morta — pensava ele para os 
seus botões — o caro que lhe pode custar o jogar assim com um 
homem! Ou afigurava-se ela, barateira! que as burlas e ofensas que 
me tem dado, haviam-lhe de ficar como se batessem em estopa, e 
que eu não lhe havia pagar na mesma moeda! 

E no fervemento da paixão, que lhe ia ateando dentro 
como a isca, já degajava por ter diante o Rodrigo e arrancar-lhe as 
alegrias, e já que não pudesse dar com elas na cara à Taresa, ima-
ginava na pena e sentimento que ela ia passar assim que soubesse 
a morte do páparo do escrevente. E todos estes imaginamentos 
e cavilações acabavam por debuxar nos seus lábios um infernal e 
fero sorriso.

Nestes vaivéns e alternativas, ao chegar duma vez quase 
à esquina da Rua de São Pedro, tropeçou de súpeto com a ronda, 
que vinha do Picho da Cerca.

— Alto! Quem é? — berrou o aguazil Mercado; e vendo 
que Gonçalvo não toava, e tirado a lanterna que trazia escondida 
debaixo da capa:

— Desembuça-te, moço, prosseguiu, adiantando a lan-
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terna e enfiando-lhe a luz para a cara. 
Gonçalvo permaneceu teso como um virote e calado; 

mas, o aguazil-mor, que não estava para assar castanhas: — Des-
embuça-te — repetiu, botando-lhe ao mesmo tempo a mão ao 
embuço da capa e arredando-lho de diante. Mais nisto dexergou-
lhe a espada, que o outro tinha meio escondida, e ver-lha e gritar: 
— Ei! venha aqui ess’arma — foi tudo um. Ao passo fez menção 
de querer tirar-lha. O Gonçalvo, nem por essas se deu por enten-
dido; mas assim que a mão do aguazil tocou com a sua, deu um 
salto atrás, desembainhou a espada e pôs-se como esperando a que 
lha viessem tirar da mão. Nisto acudiram os satélites do aguazil-
mor, com as espadas levantadas e berrando — Dá-te! Dá-te! — e 
sem mais, armou-se uma baralhada em que choviam os espadaços 
e chocavam as armas, como quando cai uma nuvem de pedraço. 
O Gonçalvo batia-se como um arraivado com dous criados do 
aguazil-mor, mas este atirou-lhe uma estocada tão bem afitada, 
que lhe atravessou o peito.

— Jesus me valha! que me mataram — exclamou o infe-
liz—; e laiando-se com a voz esmorecida, e abalando um pouco, 
caiu como se o sapateassem contra o chão. Não quero dizer como 
ficou o bom do aguazil-mor assim que viu o outro esboroado con-
tra o chão, sem dar a pé, nem a perna, e, o que mais, sem fôlego. 
Como se lhe tocassem a uma mola, foi-se esvarrendo e fugindo pé 
ante pé, sem chiar nem dizer nada, como o que quer que ninguém 
o sinta, e apurando o passo à medida que dali se ia afastando. 
Unicamente ao entrar pela Porta do Caminho, acenou a um dos 
seus esbirros, que, como se fossem movidos pelo mesmo impulso, 
fugiram o mesmo que ele, para que fosse avisar o capelão de Santa 
Maria, que na Rua de São Pedro, diante das primeiras casas, ficava 
um homem morrendo, e que eles iam trás dos assassinos.

Depois da refrega, voltou a Rua de São Pedro a ficar no 
mesmo silêncio e solidão dantes. Só o que tivesse a virtude de ver 
de noite como os gatos, poderia espreitar detrás das janelas, alguns 
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vultos de pessoas, e ainda observar como algumas mais ousadas, 
iam abrindo mui ao jeitinho as vidreiras, para se inteirarem do 
que se passara, e esperar em que remataria aquilo. Ao princípio, 
começou a sentir-se um pequeno cochichar, como o duma pessoa 
que fala ao ouvido com outra. Depois, o cochichar foi-se tornan-
do num balbordo, como o dos abelhões ou o dos relógios. Logo, 
já se percebia distintamente alguma voz, e se entendia o que di-
ziam. Enfim, chegaram a abrir-se de par em par as janelas, alguns 
a botarem a cabeça fora para vasculhar de cima a abaixo a rua, e a 
falar cada um com o seu vizinho, inquirindo e discorrendo sobre 
o conto, e comentando-o e explicando-o à sua maneira.

Mas, porisso, ninguém se atreveu a sair e chegar-se ao 
que estava espernancado na rua, e ao qual, de quando em quando, 
alumiava a lua com os seus abrancaçados reflexos. Ainda agora, 
em tais casos, com a justiça ninguém quer brincadeiras, e muito 
menos naqueles tempos em que se fiava mais delgado, e em que 
a palavra justiça bastava para deixar qualquer varado e a tremer.

Só cinco minutos passariam depois daquela briga, quan-
do o Rodrigo assomou com o seu farol pela Porta do Camin-
ho. Ao passar por diante da Cruz do Homem Santo, tirou, como 
costumava, a sua gorra. Quão longe estava ele de pensar no que 
lhe estivera para suceder poucos momentos antes naquele mesmo 
sítio!
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XIX 
O ÚLTIMO GOLPE

QUEM che via os burgueses de Santiago quando ao 
outro dia que se soube a morte que houvera na Rua de São Pedro! 
Quantos contos! Quantos ditos! Quantos prognósticos! Quantas 
sentenças! Nas tendas, nas portas das casas, nas praças, nos curros, 
não se falava noutra cousa. O estranho do caso era que,  todos a 
uma voz, sem saberem porque nem porque não, punham a boca 
no aguazil Mercado. Ao primeiro, só alguns, arrimando o bico ao 
ouvido, se atreviam a espalhar a tremenda nova; mas ao pouco, 
aquele zunzum, aquela loia, foi crescendo e subindo, subindo, até 
se tornar geral clamor, que bordou por todos os curros e esquinas 
da cidade. Se fôssemos apontar só as pragas e as maldições, e as 
resmas que botaram em cima ao pobre aguazil, tínhamos pano 
para mangas; mas mais vale deixarmos no tinteiro aqueles jura-
mentos e maus vocábulos, e continuarmos o fio do nosso conto.

Fosse que a voz do público e aquela loia impressionasse 
o ânimo dos Alcaides-mores da Audiência da Galiza, ou que eles 
tivessem outros indícios, o certo é que o Mercado foi citado para 
comparecer no mesmo dia diante do Tribunal. Respondeu que ele 
estava ordenado de Menores, e portanto, só sujeito ao foro ecle-
siástico, e que por isso não podia comparecer diante do Tribunal 
da Audiência. Mas, depois, receando que proferissem contra ele 
mandado de detenção, pensou que o melhor que podia fazer era 
abalar, e dar sebo aos pés. E assim o fez. 

Mas, o pior mal não estava aqui: estava em que os falca-
trueiros que dirigiam a dança acharam bom ensejo com aquela 
desgraça, e procuraram tirar dela todo o mais partido que pu-
deram. Por diante de Notários fizeram lavrar uma ata do que se 
passara, e de que todos estavam acordes em criminar o aguazil, e 
sem perderem tempo, despacharam um próprio para Valhadolid 
com tudo o obrado, com sobrescrito para João do Casal.



159

Não era necessário darem-se a este incómodo; porque tão 
bem tinham trabalhado o assunto, que já antes que chegasse o 
próprio a Valhadolid, o Príncipe D. Filipe, Governador do rei-
no, a pedimento de Francisco de Gamarra, Procurador  na Real 
Chancelaria, com data de 10 de Outubro de 1544, tinha expe-
dida uma cédula, em que se fazia relação de que os vizinhos de 
Santiago recebiam mui maus-tratos e ameaças do Arcebispo e do 
seu cunhado Fernão Bravo, e do seu Provisor e dos seus aguazis e 
outros oficiais, e acabava intimando secamente o Arcebispo, que 
para o de adiante, obrasse de modo que nem os Alcaides, nem os 
Regedores, nem os vizinhos de Santiago, não tivessem razão nem 
motivo para se queixar de novo.

A ata que remeteram os do Concelho a Valhadolid, não 
seria necessária para ganhar esta cédula do Príncipe D. Filipe, 
mais foi mui conducente para que primeiro viesse a Santiago o 
Receptor de Valhadolid, Francisco de Montealegre, para fazer a 
provança dos feitos que se alegavam, e depois os senhores do mui 
Alto Conselho de S. M. expedissem em Valhadolid, e a dezasseis 
de dezembro do mesmo ano, uma carta de Seguro que solicitara o 
bom do escrivão João do Casal. O Seguro vinha dado a favor dos 
Alcaides ordinários, do Procurador-geral, dos regedores e vizin-
hos Fruituoso d’Ulhoa, João de Outeiro, Afonso Peres, Vasco de 
Viveiro, Jacome Eanes, João Rodeiro, Macias Vasquez, Lope de 
Losada, Gonçalvo de Punhal, Gonçalvo Peres e mais consortes, e 
rezava que os ditos nele contidos não recebessem nenhum dano, 
nem nas suas pessoas, nem nas de seus parentes, nem dos seus 
bens, por parte do Arcebispo, nem dos seus oficiais e familiares 
com o pretexto dos pleitos que com ele tratavam.

Os nossos leitores estarão já cientes de que os santiague-
ses haviam de ter notícia da Cédula do Príncipe Regente. Não 
só isto; cheiraram o seu conteúdo, e os brados e o burburinho 
que com tal cheiro se levantaram, foi mais que regular. Adivin-
he o leitor agora o que se passaria, quando em fins de dezembro 
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se leu e publicou na Crunha a Carta de Seguro de que falamos. 
Aos rebertes dos compostelanos já lhes parecia que toda a terra 
era pouca para eles, e que já tinham o Rei pelas pernas. Quem ia 
arrecadar aquela gente aloucada com as suas pretensões e com as 
asas que lhe deram? Quem ia domear os ímpetos daquela tropa 
insolitrada pela sua ambição e pelos manejos de certos galafates e 
camaleões? Por falho de Judas, as novidades estas vieram quando 
o povo andava já meio revolto com os trabalhos para a formação 
dos cobrados das justiças e para a eleição do Procurador Síndico; 
assim é que, escaramonados como estavam os ânimos, com isto, 
cada vez se puseram mais inteiros e afoutos.

Não acontecia assim ao Arcebispo, o qual, tão a peito to-
mou o conteúdo da Cédula do Príncipe, que, desde aquela, nunca 
mais lhe bem foi; assim é que quando, pouco tempo depois, o 
Papa Paulo III lhe mandou o capelo de Cardeal de Roma, não 
pensando mais que na morte, anunciou-o ao povo do púlpito da 
Sé, dizendo que o Papa houvera por bem mandar-lhe, a ele, aque-
la tão assinalada distinção, para que o enterrassem com honra. O 
que mais dentro o roía e minava era o não encontrar por onde ele 
pudesse ter dado motivo a aquela reprimenda. Não o remordia a 
consciência dos feitos que lhe eram assacados na relação contida 
na Cédula do Príncipe; não via por onde pôde levantar-se aquela 
tramoiada armada contra ele.

Os seus familiares, vendo-o tão abatido e aflito, propu-
seram-lhe que se fizesse uma informação acerca dos feitos que se 
relatavam na Cédula do Príncipe, para fazer ver que eram falsos 
e sem fundamento. Fez-se assim, e foram citados para declarar, 
Rodrigo de Bendanha, Martim Galos, João Lopes de Cangas, Ro-
drigo Fernandes de Valinha, Fruituoso d’Ulhoa, Vasco de Vivei-
ro, Lope de Losada, Macias Vasquez, Pedro d’Arouça, Fruituoso 
Galos, Afonso Peres e João do Casal.

Quase todas estas declarações foram prestadas em dife-
rentes dias do mês de janeiro do ano seguinte de 1545; e como se 
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trata duma cousa tão séria; duma cousa que envolve uma gravís-
sima acusação contra um Arcebispo de tão boa memória como é 
D. Gaspar de Abalos, permitir-nos-á o leitor que lhe impinjamos, 
traduzidas em galego, esmoçando porisso algumas das machuca-
duras curialescas, as declarações dalguns dos que citámos acima, e, 
antre elas, as de Vasco de Viveiro e de João do Casal, que eram os 
mais raiventos e declarados contra o Arcebispo. É o melhor modo 
de se inteirar e formar cabal juízo do assunto.

 No dia 5 de janeiro compareceu, pois, Rodrigo de Ben-
danha, perante o Provisor Dr. Plasência, e depois do juramento 
do costume, prestou a declaração que se segue, tal qual se acha no 
processo da Informação:  

«O dito Rodrigo de Bendanha, morador e Regedor da 
dita cidade, testemunha antedita, depois de jurar em forma devi-
da e de direito, sendo perguntado pelo dito senhor Provisor pelo 
conteúdo, e ao teor e forma do dito pedimento, disse: que já ele 
tinha notícia dos pleitos que o reverendíssimo senhor D. Gaspar 
d’Abalos, Arcebispo de Santiago; trazia com a dita cidade, e em 
especial dum dos ditos pleitos sobre a jurisdição da dita cidade e 
doutro sobre cinquenta e tantos mil maravedis que se lhe pagam 
de serviço em cada ano, pois é um dos regedores da dita cida-
de. Os quais pleitos, diz a testemunha, que estão pendentes na 
Chancelaria de Valhadolid, e já o estavam no tempo dos outros 
Prelados passados, de muito tempo e anos a esta parte. E diz a 
testemunha, que estando assim pendentes e começados os ditos 
pleitos, chegado que foi sua Senhoria Revma. a esta cidade, jun-
taram-se Justiça e Regedores a praticar no seu consistório sobre 
os ditos pleitos, para efeito de que se seguissem; pois que já tanto 
tempo havia que estavam pendentes; e que ali se acordou, para 
efeito de os seguir, de pedir licença à sua Senhoria para poder 
segui-los, parecendo-lhes que se devia semelhante comedimento e 
boa criação. E cometeu-se a pessoas do Regimento que sobre isso 
falassem à sua Senhoria. E bem assim esta testemunha se achou 
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presente no tempo que alguns dos Regedores pediram à sua Sen-
horia a tal licença, e viu que sua Senhoria respondeu: que acabava 
de vir a este arcebispado, e que não estava tão inteirado como 
quisera das cousas dele; mas já que eram pleitos que estavam pen-
dentes, que os seguissem com a mais diligência que lhes conviesse, 
que ele, pol-a sua parte, que se folgava disso, e que os seguissem 
com a bênção de Deus nosso Senhor e com a sua. E ainda acres-
centa, que falando esta testemunha com sua Senhoria algumas 
vezes, disse-lhe que se folgava de que se seguissem os ditos pleitos, 
e de que se acabassem no seu tempo.»

«E mais disse a testemunha, que nem viu, nem ouviu di-
zer que a S. S. Rma., depois que deu a dita licença, como fica 
dito, nem o seu Provisor, nem o Assistente, nem os outros seus 
oficiais, nem nenhũa outra pessoa por ele, nem no seu nome, 
houvessem impedido, nem impedissem, nem estorvassem os ditos 
Justiça e Regedores e Procurador-geral, nem os seus substitutos26 
de seguirem os ditos pleitos, nem que sobre isso lhes fizessem nen-
huns estorvos, nem ameaças, nem maus tratamentos; nem ferido, 
nem feito nem dito cousa nenhuma, nem injuriado de feito nem 
de palavra a nenhum dos ditos Regedores, nem Alcaides, nem 
Procurador-geral da dita cidade, nem aos vizinhos em geral, nem 
em particular; e que se o houvessem feito ou dito, o declarante 
te-lo-ia visto e sabido ou ao menos ouvido dizer, sendo como é 
vizinho e um dos Regedores da dita cidade, que deu voto para 
que se seguissem os ditos pleitos. E diz que nunca nisso lhe falou 
S. S. Rma. nem os seus oficiais para lho reprovar ou impedir  por 
nenhum estilo; e que tem por certo que tampouco o fez a nenhum 
dos outros Regedores, Alcaides e Procurador-geral; porque se o 
houvesse feito, não poderia ser nem passar sem o ver ou saber ele, 
ou ouvi-lo dizer, antes pelo contrário, diz a testemunha, que viu 
e vê que S. S. Reverendíssima é um dos bons Prelados do mundo, 

26 No original: sustentatos. 
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e de boa e sã intenção e grande exemplo, e que assim traz a sua 
gente e casa tão recolhida, que não há nela pessoa que faça e diga 
a nenhũa pessoa nem vizinho da dita cidade nenhũa injúria, nem 
palavra descortês, nem maltratamento, nem cousa de que nenhum 
vizinho tenha razão para se queixar; e que lhe parece e tem por 
certo, que S. S. Rma. assim o tem provido e mandado, aos seus 
criados e oficiais; e que vê a todos trata e honra mui cortesmente e 
com tanto amor ou mais que em tempo de nenhum outro Prelado 
dos que a testemunha viu e recorda no seu tempo.»

«E diz também a testemunha: que sabe e que é verdade, 
que depois que o Rmo. Sr. Arcebispo foi provido e viu a ser Pre-
lado a este dito arcebispado de Santiago, nem ele, nem os seus ofi-
ciais, puseram nenhũa imposição, nem derrama, nem peito, nem 
tributo na dita cidade de Santiago, nem em todo o arcebispado; 
pois que se o houvessem feito, a testemunha tê-lo-ia sabido, e não 
poderia menos de vê-lo e sabê-lo, por ser como é vizinho e regedor 
da dita cidade, e ter muita notícia das vilas e lugares do dito ar-
cebispado. Pelo contrário, diz o depoente: que viu e vê que o dito 
Rmo. Sr. Arcebispo quitou certa imposição, que havia na vila de 
Noia, que chamavam o estanco do vinho; porque nenhũa pessoa 
o podia vender em certos meses do ano, sem pagar cinquenta ou 
sessenta mil maravedis A qual imposição pareceu a sua Senhoria 
que não era justa. E o depoente viu que se pagava e pagou e usou 
em tempo dos Prelados passados; mas, chegado S. S. a estas terras, 
quitou-a, porque lhe pareceu imposição e cousa mal levada.»

«E mais disse a testemunha: que sabe e é verdade que des-
de mais de trinta anos a esta parte, de que ele tem lembrança, os 
Prelados que foram desta Santa Igreja de Santiago sempre levaram 
e se lhes pagou em cada ano, cinquenta e tantos milhares mrs, que 
lhes eram devidos de serviço na dita cidade, pelos vizinhos dela; e 
que os viu cobrar aos tesoureiros e pessoas que tinham este cargo 
de cobrar as rendas dos ditos Prelados e ainda aos tesoureiros de 
S.S. Rma., e que viu livrar e dar livranças para isso no Consistório 
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da dita cidade; e que em tal possessão de os levar e cobrar estão 
os Prelados, inclusive S.S.Rma.; por mais que sobre o dito serviço 
já há muito tempo pende pleito na Chancelaria de Valhadolid, e 
que quando o Procurador da dita cidade os vai pagar faça o co-
rrespondente protesto, para que não pare prejuízo à cidade. E diz 
que ele está lembrado de que os cobraram os Prelados passados D. 
Afonso de Fonseca e D. Pedro Sarmento, que Deus os tenha em 
glória, e D. João Taveira, e S.S. Rma. da mesma maneira té aqui. 
E outrossim disse; que não viu que sua Senhoria, nem os seus 
oficiais acrescentassem o dito serviço nem pusessem outra nova 
carga, como tem dito; antes pelo contrário, o dito Rmo. Sr. Arce-
bispo, como é de tão boa e santa intenção e grande exemplo, nem 
pediu, nem levou outros serviços e cousas que levaram os outros 
Prelados passados. E repete a testemunha que nunca viu que o 
dito Rmo. Sr. Arcebispo fizesse nenhum maltratamento à dita Jus-
tiça e Regedores da dita cidade, nem ao Procurador-geral, nem aos 
vizinhos. Pelo contrário, algumas vezes tem visto na casa de S. S., 
e no seu próprio apousento, a Justiça e Regedores e Procurador-
geral e alguns vizinhos, e viu que sua Senhoria os honrava e tratava 
bem e lhes mostrava todo o amor e boa vontade; mas não viu que 
ali, nem alhures, lhes fizesse nem dissesse mal tratamento, nem 
má palavra, nem tampouco ouviu dizer que o houvessem feito o 
Provisor, ou Assistente, nem os seus oficiais.»

«E ainda disse a testemunha, que viu em tempo do Ar-
cebispo D. Afonso de Fonseca, que quando vinha à dita cidade, 
lhe davam pousadas para seus criados e achegados que com ele 
vinham e paravam, e ainda para as pessoas que vinham depois vê-
lo. A qual pousadia viu que o davam nesta dita cidade os vizinhos, 
tanto clérigos, como leigos, nesta forma: que a Justiça e Regedores 
repartiam tantas pousadas quantas se lhe pediam para os leigos e 
familiares do dito Arcebispo antre os vizinhos, excepto os que es-
tavam isentos pelos ofícios de Igreja, ou por serem fidalgos, ainda 
que, às vezes, ainda antre estes mesmos se repartiram pousadas; e 
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o Provisor repartia nas casas dos clérigos as pousadas que lhe pe-
diam: E assim viu que se deu a dita pousada sem dificuldade e sem 
andar com o que agora andam com S. S. Rma., sendo o Prelado 
que menos pousadas pediu; porque quase toda a sua gente que 
pode, a tem recolhida na casa; e, se alguma pousada pede, é bem 
contada. E mais disse a testemunha que a mesma pousada que se 
deu em tempo do dito Arcebispo D. Afonso de Fonseca, o mes-
mo se deu aos criados e achegados que vieram com o Arcebispo 
D. Pedro Sarmiento; pois a mesma testemunha, como Regedor 
que é da cidade, com um dos alcaides deu a pousada aos criados 
e achegados do dito D. Pedro Sarmento. E não viu que nenhum 
pusesse obstáculos, nem contradições.»

«E mais disse o ora depoente, que ouviu dizer que João 
do Casal e Sebastião Fresco, vizinhos da dita cidade, e Francisco 
de Gamarra procurador na Chancelaria de Valhadolid e outras 
pessoas ganharam duas Cédulas, uma do Príncipe nosso Senhor, e 
outra dos do mui Alto Conselho: e que na do Príncipe nosso Sen-
hor faziam relação de como S. S. Rma. e seu Provisor e Assistente 
e seu cunhado Fernão Bravo e os outros oficiais fizeram muitos 
agravos e maus tratamentos à Justiça e Regedores e Procurador e 
vizinhos da dita cidade e doutras cousas, e que na outra Cédula 
se dava Real seguro para alguns dos Regedores e vizinhos da dita 
cidade. E disse a testemunha, que, quando soube que se ganha-
ram as ditas Provisões, ficara admirado, porque, como leva dito, 
não viu fazer nenhum maltratamento, nem ameaças à dita Justiça 
e Regedores, nem ao Procurador geral, nem aos vizinhos, e só 
sim tratá-los e honrá-los bem e tanto, senão mais, que em tempo 
dos outros Prelados passados. E disse, que as tais Provisões não se 
consultaram com ele, nem delas nada soube; que, se com ele se 
consultassem como se devia fazer, já que se pediam em nome da 
cidade, não daria nem poderia dar tal voto; pois a relação que os 
sobreditos fizeram a S. M. e aos do seu mui Alto Conselho, nem 
era verdadeira, nem punha as cousas como se passaram; antes ao 
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contrário; e que, por consequência, era escusado pedirem-se se-
melhantes Provisões, impondo tão danada relação, feita mais para 
meter a cisma e dizer o que se não passara, que para outra cousa; e 
que se pasma de que o dito Francisco de Gamarra, sendo procura-
dor da dita cidade, se houvera atrevido a fazer semelhante relação, 
e com tão má criação pedir semelhantes Provisões, nem que a 
Justiça e Regedores lho pedissem e mandassem; pois como leva 
dito nunca viu que os oficiais de S. S. fizessem maltratamento, 
nem injúria a nenhum vizinho da dita cidade; nem a outra pessoa; 
a não ser que queiram dizer que Gregório de Mercado, tenente de 
Aguazil que foi de S. S., teve parte na morte dum homem. O que 
a testemunha sabe sobre o particular, por tê-lo ouvido ao mesmo 
Mercado, é isto: que sendo tenente de Aguazil o dito Mercado e 
indo uma noite a rondar pelo bairro de S. Pedro, arrabalde da dita 
vila, topou com um mancebo, a quem seus criados queriam des-
armar. Como o mancebo se resistia, deram-lhe uma ferida, e nisto 
chegou Mercado para lhe tomar as armas; mas ao mesmo ponto 
caiu morto no chão. Os criados, que foram os verdadeiros autores 
da morte, escaparam logo de Santiago, quer dizer que se meteram 
em Portugal. Também ouviu dizer que, levando Mercado uma 
vez presa uma mulher, vizinha desta cidade, que ainda que não 
a  levasse segurada nem agarrada, a mulher caíra morta com a 
raiva e com o agastamento que tomou. Ainda que destas desgraças 
não tornavam a Mercado muita culpa, S. S. recebeu disso muita 
pena, e não lhe voltou a dar mais o ofício de Aguazil; e o Mercado 
partiu-se deste Reino.»

«E pelo que toca ao dito Fernão Bravo, diz a testemunha, 
que é um dos Regedores da dita cidade e que é mui bom cavalei-
ro, e que o tem visto falar tanto no Regimento como fora dele, 
mui bem e sabiamente nas cousas do Regimento, e nunca viu que 
dissesse nenhũa descortesia, nem injúria aos outros Regedores e 
Justiças, nem aos vizinhos da dita cidade. E isto é a verdade e o 
que sabe do antedito, sob cargo de seu juramento. E assinou-o de 
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seu nome.»
Se algum dos meus leitores quer ver nesta declaração algo 

de combinado e estudado, eu não lho impugnaria; mas aqui te-
mos o depoimento de João Lopes de Cangas, que era homem de 
inteira confiança do Concelho. É bastante mais curto; foi presta-
do em 13 de janeiro, e diz assim:

«O dito João Lopes de Cangas, vizinho da dita cidade, al-
caide ordinário que foi neste ano passado, havendo jurado em for-
ma, perguntado pelo dito Sr. Provisor sobre o conteúdo no pedi-
mento e relação inserta na Cédula do Príncipe nosso Senhor, cujo 
traslado vai por cabeça desta informação, disse que não se lembra 
que no Consistório, nem noutra parte, se houvesse proposto ou 
falado de ganhar a dita Cédula do Príncipe nosso Senhor, nem a 
Carta de Seguro dos Senhores do seu mui alto Conselho, e que 
se se houvessem mandadado pedir no Consistório, achar-se-ia o 
auto no livro do Consistório; e que ele não viu as ditas Cédulas 
e Provisão de Seguro, até agora que lhe mostraram o traslado. O 
que porém sabe é, que haverá obra de quatro ou cinco meses, que 
ele e Pedro d’Arouça, alcaides ordinários que eram da cidade, com 
o Procurador geral e certos Regedores, acordaram no Consistório 
que Vasco de Viveiro, regedor, fosse a Valhadolid para seguir os 
pleitos que a cidade tratava com sua Senhoria Rma., sobre a juris-
dição da dita cidade e o serviço que chamam da mula, que se lhe 
paga. E porque depois a outros regedores pareceu que Vasco de 
Viveiro faria na viagem muita custa, tanto mais que ao pressente a 
cidade estava bem escassa de caudais, e ao mesmo tempo João  do 
Casal e Bastião Fresco, escrivães, escreveram ao Regimento ofe-
recendo-se a entenderem nos ditos pleitos e a fazerem as diligên-
cias convenientes, parece à testemunha que então o Regimento 
passou uma carta a Vasco de Viveiro, que estava na vila de Noia, 
que substituísse nos ditos João do Casal e Bastião Fresco o poder 
seguir os ditos pleitos. Mas de que se tratasse para ganhar a dita 
Cédula e Seguro, não se lembra,  nem o viu.
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«E diz a testemunha, como a pouco tempo de vir a S. 
S. Rma. de Alemanha, acordou-se no Regimento de lhe ir pe-
dir licença para seguir os pleitos que com ele tratava a cidade na 
Chancelaria de Valhadolid, sobre a dita jurisdição e serviço; e que 
ele e outro alcaide Pedro d’Arouça e os outros Regedores que se 
acharam presentes no Consistório, foram todos ao Paço de Sua 
Senhoria e ao seu apousento, para vê-lo e falar-lhe e pedir-lhe a 
dita licença. Que ele respondeu que lhe aprazia muito e que estava 
contente com que se seguissem os ditos pleitos: mas, como aca-
bava de chegar de Flandres, não estava no tanto desses negócios, 
de modo que se folgaria com que se suspendessem até depois da 
Páscoa, que tudo poderia ser mês e meio, e que entrementes es-
creveria ele aos seus letrados e a outros dous letrados do Conselho 
das Ordens, para se inteirar da justiça que assistia à sua Santa 
Igreja nos ditos negócios, pois se lhe diziam que não tinha direito, 
que teria muito prazer em concordar-se com a cidade e fazer um 
arranjo que fosse proveitoso para todos.»

«E mais disse a testemunha, que quinze dias depois que 
passou a Páscoa, voltou ele com Pedro d’Arouça e alguns dos ditos 
Regedores e o Procurador-geral, a suplicar a S. S. fosse servido que 
se seguissem os ditos negócios, ou que se fizesse algum arranjo; 
e que S. S lhes respondera que lhe escreveram os seus Letrados, 
dizendo que tinha razão; porém que não levava a mal que se se-
guissem os ditos pleitos, e que, se preciso era, que pola sua parte 
lhes dava licença; que o que sim desejava era que se ativassem 
quanto mais se pudesse, para que se acabassem logo, que ele de seu 
lado mandaria aos seus oficiais, que fizessem o mesmo. E acrescen-
ta que, depois cá, nem antes, nem sua Senhoria Reverendíssima, 
nem os seus oficiais, nunca lhes fizeram, nem disseram descor-
tesia, nem má palavra, nem ameaças, nem outra cousa, nem por 
razão dos ditos pleitos, nem por outra cousa nenhuma; antes, pelo 
contrário, sempre os tratou mui bem e com muito amor, como 
bom Prelado e Senhor que é; e que o mesmo diz do seu cunhado 
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Fernão Bravo.»
«E disse a testemunha que desde que S. S. Rma. é Prelado 

desta Sta. Igreja, não pôs nenhũa imposição, nem tributo à dita ci-
dade, nem aos vizinhos dela; pois que os pleitos que com ela tem, 
já estavam encetados de muito tempo cá, em tempo dos outros 
Prelados passados; e que ainda sacou o estanque do vinho na sua 
vila de Noia, que poderia valer de 60 a 70.000 maravedis, que lhe 
pagavam cada ano, e assim os pagaram aos outros Prelados, por 
parecer-lhe que era imposição e cousa mal levada. Que a respeito 
das pousadias que se deram a alguns dos criados de S. S., viu que 
também as deram aos outros Prelados que foram desta santa Igre-
ja, e que ainda lhes deram mais das que agora dão a S. S.; e que as 
deram os Alcaides e Regedores da cidade, nas casas dos vizinhos. 
E que esta é assim a verdade; e assinou-o de seu nome—Cangas.»

Vejamos agora o que disse Vasco de Viveiro: «O dito 
Vasco de Viveiro, vizinho e Regedor da dita cidade, havendo jura-
do em forma e perguntado pelo conteúdo no pedimento, Cédula 
e Carta de Seguro, se a mandaram ou não ganhar aos ditos João 
do Casal e Francisco de Gamarra, disse: que ele se não lembra que 
no Consistório se determinara nem mandara ao dito Francisco de 
Gamarra que pedisse e ganhasse a dita Cédula do Príncipe nosso 
Senhor; mas que a deveram ganhar os escrivães João do Casal, e 
Bastião Fresco, como vizinhos da dita cidade, para que fosse parte 
para pôr remédio a alguns dos agravos que se faziam aos vizinhos; 
mas que ele nem o mandou, nem viu que no Consistório se man-
dara.»

«Que pelo toca à pessoa de sua senhoria Reverendíssima, 
que nunca viu nem ouviu que dissesse más palavras a nenhum Re-
gedor, nem Alcaide, nem a outra pessoa da cidade; porque S. S. é 
pessoa retraída e tem pouca conversação com os vizinhos, e todas 
as cousas de justiça remete-as aos seus oficiais, pelo qual crê que o 
que ganhou a dita Cédula, se fez relação contra S. Sria., deveu ser 
por algumas cousas de que poderia haver queixa dalguns dos seus 
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oficiais, como é público e notório. Pois estando a cidade pacífica 
e sem contenda nenhuma, e usando os Alcaides ordinários a juris-
dição dela, segundo é de uso e costume, e enquanto os pleitos que 
sobre isso há não forem decididos, o doutor, Berastegui, Assistente 
de S. Sria., tomou um preso ao Alcaide ordinário, Jacome Eanes, e 
advogou-o a si, e não o quis restituir até que, posto recurso à Real 
Audiência deste Reino, foi condenado. De tudo o qual se segui-
ram à cidade muitos gastos e dissensões; pois que vendo como o 
dito Assistente se entremetia no antedito, havendo pleito sobre 
isso, teve por necessidade que sair à frente. E bem assim quiseram 
botar alojados Nicolau Taboada e Cutrim, vizinhos da dita cida-
de; e porque eles tinham nas suas casas filhas donzelas, e conforme 
aos alojados que lhes queriam botar, que eram moços de esporas e 
outra gente manceba, não lhes parecia que conviesse à honra das 
suas filhas, por não os admitirem logo e por esperarem a que vies-
sem os Alcaides a repartir os alojamentos, o Aguazil deu-lhes de 
paus, e rompeu-lhes a cabeça, e levou-os arrasto pelo cabelo até à 
cadeia. Passaram-se também outras cousas que se poderiam dizer, 
se não fosse pela honestidade deles.»

«Perguntado se S. Sria. Rma. dera licença ao Consistorio 
para seguir os pleitos que com ele se tratavam, disse que era verda-
de que Sua Senhoria, pedida que lhe foi a dita licença de parte do 
Regimento deu-a e manifestou que se folgava de que se seguissem 
os ditos pleitos.» 

«Perguntado se aos Prelados passados foram dadas pousa-
dias na dita cidade para os seus criados e oficiais, respondeu que 
nos treze ou catorze anos que levava de casado nesta cidade, viu 
que se deram pousadias ao Arcebispo Dom Pedro Sarmento, Pre-
lado que foi desta Santa Igreja, e que também se deram a S. Sria. 
Reverendíssima, desde que foi Prelado, e que nisto ninguém fala-
ria, senão fosse pelo que acima disse, que é o mau tratamento que 
faziam aos vizinhos, por causa e achaque das ditas pousadias.»

«Perguntado se S. Sria. pusera alguma nova imposição na 
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dita cidade, respondeu que não vira imposição nova que pusera 
Sua Senhoria, excepto que os seus oficiais querem estender-se a 
mais do que soíam fazer, nem nunca se fez; e que da pessoa da S. 
Sria. não há que dizer, nem porque se queixar, antes há que lhe 
agradecer a boa doutrina, pregação e exemplo que dá.»

«Perguntado que agravos são os que fizeram à dita cidade 
os oficiais de Sua Senhoria, e quais oficiais, respondeu que do Sr. 
Provisor não sabe nenhum; do Sr. Assistente o que tem dito; de 
Gregório Mercado, que sendo Aguazil, rondando uma noite ele 
com os seus criados, mataram um homem, que depois se reassu-
miu a Coroa e, reassumida e inibidos da causa o Sr. Governador e 
ouvidores; voltaram a dar-lhe a vara do dito ofício, e desta vez, le-
vando presa ao cárcere uma mulher honrada, vizinha desta cidade, 
no caminho ficou morta antre ele e os criados; no qual a povoação 
recebeu grande escândalo, por serem assim tratados os vizinhos 
dela. E depois de morta a dita mulher, como se fossem querelar 
dele à Real Audiência deste Reino; o dito Mercado, Aguazil, foi-se 
livre para a sua terra, sem ser castigado; ficando assim esta cidade e 
os vizinhos e pessoas dela sem alcançar justiça nenhuma.»

«Perguntado se S. Sria. os chamara à sua casa e lhes dis-
sera as palavras contidas na dita Cédula, respondeu que nunca S. 
Sria. lhes dissera nenhũa palavra, antes, pelo contrário, os tratou 
e trata mui bem; e que a dita Carta de Seguro que João do Casal 
ganhou de S. M., a testemunha, como dito tem, não lha man-
dou pedir, nem viu que no Consistório se mandasse pedir; mas 
diz que não a tem por mal ganha, pois, pelo que parece, alguns 
dos oficiais de Sua Senhoria atiram mais ao dito João do Casal, a 
Bastião Fresco e a outros que andam nos negócios da cidade, que 
aos demais vizinhos dela, e buscam-lhes achaques e cousas velhas, 
para procederem contra eles, como o fizeram com Marcos Picado 
e outros vizinhos. E isto é assim a verdade. E assinou-o de seu 
nome— Vasco de Viveiro.»

Engraçada é a declaração do João do Casal, e o ver como 
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se foi esvarrendo de responder ao caso a todas as perguntas. Deu-a 
em 10 de abril e é como se segue: «O dito João do Casal, vizinho 
da dita cidade, havendo jurado em forma e perguntado pelo dito 
Sr. Provisor, respondeu o seguinte. Perguntado se pelo mês de 
dezembro do ano passado fora à Corte de S. M. e se em nome 
de Fruituoso d’Ulhoa, Afonso Peres, João de Outeiro, João Ro-
drigues, Lope de Losada e outros vizinhos desta cidade, esteve no 
Conselho Real de S. M. e pediu aos senhores do seu mui alto Con-
selho uma carta de Seguro, cujo traslado está no princípio deste 
processo, respondeu que é verdade que foi levar ao dito Conselho 
Real uma provança que, em nome do Fiscal de Sua M., fizera 
nesta cidade o receptor de Valhadolid, Francisco de Montealegre, 
e que ali, para si e para outros, ganhou uma carta de Seguro que 
tem apresentada na Real Audiência deste Reino, à qual se remete. 
A qual, por mandado dos senhores Governador e Ouvidores, foi 
apregoada na cidade da Crunha; e depois de apregoada e notifica-
do, puseram-no a ele preso. O qual Seguro diz que ganhou com 
procuração que teve, à qual procuração se remete.»

«Foi-lhe perguntado se o dito Seguro, que diz ganhou, é 
do mesmo teor e forma que o traslado que está no processo e que 
se lhe amostrou. Respondeu que o traslado que se lhe amostrou, 
não o viu concertar com o Seguro original, nem o vê signado de 
escrivão, e que se remete ao dito original.»

«Perguntado quais foram as pessoas que diz que lhe de-
ram a procuração para ganhar o dito Seguro, respondeu que a dita 
procuração passou perante Macias Vasquez, notário de número e 
do Concelho desta cidade, que a apresentou no Conselho Real e 
que a ele se remete.»

«Perguntado se Fruituoso d’ Ulhoa, Vasco de Viveiro, 
Afonso Peres, João d’ Outeiro, João Lopes de Cangas, Jacome 
Eanes, Lope de Losada, Gonçalvo Peres, João Rodrigues, Macias 
Vasquez, Gonçalvo Punhal e os mais contidos no Seguro, lhe de-
ram procuração para pedi-lo  e ganhá-lo em seu nome, ou se lhe 
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mandaram e encomendaram que assim o pedisse, respondeu que 
a procuração que tinha era uma substituição que lhe fizera Vasco 
de Viveiro por virtude da procuração que tinha da cidade, a qual 
era para pedir toda a classe de Provisões.»

«Perguntado se, além da dita procuração, os sobreditos 
contidos no Seguro lhe deram outra procuração para o ganhar, 
disse que lha não deram.»

«Foi-lhe mandado dissesse e declarasse se os conteúdos 
no dito Seguro lhe mandaram que o ganhasse e pedisse em seu 
nome. Respondeu que os sobreditos não lhe mandaram pedir Se-
guro, senão que lhe disseram que ganhasse, procurasse e alcanças-
se todas as Provisões que fossem necessárias à dita cidade e vizin-
hos dela.»

«Perguntado que agravos e maus tratamentos viu fazer a 
Sua Senhoria ou a seus oficiais às sobreditas pessoas contidas ou a 
cada uma delas para que por eles se movesse a ganhar o dito Segu-
ro; disse: que se remetia aos processos, querelas e informações que 
acerca disso há na Audiência Real e ante os Alcaides desta cidade.» 

«Foi requerido que dissesse que querelas e acusações há 
sobre isso, e contra que pessoas, e ante que escrivão. Disse: que o 
não sabe e que se remete aos processos que há.»

«Perguntado diga ante que escrivão, disse: que não o 
sabe, mas que os escrivães darão razão deles. E, que pelo que a 
ele tocava, disse: que indo um dia pela galeria da Sé em busca do 
cardeal Martim Romero, passou por junto dele um criado de Sua 
Senhoria, que se chama D. Bernaldino, o qual lhe disse que se o 
voltava a encontrar ali, que o botaria das abóbadas em baixo.»

«Perguntado quem estivera a isto presente, respondeu: 
que com D. Bernaldino vinha um capelão que é apousentador de 
Sua Senhoria; que D. Bernaldino se adiantou para lhe dizer aqui-
lo, e que assim, quando lho disse, não estava ninguém presente.»

«Perguntado que pessoas lhe deram o dinheiro para ir à 
Corte de S. M. e ganhar ali o dito Seguro, respondeu: que não lho 
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deu ninguém, que o  pôs ele do seu bolso, porque ia seguir um 
pleito que lá tinha e levar a provança que disse.»

«Perguntado se depois que voltou, lhe deram o dinheiro 
que gastara, respondeu: que não, e que esta é a verdade.»

«Foi-lhe perguntando se ele mandara e encomendara a 
Francisco Gamarra que ganhasse do Príncipe nosso Senhor a Car-
ta, cujo traslado está neste processo, disse: que não a ganhou; nem 
soube dela até que ouviu dizer que a ganhara o dito Francisco Ga-
marra, que ele mesmo lho dissera. E bem assim disse, que apelava. 
(Esta última palavra está riscada no original.) E logo segue: disse 
que o não queria assinar.»

Vê-se por estas declarações e pelas dos demais, que todos 
convinham em que, como dizia o mesmo Fruituoso d’ Ulhoa, 
o Arcebispo «nunca lhes dissera nem fizera senão muita mercê, 
tratando-os mui bem.» Ao qual pode acrescentar-se o que decla-
rou Afonso Peres, que vem a ser o mesmo que disse Rodrigo de 
Bendanha (e era um dos contidos no Seguro) a saber: «que neste 
arcebispado não vira Prelado tão santo e de tão bons conselhos e 
pregações e livre de paixões como a S. Sria., que não procura senão 
entender nas suas pregações e ofícios da Madre Igreja, e que por 
tal o tem, e conhece é de mui boa santa intenção.»
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XX 
UMA FESTA DE INOCENTES

VOLTANDO agora ao fio do nosso conto, como já levo 
dito, a revodaina que se armou com o conto da Cédula do Prín-
cipe, Governador do Reino, coincidiu com os trabalhos para a 
formação dos cobrados, que eram as propostas de doze vizinhos 
honrados que se apresentavam ao Arcebispo, para que antre eles 
escolhesse os dous que haviam de ser alcaides para o outro ano. 
Os cobrados eram feitos pelos Regedores, e depois de serem apro-
vados por uma comissão do povo, que para tal efeito se reunia na 
igreja de S. Paio, liam-se publicamente antes de serem apresen-
tados ao Sr. Arcebispo, o qual havia de ter lugar no dia primeiro 
do ano antes das doze da noite. Principiavam os trabalhos para a 
formação das ditas propostas já no mês de novembro, e, em regra, 
sempre soia haver, com tal motivo, boas correrias e muitos altos 
e baixos. 

Outra das cousas que também trazia revolta a gente na-
quela ocasião, era a nomeação do Procurador Síndico, que era 
feita diretamente pelo povo no mesmo dia em que se aprovavam 
os cobrados: como qualquer um pode supor, não haviam de fal-
tar pretendentes para esta vaga, nem tampouco quem mostras-
se interesse porque fosse este e não aqueloutro. Desta vez quem 
pretendia o cargo, era João Lopes de Cangas, que ainda que não 
o pudesse ser muito, porque não sei que dinheiros devia ao Regi-
mento, como era o que queriam Fruituoso d’Ulhoa e os seus ami-
gos, valido desta ajuda, não desconfiava de sair com o seu intento. 
Mas, sobre este ponto, depois de acordado o partido que haviam 
de tomar, confabularam-se todos os do bando, de guardar sobre 
isso muito segredo.

O pior do lério estava na formação dos cobrados, em 
como haviam de meter neles só pessoas que fossem da sua con-
fiança. As propostas deviam-se fazer com intervenção de todos os 
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Regedores; mas no Regimento eles não contavam com maioria, 
como iam fazer logo para cegar ou aliciar os outros regedores e 
meter-lhes gato por lebre? Daqui as voltas e reviravoltas que da-
vam àquele osso que estava mau de roer. Referir as juntas, aboca-
mentos, acordos e trasacordos que tiveram, seria cousa de nunca 
acabar. Alguns propunham que não se fizessem naquele ano pro-
postas, ou que se fossem deixando para mais adiante; outros, mais 
avisados, diziam que este não era negócio; porque se expunham 
a deixar o campo livre aos contrários, e, vinham a declarar-se em 
aberta rebeldia; o qual, para então, de nenhũa maneira convinha.

Mas sequer não nos podemos escusar de assistir a alguma 
das muitas juntas que se faziam na casa de Fruituoso d’Ulhoa. 
Escolheremos uma das que se tiveram nas antevésporas da eleição, 
quando já a gente andava mais alvoroçada, quando cada um, como 
a cousa ia apurando, botava as mãos às do saco, para sair com a 
sua. Porque então não era como agora, os regedores escusavam de 
ter medo de que no melhor do conto os suspendessem. Era de ver 
os fumes com que o velho Fruituoso, bem que tinha uma asma 
que o partia; parolava  e barulhava e andava daqui para ali, e se 
sacudia como o melhor rapaz.

Naquela junta havia-se de dar a última mão à lista dos 
que haviam de figurar nas propostas; sobre o qual não deixara de 
haver antre eles grandes golpes; e, no entanto, nestas juntas, só se 
reuniam os mais firmes e aferidos. 

Começou Fruituoso a ler uns quantos nomes, que eram 
os que ainda não se leram nas outras juntas. Estavam, como de 
cote, ao redor da mesa, Vasco de Viveiro, Lopes de Cangas, João 
de Outeiro, João do Casal, Marcos Picado, João Rodeiro, Pedro 
Lopes, Macias Vasquez e Gonçalvo Peres de Macedo.

— Roi Martim de Carvalhido — leu o d’Ulhoa.
— Esse é um que baila na criva — saltou Picado — outro 

tal como Afonso Peres.
Ao passo que levades — observou a isto Cangas— não 
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ides achar árvore em que nos enforcar. 
— Olha que má nova nos trazes — retrucou Casal
— Deixá-lo ir — disse Fruituoso — enquanto não pare-

ce outro melhor.
— Siga a lista — prorromperam todos.
— Pedro de Salinas.— Bom pousa-foles! — disse Ca-

sal— 
Pousa-foles ou não pousa-foles — notou Cangas — é 

homem que tem muito braço, e logo não é como outros, que vão 
com os da feira e volvem com os do mercado.

— Pois leva-o para tua casa — retrucou Casal
— Vamos a outro — interrompeu Viveiro.
— Afonso de Leão 
— Não presta — disseram todos.
— Fernão da Cova.
— E que vamos fazer com esse se sair justiça? — pergun-

tou Picado.
— Empaná-lo — respondeu Casal.
— Eu não sei vós — observou Pedro Lopes — em que 

pensades! Ainda nos faltam quatro para os cobrados; mas, polo 
que vejo, vamo-nos ver e desejar para encontrá-los.

— Deixa, que onde uma porta se fecha, outra se abre  — 
acrescentou Casal

— Vamos a outro — disseram Viveiro e Picado.
— Domingos Gonçalves.
— Era-che boa! Não che queria o denho mais para rir, 

que pugéssemos Domingos Gonçalves nos cobrados! — exclamou 
Picado.— Se não sodes parvos, parecede-lo. A quem ocorre meter 
nos cobrados um homem que o coengo Simão Rodrigues o tem 
polas gorjas, e que é unha e carne do cavaleiriço-mor do Arcebis-
po!

— E tu, donde tiraste isso? — perguntou Cangas.
— Tirei-o donde o tirei. Tirei-o de que me consta que 
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quando lhe quigeram embargar a casa, o cónengo foi quem lhe 
adiantou os munises.

— Pedro Garcia.
— Tate, tate! — tornou Picado —. Esse é compadre do 

cunhado do barbeiro do Arcebispo.
— Noo!!... tu rachas neles como se fossem canhotos — 

saiu Peres de Macedo.
 — Ainda há de haver que pô-los pintados — acrescentou 

Outeiro.
— Deixai, que onde não chegar o pano, tem que suprir o 

caletre do alfaiate — observou Casal.
— Tu, alfaiate, será-lo, mas as traças não cho dão — in-

sistiu Macedo. 
— Possa que a pena lhe sirva de tesoura — disse João 

Rodeiro.
— Bah! basta de conversa — interrompeu Viveiro — e 

vamos ver como tapamos esses quatro buracos que nos faltam, 
contando com Carvalhido.

— Pois há que dar jeito a isto — disse, ao cabo, Fruituo-
so, que até então só fizera o papel de leitor, lançando um olhar 
para Viveiro e Casal.

— Esses quatro têm que ser — saltou Viveiro — Lois 
Vermũus, Gregório de Reino, Xerpe  Macedo e Diogo Alvares de 
Souto-Maior. Eu não vejo outros. 

— E tu estás bom da cabeça? — notou Outeiro —. Não 
sabes que Diogo Alvares e Lois Vermũus e Gregório de Reino, 
nem sequer são vizinhos de Santiago, e, ademais, andam em pleito 
com o Arcebispo?

— Como não são vizinhos! — exclamou Viveiro, erguen-
do-se no tamborete.— Não têm casa aberta em Santiago? E, polo 
que toca aos pleitos, que temos que ver nós com isso? Esses hão de 
ser, e escusamos mais léria.

Todos calaram em som de outorgamento. 
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— Vamos  agora a outra cousa — saiu Fruituoso, dando 
um pouco à cabeça, como quem quer entender que se trata de 
um ponto bem enquirquilhado — os cobrados temo-los cheios 
— prosseguiu — mas falta saber agora como vamos impingir os 
nossos seis, digo, engader os outros seis estes que aqui dixemos, a 
saber, Diogo Pilhado, Alvares de Souto-Maior, Vermũus, Reino, 
Macedo e Pedro Martins Rato.

— O tempero vai no amanho — disse Casal.
— O tempero está bem — continuou o d’Ulhoa — mas 

receio que não há de haver tempero que valha.
— Tudo tem remédio menos a morte. O caso e que vossa 

mercê possa pôr-se nas suas tesas; que mal será que não ganhemos 
a partida.

— Cá por mim, se Deus quiger, não há de ser a falta. 
O mal é que com estes frios a asma confunde-me, mas, porisso, 
não nos há de quedar nem por curta, nem por mal jogada. O que 
importa agora é que nos imponhamos e adestremos bem no que 
nos compre fazer para que, quando chegar o caso, não andemos às 
toas e não se nos esbarrufe o negócio nas mãos.

Não ignorades que, ao fazermos os cobrados no Con-
sistório, o mais a que poderemos chegar é que por concórdia e 
transação nos admitam seis nomes dos que nós apresentarmos. 
Mas com isto não fazemos nada: é preciso e necessário e de todo o 
ponto indispensável, que os cobrados sejam todos nossos. Eu, so-
bre isto, tenho matinado e esmoído não pouco e não me ocorreu 
outro meio, e alguns de vossas mercês já mo aprovaram, que, ao 
baixar à igreja de São Paio para revisar os cobrados, como é adoi-
to, diante do escrivão e dos onze vizinhos para o efeito nomeados, 
trocá-los e meter os nossos seis nos cobrados que levemos feitos. 
Aqui está o busilis e o toque do negócio.

Mas, para isto, necessitam-se homens, homens que  ten-
ham bons fígados e pulmões. Nos onze vizinhos que hão de re-
ver os cobrados, podemos ter maioria; porque eu penso nomear 
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primeiro aqui Vasco, para que ele, por sua vez, nomeie, como é 
costume, seis vizinhos, que podem ser todos nossos. E convém, 
já digo, que sejam hominhos que saibam o que trazem antre as 
mãos, e que, polo que possa suceder, não sejam fáceis de se deixar 
assovalhar.

— Desses homens não nos faltam por ora — disse Vi-
veiro— Aí estão Casal, Picado, Pedro Lopes, que com Bastião 
Fresco, o prateiro Pedro Fernandes e o serrador da Porta Fajeira, 
são bastante capazes para levantar o Consistório por uma esquina. 
E se não, que é o que manejades vós melhor, Casal e Picado, a 
espada ou a pena?

— Com uma e mais com a outra, vamo-nos governando 
— respondeu Casal — porque temos que trabalhar como a vaca 
do pobre, às duas mãos

— De tudo compre saber neste mundo — acrescentou 
Picado.

— Com o escrivão do Concelho já contamos — prosseguiu 
Fruituoso, olhando para Macias Vasquez, que era o aludido. — Mas 
ainda temos em contra o outro regedor que eu designe, porque não 
está bem que eu o escolha dentre os nossos; e os cinco vizinhos que 
ele nomeie para completar os onze, que hão de rever os cobrados. 

— Já que vossa mercê — saiu Viveiro — quer guardar 
essa cortesia, pode nomear Martim Galos; que esse é um coitadin-
ho que com qualquer cousa fica atrapalhado. O caso é nós irmos 
bem preparados e decididos, e levarmos bem feita e amassada a 
lista ou Memorial dos doze sujeitos que queremos que vão nos 
cobrados, comendo a que baixar do Consistório. 

— O Memorial esse corre da nossa conta — disseram 
Casal e Picado —. Mas, o que convém — continuou Casal — é 
levarmos muita gente do nosso pau, para que assim apareça que 
todo o povo está connosco. E nisto vossa mercê — dirigia-se a 
Fruituoso — ainda que lhe custe trabalho, pode fazer muito, por-
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que, uma palavra das suas vale por vinte das nossas.
— A quem há que ver de ganhar — disse Macias Vasquez 

— é a Roi Gonçalves do Campo. Bem sabedes que tem muito 
braço antre os comerciantes; e que muitos vão trás dele como ove-
lhas; mas, quem o vai tirar dentre as faldras do Assistente?

— E que dizes tu de Álvaro das Pedras? — interrogou 
Outeiro, cravando em Macias Vasquez os seus olhos esbugalhados 
— . Essa leva detrás dele a maior parte dos pedreiros e carpinteiros 
de Santiago.

— Polo que toca a Roi do Campo — respondeu Frui-
tuoso, já o tenho bem talanteado e abalado, e me parece que não 
tardará a cair. A Álvaro das Pedras, também lhe dei alguns tenta-
mes, mas ainda está duro.

— Pois nós, pola nossa parte — seguiu Casal— não nos 
dormiremos, e iremos trabalhando e induzindo os mais que pu-
dermos. Porque isto também é mui necessário para quando chegar 
o caso de nomear o procurador-geral; pois como nisto também os 
vizinhos dão o seu voto, quantos mais tivermos do nosso bando, 
mais votos reuniremos para firmar o poder e demonstrar que voz 
do povo está connosco.

— O caso é que não temos pregoeiro — saiu a isto Pedro 
Lopes.

— Maldita a falha que fai — disse Picado. Ascadassi, 
bom caso fai a gente ao tamboril do pregoeiro!

— Os pregoeiros havemos de ser nós — acrescentou Ca-
sal, com a sua pachorra. — E, em todo o caso, dá-se ordem aos 
quadrilheiros das paróquias para avisarem os vizinhos.

— Por um punhado de farinha, que não quedem as pa-
pas moles — disse Picado.

— E há mais que tratar? — perguntou Pedro Lopes, le-
vantando-se.

— Ainda logo? respondeu Viveiro.— Tu sei-que, como 
és inocente, queres celebrar hoje a tua festa. Ainda tens que 



182

aprender bem a cartilha, para não fazeres uma trasnada no dia da 
eleição. Veremos como te portas, quando te nomear para rever os 
cobrados.

— Quem está de festa deves ser tu, que estás tão chun-
gueiro —respondeu Pedro Lopes.— Já che me nasceram os den-
tes nestas embrulhadas, e, portanto, parece-me, soberba fora, que 
estou algo crussário.

— Pois então, podes dar algumas lições a teu compadre 
Picado — replicou Viveiro, dirigindo-se ao que estava sentado à 
direita de Pedro Lopes, que, diga-se de passagem, era um robusto, 
de cara brava, respeitosa, e, para mais algo nacho e vesgo.

— Minha-jóia! que mestre me saiu agora ao cabo dos 
meus dias! — respondeu este — Sequer tu acordaras-te antes — 
acrescentou olhando para Viveiro.

— Nunca é tarde se a dita é boa, Picado — saiu Casal — 
e polo sim, polo não, procura ensaiar-te bem, e tem tino de olhar 
direito, para não errares o tiro.

Já se dispunha a corresponder-lhe com umas boas néspo-
ras; mas nisto:

— Bem, deixai esas contas para depois — saiu Fruituoso, 
como querendo cortar aquela conversação — o que devemos rever 
agora é a gente com que podemos contar em cada bairro para o dia 
primeiro do ano. Vamos ver, tu, Cangas, que gente tens por esses 
bairros de arriba?

— Eu tenho o Xerpe Fernandes o Crecho, o Bastião 
Gonçalves, o Cabeçudo, o Marco o Trenco, Gorinho Lousado, 
Roi Cacho, Domingos o Roxo, Martinho Tijolas... E assim foi 
nomeando até catorze ou quinze vizinhos das Algaras e da Porta 
da Pena.

Pelo mesmo teor foram desbochando nomes, os mais de-
les floreados de alcumes, cada um dos presentes, convindo todos 
em que aqueles que nomeavam eram cernes e seguros.

— O que importa agora — voltou a advertir Fruituoso 
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— é que essa gente não se desmande, nem vá ali alvoroçar, nem 
fazer excessos; que cada um tenha conta com os seus, quer dizer, 
com os que levar. Convém-nos muito não darmos azo aos nossos 
contrários para nos acusarem de camorreiros, algareiros e rebeldes. 
Estamos no caso de fazer-lhes ver que somos tão honrados e temos 
tanta cordura e siso, polo menos, como eles; e que não são móbeis 
ruins nem baixas paixões as que nos impelem, mas o pró comum e 
a maior tranquilidade e sossego da república. O conto é que todos 
estejamos firmes nos nossos intentos e dispostos a não ciar um 
passo atrás; que ainda que não berremos, nem nos encolerizemos, 
nem metamos muito ruído, nem runfemos, como fazem outros, 
nem por isso havemos de ser menos. Não está nisto o consegui-
mento e bom sucesso do que tanto nos faz tecer e degajar. Os 
arrufos e as roncas há que os guardar para as ocasiões.

— Bem dito — saiu Casal — e eu, agora, para acabar, 
tenho-vos que dar a todos, mas encarregando-vos muito segre-
do, uma boa notícia, e é que, já tenho em meu poder a Provisão 
do Presidente e Ouvidores da Real Audiência, em que se manda 
que, quando no Consistório se tratar dalgum negócio referente ao 
pleito que o Regimento segue com o Arcebispo, sobre a jurisdição 
e senhorio da cidade, se saiam todos os regedores que tivessem 
recebido de Sua Senhoria Reverendíssima títulos e mercê dalguns 
julgados ou meirinhados.

— Bem por Casal — vozearam todos, e proclamaram-no 
pelo mais inocente do sítio.

E já se levantavam todos para largar-se, quando Fruituo-
so, que era um homem mui farto na sua casa, convidou-os a cear 
com ele, e dar remate à festa dos Santos Inocentes, e felicitar Casal 
pela sua proclamação. Todos se deixaram querer, e celebraram a 
festa com bom humor e alegria, e por mais que nenhum deles 
tivesse nadinha de inocente.

O caso é que os regedores contrários estavam mui tran-
quilos e descuidados, porque estavam na mente de que tinham 
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maioria, pois eram favas contadas, e que, por consequência, nin-
guém podia impedi-los de meterem nos cobrados cinco ou seis vi-
zinhos da sua confiança. E, com efeito, a maioria tinham-na; por-
que sendo os regedores antre todos doze, eles eram sete, a saber, 
Fruituoso Galos, Martim Galos, Rodrigo de Bendanha, Garcia 
Osoiro, Afonso Peres, que se virara para eles, Rodrigo Fernandes e 
Fernão Bravo. Mas, como dizem ali, não sabe o raposo das galin-
has que dormem fora .
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Xxi
TAMBÉM ANTIGAMENTE SABIAM FAZER «ELEIÇÕES»

CHEGOU por fim o dia 31 de dezembro, e reunidos 
os Justiças, que naquele ano foram, como já apontámos, Pedro 
d’Arouça e João Lopes de Cangas, e os regedores em Consistório, 
sem a menor novidade e com a melhor boa concórdia, forma-
ram os cobrados ou propostas dos doze vizinhos, para que, dentre 
eles, o Arcebispo ou o seu Provisor escolhesse os dous que haviam 
de ser Justiças para o ano seguinte. Não consegui averiguar que 
foram os doze vizinhos que iam nos cobrados, só encontrei os 
nomes de nove, dos quais os seis últimos justamente foram os 
que escamotearam Vasco de Viveiro e companha. Estes nove eram 
Jacome Eanes de Monreal, João Rodeiro, Jacome Eanes, Rodrigo 
Martins de Carracido; João Porra, Bastião de Valboa, Jacome de 
Montãos, seu genro Liminhom e Gregório Vasquez de Taboada. 

Findo o ato, todos saíram do Consistório mui satisfei-
tos, cuidando que já não restava mais que fazer além de revisar, 
ao outro dia, os cobrados, antes de apresentá-los ao Arcebispo; o 
qual, aos que não estavam a par da tramoia, afigurou-se-lhes que 
era cousa correntia. Por isto mesmo não pôde menos que chamar-
lhes a atenção o verem Fruituoso d’Ulhoa, apesar dos seus anos e 
da sua asma, toda aquela tarde de Deus atarefado, andando daqui 
para ali, saindo duma casa, metendo-se noutra, falando com este, 
cochichando com aquele. De noite a sua casa parecia um covo 
cheio de abelhas; tantos eram os que sem parar entravam e saíam. 
E ao outro dia pela manhãzinha, voltou o Fruituoso à sua tarefa, 
acompanhado de Marcos Picado e do serrador da Porta Fajeira, 
e ainda deu um último tentame a Alvaro das Pedras. Todos os 
que o viam naquela tráfego, perguntavam: que cousa trará an-
tre mãos Fruituoso? Mas, por outra parte, como ele era homem 
de muitos negócios, e tão arma-danças, e, quando lhe convinha, 
sabia mover-se e espelir-se como um pícaro, os que não estavam 
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ao corrente desta tramoiada, respondiam: Bah! São-che cousas do 
Fruituoso.

O caso foi, que até pouco antes da hora de jantar, não se 
procataram de que estava vago o ofício de pregoeiro, e que, por 
conseguinte, não havia quem chamasse os vizinhos para reverem 
os cobrados. De modo que toda a gente se deixou estar na sua 
casa, não sabendo o que queria dizer aquilo. Só à hora dita apa-
receram na casa do Consistório os dous justiças Pedro d’Arouça 
e João Lopes de Cangas, Fruituoso d’Ulhoa e Vasco de Viveiro e 
uns quantos curiosos, que nunca faltam nestes casos. 

A casa do Consistório era, como já disse, sobre das esca-
das da praça da Quintã. Compunha-se dum rés-do-chão, onde 
despachavam os Justiças, tinha um espaço separado por uma gra-
dicela e um sobrado  que era o local onde os Regedores faziam as 
suas sessões; tudo isso era bastante modesto. Pegados à casa do 
Consistório havia vários ofícios de escrivães. Estavam, pois, os Jus-
tiças e os Regedores sobreditos tratando de como sairiam daquele 
apuro, quer dizer, de como chamariam os vizinhos a Concelho, 
segundo era costume, e por fim acordaram que se notificasse os 
quadrilheiros das paróquias para que convocassem para as duas da 
tarde para Concelho todos os Regedores e os vizinhos que quises-
sem e pudessem assistir. Assim o fizeram saber a Macias Vasquez, 
escrivão, ou, como se disséssemos, secretário do Concelho, o qual 
mandou o notário Fernão Vasquez para que notificasse aos qua-
drilheiros o que fica dito. 

Reuniu-se ao fim o Concelho: vieram todos os regedores 
e acudiu tanta gente, que não se remexia na casa do Consistório; 
e ainda muitos tiveram que ficar fora, pois não puderam romper 
para dentro. Sentaram-se os regedores e tomou a palavra Fruituo-
so para pronunciar a arenga que era de adoito, e começou com 
muita pausa a dizer assim: 

«Honrados regedores e vizinhos, quero-vos chamar a 
atenção para a importância do ato que vai logo ter lugar, não por-
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que dela todos vós não estejades já persuadidos tanto ou mais do 
que eu; mas porque esta é a minha obrigação. Se esta não fosse, 
eu bem podia coser os meus lábios; porque, todos os presentes, 
bem entendestes quanto importa ao pró da república o ter à frente 
homens justiceiros, homens que não se ladeiem nem duma banda, 
nem doutra, homens que não oprimam, nem assovalhem, nem 
atropelem pelos direitos e todos os cidadãos, sem excetuar nen-
hum, homens, enfim, que se interessem e tenham ânsia do bem 
comum e do que é honra e pró da comunidade.»

«Acontece muitas vezes que nos pomos maus e padece-
mos desassossego e enfermidade, e nos pomos inquietos e afer-
voados; e se se vão buscar as causas desta inquietação e doença, 
não se encontram noutro que em nós mesmos; em nós mesmos, 
que não procuramos separar as ocasiões que nos trouxeram o mal, 
que descuidamos o combatê-lo depois que se nos meteu na casa 
que nos mostramos desleixados e abandonados para impedir que 
tome raízes. E em casos tais, e sucede amiúde, para que nos have-
mos de queixar, para que nos havemos de laiar, e para que have-
mos de acriminar ninguém? Todas estas acriminações, todas estas 
queixas, todos estes laios caem direito sobre a nossa cabeça.»

«Os cobrados estão feitos; falta agora examinarde-los sem 
paixão, nem contemplação de nenhũa classe. O regimento põe 
nas vossas mãos, para que vós os vejades e julguedes. O regimento, 
ao fazer a lista e memorial, não teve mais norte senão desejo de 
acertar; se vós outros não o vedes assim, muito, muito lhe pesará, 
e quixera corrigir o seu erro.»

«Em vossas maos está agora o último toque do negócio; 
de vós pende encaminhar direita e seguramente as cousas para o 
pró comunal; procurai fazer de modo que não tenhades de que 
vos arrepender.»

Acabada a prática esta; anunciou Fruituoso que se ia pro-
ceder à revisão dos Cobrados. Nomeou para tanto os dous rege-
dores que, como era de adoito, haviam de nomear, por sua vez, os 



188

onze vizinhos que revissem os cobrados. Os regedores nomeados 
por Fruituoso, foram Vasco de Viveiro e Martim Galos, os quais, 
por sua vez, nomearam os vizinhos seguintes: Viveiro a João Ca-
sal, Marcos Picado, Bastião Fresco, Pedro Lopes, o prateiro Pedro 
Fernandes e João Serrador da Fajeira; Martim Galos, a Garcia 
Mem, Gonçalvo de Luaces o Moço, Diogo de Lastres, João Pol e 
Rodrigo Peres.

Feita esta nomeação e designação, desceram todos, acom-
panhados do escrivão do Concelho, Macias Vasquez, à próxima 
igreja de São Paio. Em chegando ali, tomou a palavra Viveiro, e, 
como se quisesse manifestar uma cousa de muita importância e 
reserva, principiou a falar com muito mistério, dirigindo-se prin-
cipalmente para Martim Galos.

— O povo não engole estes cobrados; diz a mor parte 
dos que vêm aqui, não são homens pertencentes para o cargo de 
justiça, e que é uma afronta e um enxovalho para cidade, o propor 
tal gente para um cargo como esse, em que está cifrada a honra 
e a segurança de toda a vizinhança. Vossa mercê já viu que o Sr. 
Fruituoso e Ulhoa e outros regedores, só por mor da paz e boa 
concórdia, e porque não nos chamassem de cotifões, consentiram 
em que se pugessem muitos dos nomes que aí vão; e não foi que 
não soubesemos que, para a mor parte povo, semelhantes nomes 
hão de fazê-los saltar. De modo que eu não respondo que não haja 
um levante e um tumulto, e ainda que sucedam muitas desgraças.

— Não! isso é o mais seguro — disse Casal.
Martim Galos, a quem não deixaram de fazer bastante 

eco as observações que estivera escutando, decatou-se de que, ao 
romper por antre a multidão para descer para a igreja, ouvira mui-
tas vozes de —Fora! fora! que os corram! — e de que ao mesmo 
tempo, lhe chamara a atenção que, alguns estavam com capa, o 
qual nada tinha de particular no mês de janeiro, mas tinham-a 
apreijada e recolhida, que parecia que queriam esconder alguma 
cousa debaixo dela. Foi ele reunindo indícios e, ao passo, caindo 
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na conta de que as observações de Viveiro não iam fora de camin-
ho.

— Que quer logo, vossa mercê, que façamos? perguntou, 
depois de estar um pouco parado como para ponderar e discorrer.

— Eu, cá por mim, nada — respondeu Viveiro — Só 
figem este presente a vossa mercê porque crim que devia fazer-lho.

— Estes cobrados não podem ir arriba! — gritou a isto 
Picado, pegando na lista dos propostos e lendo em alta voz.

— Arriba!... berrou pela sua parte João Serrador. — Se 
não houvesse homens em Santiago, podia suceder. Ainda por ora 
há muitos que não somos bons de assoar; e eu, polo que a mim 
toca, arrenegaria do meu nome se consentisse que tal parvoada 
fosse adiante; e alegrar-me-ia de que houvesse qualquer cousa para 
que nós víssemos.

— E chamam-nos aqui para que aprovemos isto! — ex-
clamou o prateiro Fernandes

— Que vão fazer burla de quem os carreja! — disse Pedro 
Lopes. Se queren buscar cinco pés ao gato, asseguro-lhes que lhos 
hão de encontrar!

— Deixa que conforme tocarem, dançaremos — acres-
centou Bastião Fresco.

Entrementes, os vizinhos que nomeara Martim Galos, 
estavam calados como petos; pois, como não estavam a par, e por 
outra parte viram que Galos não fazia muito finca-pé para defen-
der os cobrados, era-lhes indiferente que fossem uns ou outros. 

Seguiram os outros vizinhos que trouxera Viveiro esbara-
fundando pela sua conta, até ao cabo de um pouco, saiu o Casal, 
como querendo meter paz, e disse:

— Pouco barulho! Se não se quer que hoje haja um sa-
rilho em Santiago, e um sarilho bem sério, ainda há um remédio, 
com o qual se pode contentar o povo e não ofender nem desairar 
o Regimento.

— E qual é? — perguntou ao instante Viveiro.
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— É que Macias Vasquez passe aqui mesmo outros co-
brados, suprimindo os nomes dos seis que não quer o povo, e 
pondo outros no seu lugar. Fecha-se depois o documento, sela-
se, e devolve-se assim fechado e selado para que o entreguem ao 
Arcebispo. 

— Aceite — disseram todos ou quase todos —. Mas é 
necessário — continuou Casal — que juremos todos, todos, não 
descobrir, nem revelar nenhũa das cousas que aqui se passaram.

Dito e feito. Juraram todos que não haviam de dizer nada 
do que ali se passara; e Macias Vasquez fez outros novos cobrados, 
omitindo os nomes de Rodrigo de Carracido, João Porta, Bastião 
Valboa, Jacome Eanes de Montãos, Gregório Vasquez de Taboa-
da e seu genro Liminhom; e pondo no seu sítio Lois Vermũus, 
Gregório de Reino, Xerpe de Macedo, Pedro Martim Rato, Diogo 
Alvares de Souto-Maior e Diogo Pilhado; assinou-os, dobrou-os, 
cerrou-os e selou-os, e deu-se o ato por acabado.

No entramentes que isto se passava em São Paio, as Jus-
tiças e os outros regedores ficaram esperando no Consistório, para 
proceder à eleição de procurador-geral. Vendo que a cousa ia lar-
ga, Jacome Eanes de Leilão, procurador cessante, propôs que, pois 
que o seu ofício e procuração acabaram, se podia ir procedendo à 
nomeação do sucessor. Por mais que o olhava Fruituoso d’Ulhoa 
pelo canto do olho e lhe acenava para que calasse, Jacome não en-
tendeu o aceno, até que acabou de falar; mas, assim que o enten-
deu, não voltou com o recado. Assim foram enredando o tempo, 
até que vieram os revisores, os quais puseram os cobrados na mesa 
do Consistório e tornaram aos seus sítios.

Então Jácome Eanes pediu de novo que já que o seu po-
der se acabara, que elegesse o Regimento outro procurador con-
forme à Provisão do Sr. Governador e Ouvidores deste Reino, 
pela qual se fez no ano passado a dita nomeação.  

O Regimento anuiu à petição do procurador, e começou 
a tratar da eleição do sucessor de Jácome Eanes, mas publicamen-
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te, por mais que os politiqueiros dos nossos dias pensam que tudo 
isso de luzes, claridade e publicidde tinham-no eles embargado e 
estancado para o seu uso particular. Fruituoso Galos e Martim 
Galos propuseram que se deixasse para outro dia a eleição, e que 
pois Jacome Eanes desempenhara bem o cargo, que o continuasse 
desempenhando entramentes. O justiça Pedro d’Arouça, Fruituo-
so d’Ulhoa e Vasco de Viveiro, contestaram que esta proposição 
não podia admitir-se, que era contra a Provisão do Sr. Governador 
e Ouvidores, e que o povo já estava convocado para fazer a eleição.

Então Rodrigo de Bendanha, Garcia Osoiro, Afonso Pe-
res, Rodrigo Fernandes e Fernão Bravo propuseram que se fizesse 
uma proposta de duas ou três pessoas competentes, para que dan-
tre elas se elegesse uma por concórdia ou por sortes.

Ulhoa, Arouça e Viveiro designaram sem mais Lopes de 
Cangas. Contradisseram-no em bloco todos os demais regedores, 
porque Cangas acabava de ser justiça, ou ainda o era, e sinte isso 
andava em pleito com o Regimento. Não foi mau o provério que 
ali se armou com tal motivo; todos queriam falar a um tempo, to-
dos queriam sair adiante com a sua ideia. O povo, pela sua parte, 
não se contentava com desempenhar o papel de simples especta-
dor; e parecendo-lhe pouco eficazes e maciços os argumentos das 
palavras, estava para saltar com outros mais brutanazes, sim, mas 
também mais expressivos.

— Que nos deixem fazer a eleição! — berravam uns —. 
Abaixo o Regimento, que tem tiranizada a cidade — gritavam 
outros —. 

Queremos procurador o Cangas! — gritavan estes —.
Já estamos cheios de aguentar canalhadas! — vozeavam 

aqueles—. Cata com os mandões! Botá-los fora! — chilravam 
uns —. Brinquemos com eles e aprendamos-lhes a cantinela — 
ouveavam outros. E porque Fruituoso Galos se atreveu  dizer-lhes 
que calassem, que Cangas não podia ser procurador, Marcos Pica-
do, João do Casal, Bastião Fresco e o alfaiate João Fernandes, que 
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estavam perto dele, chegando-lhe os punhos à cara, começaram a 
berrar-lhe: — Pois há de sê-lo! pois há de sê-lo!

No meio de aquele tumulto e confusão, levantou-se Frui-
tuoso d’Ulhoa, e, esforçando a voz quanto pôde, gritou, dirigin-
do-se ao povo: 

— Senhores, queredes que João Lopes de Cangas seja o 
vosso procurador? 

— Esse queremos e não nenhum outro! — responderam 
uma cheia de vozes.

— Que saia Macias Vasquez a recolher e a assentar os 
votos —continuou o d’Ulhoa. 

Assim o fez o escrivão, enquanto os regedores contrários 
se levantaram todos protestando, porque ainda não se acabara de 
tratar da eleição no Consistório, e porque Cangas por nenhũa ma-
neira podia ser procurador.

A baralhada que a tal ponto se levantou no sítio, não é 
para [ser] dita. Não parecia senão que iam a quem mais berrar e 
esbracejar pudesse. Irritado e enfadado Rodrigo Bendanha, ao ver 
tal, começou a exclamar, dirigindo-se a Pedro d’Arouça e a Frui-
tuoso d’Ulhoa:

— Onde está aqui a justiça e a autoridade? Onde o Con-
celho? Sodes vós, por ventura, os diretores desta selvajaria? Este 
é o vosso governar e reger o povo? Pensades que possa sair daqui 
nenhũa cousa legal e direita? Que nomeação é esta, feita num tu-
multo a poder de berros e de desmandos? Quem é tão parvo que 
não compreenda que tudo isto é uma tramoiada, e que vem já 
preparada por alguns dos que estão presentes?

Continuou em aumento a balbúrdia, pois alguns, ao 
ouvirem Bendanha, quiseram botar-se a ele, pelo menos, e os de 
afora, querendo também ter parte nela e inteirar-se do que se pas-
sava dentro, pelejavam por entrar e subir à sala do Consistório. 
Alguns, que já supunham o que era, tiraram dos seus cintos as 
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espadas que traziam escondidas, e amostrando-as e brandindo-as 
e esbarafundando, foram abrindo caminho até chegar perto da 
mesa do Regimento. 

Entrementes, Macias Vasquez, como se não fosse nada, 
continuava recolhendo votos por onde podia, e quando lhe pare-
ceu que recolhera bastantes, dirigiu-se a todo o concurso, pergun-
tando-lhe se outorgavam a João Lopes de Cangas a procuração 
para Procurador-geral, e se havia alguém que o contradissesse.

A primeira pergunta foi logo respondida, porque muitos 
dos partidários de Cangas eram os que estavam ao redor de Ma-
cias Vasquez; mas a outra perdeu-se naquela geral gritaria. Com 
tudo isso Macias Vasquez pôs-se mui tranquilo a passar a escritura 
de nomeação e procuração em favor de Cangas.

Nem por isso cessava o ruído; mas, ao cabo, Pedro 
d’Arouça, compreendendo quiçabes que todas as cousas devem de 
ter o seu termo, que, às vezes, tanto se puxa da corda, que rebenta, 
ergueu-se mui enfadado, dizendo:

— Que modo é este de tratar o regimento? É porventura 
esta uma praça ou mercado, para virdes com esses berros e com 
esses modais tão desacatados? Que se fechem as portas e que não 
se deixe entrar mais ninguém. 

A verdade era que maldito a falta que faziam mais berros 
e ameaças.

Acabou-se de redigir a procuração, na qual, porisso, foi 
consignado o protesto dos regedores contrários. Mais o ruído e 
barulho ainda não amainara de todo, porque dentro do Consis-
tório ficara gente bem atreita a levantá-lo e movê-lo. Achavam-se 
ainda ali o Casal, o Fresco, o Picado e outros que para o tal vin-
ham a calhar. Pesou-lhes muito que se consignasse na procuração 
o protesto de Rodrigo de Bendanha, Fruituoso Galos e compan-
heiros; e assim botaram com muita fúria em riba da mesa do Con-
sistório uma Provisão do Presidente e Ouvidores da Audiência, e 
pediram que conforme ela mandava, saíssem fora do Consistório 
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os regedores com cargos ou mercês do Arcebispo. Começaram a 
tarifar de novo antre se haviam de sair ou se não haviam de sair, e 
assim estiveram um bom pouco disputando e questionando: Uns 
diziam que não tinham porque sair; pois não receberam nem car-
gos nem mercês do Arcebispo, nem naquela junta se tratava de 
negócio algum referente aos pleitos que se tratavam com o Exmo. 
e Revmo. Outros pediam sem mais que se cumprisse e executasse 
a Provisão. 

Ao fim, depois de muito baralhar e argalhar, acabou Ca-
sal, dizendo: 

— Bem! pois já que agora dizem vossas mercês que não 
estão no caso que assinala a Provisão, deixo-a para que vossas mer-
cês a cumpram quando o estiver.

Assim acabou esta famosa junta concelhia, que deu muito 
que falar e ainda que escrever.

Mas, o caso foi que os Cobrados não correram, e que o 
Provisor, em nome do Arcebispo, designou por Alcaides, contra 
os propostos, Roi Martins de Carvalhido e a Jacome Eanes de 
Monreal.
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XXII 
FOI ELE, FOI ELE

Ora o demo com a política! que até nos há de vir a es-
tripar o nosso conto! Ela é (falo, por sabido, da politiquice), ela 
é a promovedora de todas as tramóias e artimanhas; que, como 
outros tantos laços e redes, têm enredada e emaranhada a socieda-
de; ela é a principal instigadora de todas as más paixões e de todos 
os maus intentos, que, qual outros malignos bichos, empeçonham 
os homens e lhes matam todos os nobres e virtuosos impulsos; 
ela é aquela pícara mania que, como dizia aquele castelhano em 
Barcelona a D. Quixote, pela sua, derrete os miolos à gente, e lhe 
deixa lavado e escorrido o entendimento; ela é a que a cada um faz 
deixar a sua casa, a sua família, o seu modo de viver, para obrigá-lo 
a marchar por caminhos, quase sempre perigosos e torcidos; ela 
é, enfim, a que põe o mundo à disposição de quatro intrigantes 
e falcatrueiros, que não soem ter mais título, nem mais méritos 
para desempenhar o cargo que ocupam, que a sua ambição, a sua 
desfaçatez e a sua falta de escrúpulo e contemplações para empre-
enderem toda a classe de malfeitorias, e corrompe e deita a perder 
os povos, e os empobrece e arruína, tanto na ordem moral, como 
ainda na material. Que estranho é, pois, que também viesse con-
turbar o nosso conto? Porisso, não digamos que aqui tivesse as 
mãos tão excomungadas que fizesse cachos tudo quanto tocasse; 
mas é porque Deus tira às vezes dos males bens.

A notícia da morte de Gonçalvo foi para a Catuja, a mãe 
da Taresa, como um desses golpes que não quebrantam de pronto 
mas vão pouco a pouco minando e roendo e limando surdamen-
te o âmago do corpo e da alma. Ao princípio, ela, que ainda era 
algum tanto falangueira, deu em pôr-se calada e ensimesmada; 
e por mais que Taresa se depenava para fazê-la falar, era tempo 
perdido. Passados quinze dias ou três semanas depois da morte 
do Gonçalvo, perguntou uma tarde à filha, quem o matara. A 
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Taresa respondeu-lhe que, pelo que a gente dizia, foram os aguazis 
da ronda. Calou o bico, e não disse mais nada. Ao cabo doutros 
quatro ou cinco dias, tornou a fazer-lhe a mesma pergunta. A filha 
tornou-lhe também a dizer que fora a ronda.

Estas respostas ouviu-as a Catuja como quem ouve cho-
ver, ou, para melhor dizer, fazia-lhes tanto caso como ao vento. 
Apertava o bico, abanava à cabeça, e cada vez mais se encerrava no 
seu ensimesmamento.

Ao mesmo passo ía-se-lhe varrendo o apetite e os ânimos 
para comer. Entrou com ela um desgano que não encontrava gos-
to a nada, e para lhe fazer tomar uma pequena cunca de caldo, 
havia que pôr a todos os santos em novena.

Ao mês da morte de Gonçalvo, voltou a secundar a mes-
ma pergunta. Taresa respondeu-lhe, como sempre, que foram os 
aguazis que iam na ronda.

— Bons aguazis che dêa Deus — retrucou ela desta vez 
—. Tu pensas que me endrominas com as tuas palavrinhas — 
continuou, querendo arromedar à filha—. Nascim-che antes ca 
ti, e já che som perro velho. E não me venhas com as tuas sécolas; 
pois bem sei quem o matou. Quem o matou, para que o saibas, 
foi o Rodrigo.

— Rodrigo! E vossemecê donde tirou isso?
— Donde o havia de tirar! quem puido ser senão ele?
— Rodrigo não é capaz de fazer tal!
— Capaz, não capaz, fijo-o, e basta.
— Mas vossemecê, como se atreve a assegurar isso? Não 

diz toda a gente que foi a ronda? E não tivo que escapar, por isto 
de Santiago o aguazil-mor Mercado?

— Já che dixem que tu não me envolves co’as tuas in-
venções e c’os teus falatórios. Tens que nascer duas vezes, e ainda 
depois hás de voltar como vieste. Falas tu muito, Taresa, de agua-
zis, pensas tu que não sei eu que o Rodrigo está empregado no 
Provisorado, e que puido mui bem dar-se as mãos com eles para 
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que canhassem o Gonçalvo como um cão da raiva? E logo para 
que me vens com essas retónicas? 

— Mas, senhora, quem lhe meteu essa cisma na cabeça? 
Sei-que ia o Rodrigo pegar no Gonçalvo e pôr-lho na Rua de São 
Pedro diante dos aguazis, para que o atravessassem com as espa-
das.

— Não me repliques! — saiu a isto Catuja, pondo-se 
acesa e botando lume pelos olhos — Foi ele e foi; e tão boa és tu 
como ele —. E, em dizendo isto, deu-lhe um passamento e caiu 
esmorecida.

Impossível é descrever o que se passou por Taresa, assim 
que viu cair a mãe. Como se, em vez de sangue, lhe corressem 
pelas veias golfarões de chamas, pareceu-lhe que se lhe abrasava o 
corpo e mormente a cabeça. Como por instinto, porisso acudiu a 
socorrer a sua mãe; encheu a boca de água fresca; esburrujou-lha 
ela cara; molhou-lhe as têmporas e os pulsos com água e vinagre; 
beijou-a e rebeijou-a e passou-lhe de cada vez a mão pela testa e 
apertou-a contra ela como para lhe comunicar parte do seu calor 
e da sua vida.

O que mais a afligia, era o pensar se seria pelo que ela 
disse, pelo que a mãe se pusera assim: mas, como é que ela podia 
supor que repetir o que para todos era claro e manifesto em favor 
dum inocente, havia de dar lugar a aquele quadro que ela estava 
vendo? Certo é que Catuja já havia tempo que estava bremando 
por soltar à filha o que então lhe dissera; mais, como por isso e ape-
sar de estar ela tão convencida de que Rodrigo fora o verdadeiro 
causante da morte de Gonçalvo, não podia menos de lembrar-se 
que o dizê-lo assim claro à Taresa havia de ser-lhe uma punhalada 
de perro, estivera sempre duvidando e receando falar do conto. 
Mais, ao cabo, chegou a um ponto em que já não lhe foi possí-
vel conter-se, e rebentou clareando-se do modo que vimos. Este 
arranque supremo para o debilitado estado em que ela se achava, 
esgotou-lhe todas as forças, e produziu-lhe aquele paroxismo.
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Por uns quinze dias estes passamentos repetiram-lhe qua-
se cada vinte e quatro horas. Ao fim, foi-se pondo tão fraquinha, 
que teve que parar na cama.

Ainda não estava aqui o mal; senão que tal aborrecimento 
foi tomando à filha, que não podia vê-la diante, nem sequer ouvi-
la falar. Já desde o primeiro esmorecimento, assim que tornou em 
si e viu diante a Taresa, arregalou os olhos e torceu-os para outro 
lado. De que ela tomasse nada da mão de Taresa, não havia que 
lho dizer; nem por quanto, tomaria ela a mais pequena bicada que 
lhe levasse a filha.

Bom foi que, como iam vê-la algumas vizinhas e con-
hecidas, estas eram as que se encarregavam de levar-lhe à cama e 
pôr-lhe diante uma xícara de substância, e, quando mais, algum 
peixinho, quando o havia; pois outra cousa não a atravessava; e 
ainda isto só, a poder de rogos e fazendo mil gestos e ascos. Mais o 
bem que lhe faziam algumas destas vizinhas, botavam-no a perder 
por outro lado com os recados e messajadas que lhe levavam. Ali, 
como em todos os arrabaldos, não faltavam de essas aduaneiras e 
paraxismeiras, amigas de levar e trazer contos, que lhe acabavam 
de revolver a cabeça e transtornar-lhe o sentido. Antre elas havia 
principalmente uma mangoleteira, que quase sempre estava ali 
metida. Com ela desafogava a Catuja; e o que perdia de falar com 
a filha, bem o desforrava com a Bernalda, que este era o nome 
daquela paraxismeira.

Começavam por falar de qualquer cousa, do que se pas-
sava pela vila, do que fizera ou pensava fazer tal ou qual vizinho, 
e depois acabavam pela morte do Gonçalvo; pois a Catuja sempre 
havia de ir a parar ali, se é que não lhe dava algum desmaio: de-
pois, volta a rexubar, a remendar o saio a alguma vizinha, e logo a 
voltar a malhar no de sempre. Às vezes a Catuja ainda se estendia 
mais e com muito mistério, e olhando fixo, fixo para a Bernalda, 
e baixando mais que de cote a voz, pois todas estas conversas e la-
tricaduras eram cochichando, dizia-lhe que tinha suspeita de que 
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quem matara o Gonçalvo fora o Rodrigo, o filho da Baileta.
Bernalda sabia como todos, ou ao menos ouvira-o dizer 

muitas vezes, quem foram os verdadeiros matadores de Gonçalvo; 
mas, para lhe não levar a contra, calava ou levava-lhe o pálio. E 
como via que por aqui lhe dava pelo gosto e lhe falava ao paladar, 
procurava acair com ela e ainda açulá-la.

Nesta intenção, disse-lhe uma vez:
 — O que posso dizer-lhe, é que a noite que mataram o 

Gonçalvo, me chamara a minha comadre, a Sra. Grabiela, a ta-
berneira de trás de São Bento, para que lhe fosse a ajudar a fazer o 
mondongo  de dous porcos que comprara no mercado. Pareciam 
dous bezerros; era uma gracinha vê-los. Um deles era lousenho; 
mas tinha uma papada que lhe chegava ao chão. Até bem depois 
das nove não acabámos, e mesmo estando dando a volta à chave 
para abrir a porta da minha casa, vim passar correndo o Rodrigo, 
que parecia um lóstrego. Ainda dixem para mim: Olha que levas 
boa pressa! Então, vai-che boa! não figem caso nem me acordei 
mais do conto; mas agora, polo que vossemecê me diz, vou caindo 
na conta, e decato-me do que viria de fazer aquele baila-na -criva. 
Quem o dixera daquele mosquinha-morta! Bem diz o refrão, que 
nas unhas ou nos pés, tens que imitar a quem és. A mãe, sempre 
foi uma atravessada; já por boa está como está, e os filhos hão de 
tirar ali.

— Já há tempo que lho tinha eu bem fadado — retrucou 
a Catuja, suspirando e dando à cabeça.

Quanto a mezinhas, bastantes foram as xaropadas que 
meteu no corpo. Cada uma das que vinham vê-la, dizia a sua 
cousa, e enxergava uma fiada de remédios que foram bons a fula-
na, a sicrana e a beltrana. Umas diziam que tinha a paletilha caída; 
outras que era estélico, e outras, mais pelo baixo, que impossível 
que ali não andasse no meio algum meigalho.

Antre todas estas receitas e diagnose, a que mais agradou 
à Catuja foi a da paletilha. Era também a opinião da Bernalda; a 
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qual se encarregou de avisar uma manzinheira que tinha muita 
fama e estava mui crusária nestes palilhos. Pôs-lhe, com efeito, a 
ventosa com o cerro, o copo e as cerimónias de rito; e Catuja, sei-
ca para se convencer ela a si mesma de que a meizinha he fizera 
bem, fazia mais esforço para enviar a comida. 

Entrementes, Taresa fazia que não via; e, na verdade, que 
outra cousa não a podia fazer. Ocorreu-lhe várias vezes avisar o 
reitor da paróquia; mas pareceu-lhe que ainda havia tempo.

As solarmerias da boa de Bernalda confirmaram a Catuja 
na sua opinião de que o Rodrigo fora o assassino do Gonçalvo, e 
acrescentaram-lhe o ódio à filha; pois parecia-lhe que Taresa tam-
bém devia crer e dizer, como ela, que o Rodrigo fora o culpado, e, 
por conseguinte, aborrecê-lo e desbotá-lo e apopeá-lo.

Agora afigure-se o leitor a situação da Taresa, presa antre 
duas tenazes, que por igual lhe tinham abocadado o coração. Mal 
se se esvarria para um lado; mal se se esvarria para outro; e mal se 
continuava queda antre os garfos que a despedaçavam. A pobre da 
rapaza não fazia mais que chorar, como se quisesse afogar com as 
báguas a pena que lhe roía a alma. A pouco tempo volveu-se aos 
dias que nasceu, e podia passar-se com uma agulha, e não parecia 
senão que ia dar em héctica.

Rodrigo e os que a conheciam achacavam o vê-la assim 
tão desmelhorada à doença da mãe; mas não tardou em correr-se 
pelo bairro (e que cousa deixa de aldear-se nos bairros?) a teima 
em que dera Catuja de assacar a Rodrigo a morte de Gonçalvo.

Quem dissera à Taresa noutro tempo, que tanto mal lhe 
havia de fazer a vista do seu amante? Quem lhe havia de dizer que 
aquelas pancadas que lhe dava o coração no peito, aquele formi-
gar, aquela alegria que lhe reloucava dentro, e que ela, por mais 
que fazia, não podia contar, se havia de converter em estranheza e 
em negrura pior que da morte; pois que morto para ela tinha que 
considerar ao que estava vendo vivo? Antes contava ela os mo-
mentos que lhe faltavam para ver passar o Rodrigo para cima ou 
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para baixo, e acompanhava-o e seguia-o com o seu pensamento e 
com o seu amor; e agora tinha que ver passá-lo e ver como lhe le-
vava metade do seu coração desgarrado; metade que já ela não lhe 
podia dar, nem consentir que ele a tivesse por mais tempo! Agora 
tinha que renunciar aos seus sonhos, às suas esperanças. Todas as 
vias via cerradas pelas que podia arribar ao porto em que ela, nas 
suas boas horas, colocava a sua ventura e a sua fortuna neste mun-
do. Restava-lhe apenas uma porta por onde pudesse encaminhar 
as suas ânsias e os seus desejos; e esta porta bem quisera ela que 
tardasse em abrir-se-lhe; porque era o momento em que chegasse 
a faltar-lhe sua mãe.

Nunca dissera ao Rodrigo a menor cousa do estado da 
sua alma, porque ela procurava devorar sozinha a sua pena; mas 
ele lia-lho nos olhos, quase de cote chorosos e vidrados, como de 
quem padece mortal angústia, e assim cuidava ele de esquivar a 
sua presença para lhe não aumentar a dor.

Tinha ela uma estampa de Nossa Senhora da Angústia, 
que imprimira o livreiro Vasco Diaz do Frexenal, quando viera 
a Santiago para imprimir uns breviários. Esta estampa era o seu 
refúgio; ali desabafava ela as suas congoxas e as ondas de dor que 
lhe atormentavam o peito.

Mas, ao cabo, Taresa, como tão boa cristã que era, e ao 
mesmo tempo discreta e disposta, compreendeu que não fazia 
bem em deixar-se assim abater pela sua pena, qualquer que ela 
fosse, e que outra cousa lhe mandava a sua religião e a sua virtude. 
Estas considerações, unidas às reflexões e conselhos do seu confes-
sor, moveram-na a dar um passo que nunca ela premeditara que 
chegasse o caso de ter que dar.

Posta um dia de joelhos diante da sua conselheira, a Vir-
gem da Angústia, com todo o fervor de que era capaz, prorrom-
peu nestas palavras: «Graças vos dou, piedosíssima Madre, porque 
assim me visitástedes para que merecesse ser digna de imitar as 
vossas virtudes, e, em particular, as vossas penas e as vossas dores. 
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Cumpra-se a vontade do vosso santíssimo Filho, nosso Senhor 
Jesus Cristo, e sufoque eu no meu peito, bondosíssima Madre, 
todas aquelas inclinações, aqueles afetos, todas aquelas ideias que 
sejam do vosso santo agrado. Arranque eu, por agro e duro que me 
seja, uma a uma as febras do meu coração, e lave-as e purifique-as 
com a recordação e com a memória das vossas dores e das vossas 
angústias, para que só fiquem enchidas do vosso amor e da vossa 
graça; mas não me peça, piedosíssima Madre, o sacrifício de que 
eu me faça cúmplice em caluniar e em aldrajar um inocente.»

E dizendo isto, as báguas orvalhavam-lhe a cara e as mãos, 
que tinha cruzadas e levantadas como uma Madalena.

E acertou-a; pois desde aquela, foram-lhe acalmando as 
bravas tempestades que lhe desgarravam e destroçavam o peito, e 
ainda que a expressão que de cote se debuxava no seu do semblan-
te, era a de tristeza, era uma tristeza conforme e resignada.
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XXIII 
NÃO HÁ CHAGA QUE DEUS NÃO CURE

POUCOS dias depois que se passou isto, e lá pelos mea-
dos de janeiro, sucedeu que estando Taresa ao tear, como custu-
mava, já algum tanto entrada a noite, pareceu-lhe que andavam 
na porta da rua, que estava apenas afincada. Como se achava so-
zinha, pois ainda que a mãe estivesse na sua câmara com Bernada, 
tinham choída a porta para falarem mais à vontade, levantou a 
cabeça, deixou o lavor, e pôs-se sobre si: e nisto viu entrar um 
homem, que, pela foula com que trazia coberto o saio, lhe pareceu 
um padeiro. O homem acenou-lhe com o dedo diante dos beiços 
para que calasse; olhou para um lado e para outro, e vendo que 
não havia ninguém:

— Sou o Sr. Rodrigo de Bendanha, e esconde-me em 
qualquer sítio e que não o saiba ninguém — disse, esticando o 
bico para falar como voz mais apagada.

Taresa, que em seguida caiu nele, esteve um pouco para-
da, e largando a sua faina:

— Venha vossa mercê conmigo — respondeu.
— Mas antes fecha a porta da rua — retrucou o Sr. Ro-

drigo.
Assim o fez ela; e, em volvendo, pegou na lâmpada de 

azeite, encaminhou-se com o Sr. Rodrigo para a cozinha, dizen-
do-lhe ao mesmo tempo mui baixinho:

— Minha mãe está enferma e está com ela uma vizinha, 
que será bem que não se decate. Venha comigo e, de momento, 
vamos ver se se pode esconder debaixo desta cambarinha. — E 
alumiava-lhe com a lâmpada, tornando com a mão o resplandor 
da luz do lado que dizia ao saguão. 

Mui ao jeitinho se foi metendo o senhor Rodrigo naquele 
cochofrito: e Taresa, sem tornar a abrir a boca, voltou para o seu 
lavor.
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Qual seria a causa de o Sr. Bendanha vir daquele jeito? 
Foi o seguinte: Como ele saía quase sempre à frente contra os 
barulheiros compostelanos, passaram a ter-lhe tal birra, e tinham-
lhe tal sede, que não assossegavam enquanto o não vissem bem 
apadumado. Subiu de ponto a sua raiva no dia em que prende-
ram o João do Casal e o Marcos Picado, e quiseram esbafar a 
sua carragem apedrejando-lhe a casa e arrastando-o, se lhe pudes-
sem botar as unhas. Disto teve ele notícia, porque não faltou uma 
alma caritativa que viesse avisar; mas quase que não lhe restou 
mais tempo que para mangar, depois de os polvorentar em com 
farinha-centeia, as cirolas e o saio dum seu criado, e pôr-se na rua 
com a direção que dissemos, com uma monteira na cabeça e uma 
xostra na mão. Ainda esteve um momento duvidando se iria para 
a sua casa de Cacheiras; mas, receando que o fossem ali buscar, 
pois tanta era a que lhe tinham, imaginou que mais seguro estaria 
ficando escondido na cidade. 

Até às nove e meia da noite esteve o Sr. Rodrigo encar-
tado como um novelo na cambarinha; e ainda que a Bernalda foi 
e veio mais duma vez à cozinha, para quentar no lar e levar um 
pouco caldo à Catuja, quis a fortuna que não tivesse que ir a ba-
ter com o seu esconderijo. Dali a um pouco que se foi embora a 
Bernalda, foi Taresa mui passeninho ver como quedava sua mãe; e 
como lhe pareceu que estava trasvaiando, arrombou-lhe a roupa às 
costas e deu a volta, e veio pé ante pé; e depois de fechar mui de-
vagarinho a porta da câmara e a da cozinha, chegou-se onde estava 
o senhor Rodrigo, a dizer-lhe que podia sair, sequer a estaricar-se 
um pouco.

Não se fez de rogado o bom de Bendanha, e foi assoman-
do a cabeça, e logo o corpo; e assim que se viu fora, pôs-se em pé 
e botou as mãos às ilhargas, como se receasse que se lhe derrengas-
sem. Deixou-se cair num talho bastante afumado que estava ali ao 
pé, e depois que tomou algum fôlego:

 — E logo, que tem tua mãe? — perguntou— será uma 
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das voltas que lhe costumam dar?
 — Ai! Sr. Ródrigo, esta é-lhe mais que volta — respon-

deu ela, levantando a ponta do mandil para enxugar as báguas. — 
É-lhe mais que volta; é impossível que seja cousa boa. Afigure-se 
vossa mercê que vai para três meses que está nessa cama, e cada 
dia pior, cada dia pior, sem esperança, nem vislumbre, pouco nem 
muito, nem de termo.

Se polo menos estivesse ela nos seus cinco sentidos! — 
continuou a pobre Taresa, cruzando as mãos e pelejando para não 
rebentar a chorar — mas isto de não querer fazer senão o que a 
ela se lhe mete na cabeça; isto de não saber eu que lhe fazer; isto 
de vê-la ir consumindo-se, consumindo-se de dia atrás de dia, e 
não digo não poder valer-lhe, mas mesmo não poder tentá-lo, é, 
Sr. Rodrigo, para fazer desquerer a um Santo, para quanto mais a 
mim, que som uma pobre pecadora.

Porque há de saber, Sr. Rodrigo — prosseguiu a Taresa, 
cada vez mais comovida e acorada — há de saber que esta minha 
mãe, desque caiu enferma na cama, não sei porque, nem porque 
não, tomou-me, não digo ódio, mas tal assanhamento, que não 
pode aturar que eu lhe fale a mais mínima cousa. O mesmo é che-
gar-me à cama, que cerrar ela os olhos, virar-me as costas e fechar 
a boca, até que, cansada de estar ali como uma estaca, tenho que 
me retirar com a pena e sentimento que vossa mercê pode imagi-
nar. Essa é o menos mau acolhimento que me fijo desde vai para 
três meses. Eu não sei que puidem fazer a esta minha mãe, para 
que agora me olhe assim, com esse rancura. Antes, não via ela por 
outros olhos; e hoje, para ela, não há pior aborrecimento que eu.

— Ai! Sr. Rodrigo! que desventura a minha! — continua-
va a pobre rapaza, que porfiava em vão por enxugar as báguas e 
calmar a fogagem  que lhe queimava as faces — que desventura a 
minha, a de perder o último agarimo que me quedava neste mun-
do, qual era o carinho da minha mãe, e não porque ela me falte, 
mas porque não me encontro digna do seu amor!
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O Sr Rodrigo que num princípio começara a escutar a 
Taresa como para descansar e ir-se restaurando da dor que sentia 
nos quadris, acabou por se interessar tanto com o relato daquela 
pobre rapariga, órfã tão antes de tempo, que não pôde conter-se 
de se levantar e alouminhá-la e consolá-la como a uma filha que-
rida.

— Cala! cala! não te aflijas, nem te sufoques — dizia-
lhe — que se pode irritar mais tua mãe. Tu, que segundo tenho 
entendido, és tão boa cristã, não hás de ter mais resignação e con-
formidade? Bem sabes que Deus é pai, e que neste mundo não 
sucede nenhũa desgraça, nem nenhum contratempo, nem nenhũa 
contrariedade, sem que Ele, com o seu olho infinito, nos esteja a 
vigiar, pronto a botar-nos a mão, se nos vê desfalecer.

Sempre quis bem a tua mãe; sempre procurei ajudá-la e 
protegê-la no que puidem. Contigo penso fazer o mesmo, com 
duplo motivo, enquanto me der Deus vida e saúde. Calma-te, 
pois, e serena-te, e oferece tudo pelos teus pecados; que por muito 
que nosso Senhor te aperte, nunca chegará a pemitir que afogues. 
Mas, diz-me, como lhe começou a doença à tua mãe?

— Senhor, eu, ao direito, não lho sei; só lhe posso dizer, 
que desque mataram um moço aí no princípio da Rua de São Pe-
dro, haverá uns quatro meses, tanto se acoitou, tanto se acoitou, 
e tal manenconia lhe entrou, que desde então não houvo para ela 
hora de gosto, e foi-se apoderando dela tal fastio e tal sequio, que, 
ao pouco tempo, não ficou dela mais que um feixe de ossos. 

— E quem a assiste?
— E quem, senhor, lhe fala de físicos? Pudera ela sequer 

vê-los pintados! Aí andou uma vizinha, que diz-que é meio man-
zinheira, com uns remédios caseiros; mas, vai-che boa! ficou como 
estava, senão pior. Muitas vezes já me tem ocorrido trazer-lhe um 
físico, como que vem vê-la por outro motivo qualquer, mas tivem 
medo de que caísse na conta, e que então acabasse de se descom-
por e rematar. Porque sequer, senhor, conservara ela os seus cinco; 
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mas muitos dias não fai mais que desvariar e não diz cousa com 
cousa. Meteuse-lhe na cabeça que o causante da morte desse moço 
que dixem antes, fora um vizinho que vive umas portas mais arri-
ba, e toda a morte dela é que eu diga e publique o mesmo, para 
convencê-la de que eu não tivem parte no conto.

— E diz-me, esse moço que morreu, foi o que ma-
tou a ronda uma noite, e era criado do meu coirmão Fruituoso 
d’Ulhoa? 	

— O mesmo.
— Pois tua mãe assim está mal, — tornou o senhor Ro-

drigo, depois de estar um pouco a olhar para o chão, como o que 
está revolvendo no cérebro algun problema que deseja resolver 
— há que lhe buscar modo para ver de a tirar dessa cama. E eu 
poderei vê-la?

— Ai, senhor, por Deus não queira fazer isso! Quem lhe 
vai impedir que diga a essa mulher, que a tem tão cativada, que 
vossa mercê está aqui? E que mais se quer para que ao outro dia o 
saiba todo o povo.

— Contudo, creio que é bem que vá vê-la agora; pois se 
ela chegasse a perceber que aqui estivemos cuchichando, possa 
que pense outra cousa. Tua mãe sempre me tivo muito respeito e 
acatamento; e e fácil que, ainda assi como está, se deixe levar das 
suas antigas lembranças. Enfim, já veremos como se apresenta, 
que, em todo o caso, escapo-me para a rua de Santa Clara, para a 
casa do Paspalhás, que também é meu amigo.

Ao tempo que dizia isto o Sr. Rodrigo, encaminhava-se 
já para a porta da câmara, e Taresa, não se atrevendo a fazer mais 
reflexões, pegou na lâmpada e botou adiante.

Tão logo como o de Bendanha chegou ao pé do leito da 
doente:

— Catuja — saltou, sem mais cerimónias — aqui che 
vem uma visita.

Ao sentir-se Catuja assim interpelada duas ou três vezes, 
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fez um esforço para levantar a cabeça do travesseiro, machicando 
como o que quer humedecer o seu seco paladar. — Quem anda 
aí? — disse com voz débil e desabrida. 

— E tu não me conheces, ó Catuja! — tornou o senhor 
Rodrigo, escondendo a sua monteira cheia de foula detrás das cos-
tas, e enquanto a Taresa lhe acercava a luz da lâmpada.

 — Chega mais a luz, samborca — respondeu Catarina, 
dirigindo-se a Taresa, ao mesmo tempo que encolhia e franzia as 
pálpebras e punha a mão diante dos olhos a modo de viseira — 
Não o endergo... Ai! o Sr. Rodrigo de Bendanha! — exclamou ao 
pouco, dando um pulo como para se botar do leito — o Sr. Ro-
drigo de Bendanha neste pobre poubêo! — repetia ela, ampeando, 
e mas porisso pelejando por se levantar do leito. 

— Deixa-te estar, Catuja — dizia-lhe o senhor Rodrigo; 
tapando-a e acochando-a com muito amor.

— Mas... vossa mercê... que vem buscar a esta casa? —
continuava ela acorando. Nisto veio-lhe um forte salouco; deu em 
arregalar os olhos, volveu-se como a cera, começou a gavejar-lhe 
a fio a testa e a cara toda de suor frio como o da agonia, e com os 
dentes fechados, com tecemento dos braços e com o seco bufo das 
ventãs do nariz, já parecia que a morte a tinha apreijada, e que ela 
estava pelejando para se desprender dos seus espantáveis garafelos. 

O Sr. Rodrigo, ao que viu isto, ficou apreensivo, e — 
Boa cha figem — dizia ele para si —. Mas a Taresa, que já estava 
abondo acostumada a estes lances, correu à cozinha a pegar numa 
limeta de vinagre, e com a boca enchida esburrujou-lhe à mãe 
toda a cara. Molhou-lhe também as têmporas, os pulsos e as ven-
tãs do nariz

Dali a um anaco, inflou-se-lhe de pronto a arca do peito, 
deu um grande e longo suspiro e començou-se-lhe a abrir a boca, 
que parecia que se desencaixavam as queixadas

— Ai, Sr. Rodrigo de Bendanha! — disse ao fim, com 
trabalho, e chorando como uma Madalena.
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Nisto o Sr. Rodrigo chegou-se à cabeceira da cama, e, 
abaixando-se e aplicando a cara perto da dela, disse-lhe com mui-
to amor:

— E eu, Catuja, que vim aqui porque pensei que te con-
solava e te alegrava, polos vistos só vim para che dar mais pena e 
mais luito.

— Ai! senhor — respondeu ela — nosso Senhorinho lhe 
console a sua alma quando deste mundo sair, como vossa mercê 
me consola a mim; mas, que quer vossa mercê que faça, ao ver que 
vai para seis meses que estou aqui, sozinha, e não de Deus, ence-
rrada nestas quatro paredes e apodrecendo neste leito?

— Mas, santa de Deus, em todo esse tempo, não tiveste 
alguma ocasião de me mandar um mal recado de como te encon-
travas? 

— Ai, Sr. Rodrigo! e vossa mercê quereria que eu fosse à 
sua casa com essa embaixada. 

— Pois para que vejas, por uns dias, quero eu ser o teu 
enfermeiro; mas há de ser com uma condição, que não hás de 
dizer nada a alma deste mundo. 

— Senhor, polo que eu dixer nada a ninguém — retru-
cou a Catuja cheia de fadiga — não há que ter medo, que nunca 
tivem essa chata; mas que eu consinta que vossa mercê venha aqui 
ser meu enfermeiro, isso escusa-o ninguém de esperar. 

— Escuita-me, Catuja, não che é tudo caridade; tenho 
precisão de estar escondido por uns dias; e ainda que não me fal-
tem outras casas em que poder fazê-lo, melhor o faço na tua que 
em nenhũa outra.

— E vossa mercê fala deveras? — perguntou a Catarina, 
como admirada e ainda um pouco desconfiada.

— Falo-che mais deveras do que tu pensas, Catuja. 
Amanhã che contarei tudo, que agora já é tarde. O que che peço e 
rogo é que não digas nada a ninguém, nem que fales de mim para 
nada com quen quer que seja, homem ou mulher, que che venha 
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à casa. Nisto far-me-ás muito e muito favor. 
— Mal me conhece, Sr. Rodrigo — respondeu ela — 

Puidera-o eu esconder debaixo das ás do meu coração, que não 
havia de descobrir a minha língua o seu segredo.

— Bah, pois agora, sossega-te, que estás mui fatigada; 
vamos ver se podes tomar uma sustancinha que che quero eu dar 
pola minha mão, e depois, procura atranquilar-te e dormir.

— Ai, senhor, quem fala de dormir e descansar, nem to-
mar nada deste mundo! Já estivo aí uma mulherinha que por ca-
ridade me vem ver, pelejando para que tomasse uns sorvos, um 
nada de caldo; e, por mais que queira, não me passa para baixo.

— Quem sabe! poida que se cho dêa eu, che passe. Trai-
lho, Taresa, trai-lho. Sinto não ter aqui um vinhinho do Ribeiro, 
que tenho na casa, que ressuscita os mortos. Mas já che trarei um 
pouco.

A Catuja não chiou, deixou-se querer, e entramentes, 
a Taresa foi buscar o caldo, que polo sim polo não, costumava 
deixar à noite antre o rescaldo.

Ao que voltou a Taresa com o caldo fumeando numa 
escudela de Talaveira, limpinha como a água das fontes, tomou-
lha o Sr. Rodrigo, e pegando na não menos limpa colher de buxo, 
encheu-a de caldo, e, assim cheia, chegou-lha ao bico da doente, 
dizendo-lhe ao mesmo tempo:

— Suponho que não me desairarás, e que, ainda que che 
custe trabalho, hás-me de fazer este favor.

 — Ai! Sr. Rodrigo, que lhe posso negar eu, que vossa 
mercê me pedir!

Esticou bem o bico enquanto a Taresa lhe tinha erguida 
a cabeça; e assim foi bebendo até uma dúzia de colheradas ou 
pouco mais, mas não por isso sem que não fizesse falta rogar-lhe e 
porfiar-lhe ao último, pois ela, a cada colherada, punha mil arre-
dros, dava à cabeça e — Basta, basta — repetia – não quero mais.

Acabada a sua faina o Sr. Rodrigo, cingiu-lhe bem a 
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roupa ao pescoço, dizendo-lhe à mesma vez: — Agora vamos lá 
ver se consegues dormir e descansar, que eu já me entenderei com 
a Taresa, para procurar um curruncho em que pasar a noite, mas 
cuidado com que digas nada a ninguém de que vim aqui.  

— Não me diga isso! Sr. Rodrigo — respondeu a Catari-
na toda aflita e ampeando.

— Já o sei que tu não vais descubrir-me a ninguém; mas 
dixem-che isto por tentar-te. — Agora vou com a Taresa, que 
quero dar-lhe as minhas instruções, para o caso de vir alguém a 
desora perguntar por mim ou por outro qualquer motivo.  

— Essa é-lhe um palhaço; imponha-o senhor, por Deus; 
porque é capaz de lhe fazer qualquer trasnada. Inteira-te bem do 
que che dixer o Sr. Rodrigo, ouviste? — continuou dirigindo-se 
à filha — aplica os cinco sentidos e não sejas trosma. Tudo isto 
causa-o, senhor, o estar eu entrevada nesta cama — acrescentou 
chormicando.

— O que che peço é que não te incomodes nem te alte-
res, se queres que eu che esteja contente na tua casa.

Não lhe quis dar mais corda o senhor de Bendanha; e as-
sim foi-se retirando com a Taresa que o foi guiando à câmara que 
tinham livre e que estava mais amanhada. Ali o Sr. Rodrigo sen-
tou-se num tamborete e pôs-se a cochichar com a Taresa, tanto da 
doença da mãe, como da maneira de passar ele a noite escondido.

Pelo que tocava à doença da Catarina, a ele não lhe pare-
ceu tão desesperada como pensava a filha, e estiveram traçando e 
projetando como haviam de avisar o Licenciado Gamiz, que era o 
seu médico, para que viesse vê-la. 

Em verbo do esconderijo, ainda que Taresa lhe propôs 
mil maneiras e traças de se acovilhar, ele, pensando-o bem, não 
aceitou nenhuma, porque imaginava que o caso era que os que o 
perseguiam não ventassem que estava ali, porque então não havia 
refúgio que lhe valesse. Assim, decidiu meter-se numa cama que 
havia na alcova da câmara, disposto porisso, pelo que pudesse ser, 
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a coar-se no faiado por uma trapa que havia na cozinha, se peta-
vam  a desora à porta da casa.

Com isto a Taresa, que combinou de avisá-lo do que oco-
rresse, deu-lhe as boas-noites e tornou para o pé da mãe, onde cos-
tumava deitar-se vestida sobre um xargão que estendia no chão.

Ao outro dia de tarde, assim como o relógio deu a última 
pancada das três, botou-se a Taresa fora da casa, trouxe consigo 
a porta, fechou-a recolheu a chave e encaminhou-se a bom passo 
pela rua abaixo.

Onde iria a Taresa tão depressa àquela hora? Já dissemos 
que de noite estiveram tratando o senhor Rodrigo e mais ela da 
doença da mãe, e em como haviam de chamar o médico; e o que 
acordaram foi que havia de ir ela mesma avisar o Licenciado Ga-
miz àquela hora, que era a melhor para o apanhar na casa, e dizer-
lhe em muito secreto, de parte do Sr. Rodrigo de Bendanha, que 
viesse ver a tecedeira Catarina, da rua de Bonaval que estava mui 
enferma.

Subiu a Taresa mais que de passo pelas Rodas arriba, atra-
vessou por diante da Porta de São Roque, e depois, por diante da 
Porta da Pena, logo baixou pela Costa Velha, tudo acarão da cerca 
da cidade: e, a propósito, que, ao entrar pela Porta de São Francis-
co; com a pressa que levava, por pouco a houve de atropelar uma 
manada de cavalos que levavam a beber, como era adoito, ao rio 
dos Sapos, ou do Arcebispo, como também lhe chamavam.

Esperou que pasassen os cavalos, e logo seguiu o seu ca-
minho até que chegou adiante da casa do Licenciado Gamiz, da 
qual lhe dera o senhor Rodrigo o endereço bem especificado. 

No portal, que era grande, já achou esperando alguma 
gente, disposta em dous rengles, mas quis a sua sorte que, ao 
pouco de chegar, se apresentasse na porta da escada o Licenciado 
Gamiz, que era um senhor já machucho, de mui bom caráter, 
mais alto que baixo, e envolvido numa mui boa garnacha de pano. 
Principiou por uma banda e foi perguntando a cada um dos que 
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ali estavam que era o que tinha. A cada um lhe foi dando a sua 
congruente resposta, até que chegou à Taresa.

Esta, quando ouviu que o Licenciado Gamiz lhe dizia: 
— E tu que é o que tens, rapaza? — apertou o peito 

como para coutar o coração que lhe queria brincar fora, e, rubia 
como uma grã: 

— Eu, senhor, — murmurou apenas— queria falar com 
vossa mercê a sós.

O Sr. Gamiz, como se já estivesse informado do que Ta-
resa queria dizer-lhe, passou adiante, e assim como se acabou a 
rolda, volveu-se para um velhinho derrencado  que ali estava, e 
mandou-lhe que entrasse com ele para dentro, que o queria recon-
hecer com mais vagar, e à Taresa acenou-lhe para que aguardasse 
um pouco. Todos os demais da visita foram liscando um após 
outro, até que a pobre da rapaza se viu ali sozinha; e ainda que o 
senhor Gamiz não tardou muito no seu reconhecimento, ela ardia 
e não fumeava, porque se estava lembrando do que se passaria na 
casa.

Ao fim apareceu na porta o Sr. Gamiz com o velho de-
rrencado, e ao mesmo tempo que o despedia, fez aceno à Taresa 
para que entrasse. E assim que a teve na sua câmara:

— E logo, rapaza, que é o que tens? — tornou-lhe a re-
petir.

— Venho de parte do Sr. Rodrigo de Bendanha — res-
pondeu ela em voz baixinha, e não sem dar antes um olhar por 
todo ao redor

— Como? do Sr. Rodrigo de Bendanha! E onde está o 
Sr. Rodrigo

de Bendanha?
— Está escondido na minha casa — respondeu a Taresa, 

baixando ainda mais a voz.
— E estará quiçais ferido, porque noutronte lhe apedre-

jaram a casa.
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— Senhor, por agora, não tem má novidade mais da que 
sabemos; mas mandou-me que vinhesse da sua parte para que, 
quando puidesse vossa mercê, fosse ver minha mãe, que já há tem-
pos que está mui enferma.

— Agora mesmo, mulher; basta que seja cousa do Sr. 
Rodrigo de Bendanha.

E dizendo isto, deixou a garnacha, mangou um tabardo 
forrado de peles, cobriu a testa com um forte capelo, abrangueu 
bem abranguido um rejo bastão, e encaminhando-se à porta:

— Bota diante — continuou — e vamos decontado. 
— E tua mãe de que se queixa? — foi-lhe perguntando 

pelo caminho.
 — Senhor, dói-se de tudo, e não se dói de nada. Toda a 

sua vida foi um pastelinho; um ar a trazia e outro a levava; pero, 
dalguns anos a esta parte, deu em padecer umas aflições, que pare-
cia que se lhe ia a vida. Não comia ao direito, nem podia levar sono 
seguido. Mas, senhor, tudo se ia levando, porque mais merecem 
os nossos pecados, e melhor é padecê-lo aqui, que noutro mundo, 
mas, desde há uns tres meses, é uma cousa, senhor, que não tem 
termo. Nem dorme, nem descansa, porque a cada passo lhe estão 
dando passamentos, que fica como morta. E logo, começou por 
pôr-se tão áspera e enrenica, que a sombra duma mosca a alterava 
e a alporiçava, e lhe punha o sangue como um veneno, até que se 
lhe volveu o sentido e está desvairando todos os dias.

E assim lhe ia explicando ponto por ponto a enfermidade 
da mãe, sem mais interrupções que quando por ventura tropeçava 
com alguma conhecida, que ao vê-la ir com tanta pressa com o 
físico, lhe espetava sem mais rodeios.

— Sei-que piorou tua mãe? ou: — Vai-che boa de pa-
decer! ou: — Deus lhe dêa uma boa hora! — Fazia-che Deus mil 
favores, se cha levasse — ou outras cousas do género.

Ao entrarem pela rua de Bonaval, perguntou-lhe o físico 
se poderia ver aquele senhor. Respondeu-lhe ela que agora era má 
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hora, porque logo começariam a vir à casa algumas amigas, que 
também o eram de vigiar tudo; que o melhor era pela manhãzinha 
cedo.

Nisto, chegaram à casa: a Taresa tirou a chave de debaixo 
do pano: fez como que não atinava com o furado da fechadura, e, 
depois de dar umas voltas para adiante e outras para atrás como 
se as cadras da chave estivessem desarranjadas, abriu a porta e 
deu-lhe com garbo para dentro. Tudo isto fizera-o ela para não 
apanhar desprecatado o Sr. Rodrigo. 

Não vamos seguir agora o Sr. Gamiz na sua visita; para o 
fio do nosso conto, basta-nos saber que, ao sair, perguntando-lhe 
a Taresa que lhe parecia de sua mãe.

— Está-che bastante grave — respondeu ele— mas, por 
agora, não creio que seja caso desesperado. Amanhã, bem cedin-
ho, se Deus quiger, já voltarei, entendes? — acrescentou ele, des-
pedindo-a à porta, e carregando bem as últimas palavras.

Com efeito, ao outro dia, bem cedo, apesar dum frio que 
cortava e do gordo lazo que cobria as ruas, quando começava re-
picar o sino da Prima, achava-se o Licenciado Gamiz petando à 
porta da Catuja. Não se descuidou a Taresa em sair a abrir-lhe e 
encaminhá-lo aonde estava o senhor Rodrigo, o qual, assim como 
o viu, foi-se a ele e deu-lhe um abraço como saben dá-lo os bons 
e leais amigos. Não com menos amor respondeu o Licenciado 
Gamiz, porque embora já fossem amigos de velho, sucede às ve-
zes que a amizade, nas ocasiões e nos perigos, se afina e estrema. 
Como era regular, a conversação antre os dous, foi do estado da 
cidade e das causas que trouxeram àquele ponto o senhor Rodri-
go. Contou-lhe o Licenciado o apedrejamento da casa: disse-lhe 
que, pelo que ele ouvira, enquanto isto se passava na rua, alguns 
entraram na casa, revistaram-na toda para o procurar a ele, e, ven-
do que não o encontravam, saíram praguejando e seguiram com 
a turba percorrendo as ruas. Falou-lhe também da revodaina que 
em 16 de janeiro armara na cidade o alcaide Rodrigo Martim de 
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Carvalhido, alvoroçando todo o povo com o troupeleio de gente 
a cavalo e bem armada que levava, e com os berros que davam 
contra o Assistente, dizendo-lhe que o sítio bom para que ele desse 
audiência, era o outeiro de Santa Susana.

— Parecia aquilo uma carnavalada, que eu bem os vim 
da minha fiestra, — seguiu o Licenciado — mas agora, segundo 
ouvim, o Asistente vai-lhe fazer umas boas sopas e a sentar a mão 
a esse arroutado de Carvalhido. Agora veremos o que resulta.

Um bom anaco estiveram nesta conversação, até que, ao 
fim, decidiram-se a ir ver a doente.

Na verdade, a Catuja, desque tinha na casa o senhor Ro-
drigo, parecia que colhera alguma mudança; assim é que depois 
que o físico a reconheceu, e lhe tomou o pulso e fez as mais di-
ligências que julgou do caso, perguntando-lhe o senhor Rodrigo 
que lhe parecia daquela boa moça, e se estaria logo para poder 
repinicar umas castanholas, saiu ela com fôlego:

— Ai, senhor! as castanholas que hei de repinicar, ou que 
me hão de repinicar, estão-lhé no campanario de São Domingos.

— Isso já é, mas tu as manhas velhas não a s havias de 
perder, e enquanto é a vontade de Deus que estejamos neste mun-
do, não há remédio senão repôr-se à morte.  

— Por agora a quentura — saiu a isto o Licenciado — 
não foi tanta que lhe consumise todos os humores vitais, por mais 
que lhe fijo desenvolver esse histérico que a devora; mas há que 
entoar esse estômago: et hit est quaestio. Veremos se com um bom 
precuro, com alguma distração, e, podendo ser, mudando de ares, 
e com outros temperamentos do género, se pode ir restaurando 
esse organismo extenuado, descomposto e manido; com a adver-
tência de que esta é uma doença que há que combater tanto ou 
mais com remédios e paliativos morais, como com as mezinhas 
tomadas da terapêutica natural.

— Opino eu o mesmo, polo que vou observando; ainda 
que basta que vossa mercê o diga.
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— Também lhe haviam de vir bem uns ares de aldeia 
para acabar de entoá-la e fazer avivecer essa natureza que está sem 
vida e sem fôlego, e que se consome e aniquila encerrada sempre 
antre estas paredes, por falta de princípios vigorizantes que lhe 
infundam novas forças e elementos.

— Isso posso-lho eu proporcionar; que o faço de mui boa 
vontade. Tanto se me dá que vá para alguma das casas que tenho 
perto de Caldas, como para a de Cacheiras, ou para a de Ledesma, 
ou para outra qualquer. Convenho com vossa mercê em que isto 
há de lhe aproveitar; porque eu, por própria experiência, sei quan-
to contribuem para a saúde os ares do campo. Aquela tranquili-
dade, aquele sossego, aquelas brisas embalsamadas, são a melhor 
anti-histérica que possa receitar-se. À vista daquelas cenas tão na-
turais, ao mor daqueles atrativos tão doces e tão inocentes, com os 
brandos solazes que proporcionam as mesmas fainas campestres, 
recreia-se e esparege-se o ânimo e as forças e humores agitados 
polo trabalho e o contínuo batemento, restauram-se e repõem-
se. Tudo ali chama; tudo ali convida a deixar a um lado as ânsias 
e os barulhos do mundo, o batedouro dos sarilhos e negócios e 
aquele incesante trafego de afãs, enredos e artimanhas, que não 
tem repouso. É como um sono em vigília em que a alma descan-
sa e se restaura, enquanto corpo vela e se afadiga. Ali parece que 
tudo nos põe em mais imediato contato com Deus, e que todas as 
cousas reverberam com mais clareza a Omnipotência e a Sabedo-
ria do sumo Criador. Porque, que maior espetáculo que aquelas 
tardes ou manhãs ausentinhas, em que tudo nos revela, por trás 
daquele silêncio e por trás daquela suave e tranquila transparên-
cia, um mundo misterioso, cheio de não adivinháveis grandezas? 
Que é o que conturba naqueles momentos as ondas da beleza 
para que se movam e se estendan, e venham e se pousem no meio 
da nosa alma? Não parecem pérolas degraídas do Trono de Deus 
para refrescar e consolar a terra, aquelas pingotas d’agua que às ve-
zes caem, quando os campos estão ardidos e desgustiados? E não 



218

são como feridas de  olho que lançam as divinas menhinhas, não 
para enfeitiçarem, mas para bem fazerem, aqueles raios de sol que 
baixan derramando a luz e o calor, que tudo fecunda e fomenta? 
Naquelas mesmas tormentas, em que parece que o céu quer des-
abar sobre a terra, quando aquelas bátegas de pedraço assolagam 
todas as sementeiras, e aqueles apagos que nenhum mortal ousou 
olhar fite a fite, cruzam num átimo todo espaço, e aqueles me-
donhos trovões assemelham o derrubar-se do firmamento, não é 
então quando se vê patente, sequer naquela pequena amostra, até 
aonde chega o poder do Omnipotente? E que cousa mais poética 
que aquele garrido edifício que direito, direito, se levanta no meio 
duma veiga, esmaltada de verdura, rematado numa cruz, que to-
dos de longe veneram e saúdam, e rodeado dum pequeno recinto 
choído com um valo, onde lhe fam companha altos ciprestes e a 
copuda oliveira lhe dobra a cabeça em sinal de acatamento? Ali 
esta a estafeta do céu, a guarda dos nossos segredos, o rémédio 
das nosas coitas, o agarradoiro nas nosas quedas, a mezinha dos 
nossos males, o consolo das nosas penas, o pano das nosas bágoas, 
os restos dos nossos defuntos.

— Bem se conhece que a vossa mercê — saiu a isto o 
Licenciado— está no seu registo. Quén como vossa mercê, que 
pode desfrutar à vontade da liberdade e dos inocentes prazeres que 
se gozam na aldeia! Eu, por meu mal, tenho que estar aqui, sem-
pre ao remo! É indubitável que a vida do campo e a mais aditada 
à natureza do homem; pois que na vida das cidades, como vossa 
merce bem sabe, há muito de artificioso e estudado, e imposto; o 
qual não pode menos de violentar os nossos naturais instintos e as 
nossas tendências. Mas, entretanto, iremos observando, e depois, 
será o que Deus quiger.  

Com isto foram saindo da câmara da enferma, e na co-
zinha tornaram a falar das cousas de Santiago. Perguntou o senhor 
Rodrigo se poderia ir já para a sua casa. Respondeu-lhe o Licen-
ciado que, por então, não o cria prudente; e que quando ele visse 
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que desaparecera todo o sinal de perigo, que já teria cuidado de 
avisá-lo. Ao despedirem-se, deram-se outro abraço bem apertado; 
e o Licenciado retirou-se e tomou pela rua abaixo, pateando forte 
para escorrentar frio.
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XXIV
A CAMPANHA DO SENHOR RODRIGO

Ao fim, ao cabo de oito dias, avisado a tempo pelo físi-
co, segundo o que concertaran na primeira entrevista, pôde sair o 
senhor Rodrigo do seu esconderijo. E aquela foi uma boa ventura 
para a Catuja; porque, desde aquela data, todos os santos dias lhe 
ia o pão e compango da casa de Bendanha, sinte as limetas de 
vinho velho do Ribeiro, que de quando em quando saíam da bem 
provida adega do mesmo senhor. Porque, o que ela quisesse sair 
de Santiago para uma aldeia, como repetidas vezes lhe propusera 
o senhor Rodrigo, não há que pensá-lo; pois quando se lhe falava 
nisto: 

— Ai! Sr. Rodrigo — respondia ela —, se vossa mercê me 
quer bem, não queira que eu vá deixar os meus ossos a sítio onde 
não poidam acougar. 

E daqui ninguém a tirava.
Pelo qual o de Bendanha renunciou a volver-lhe pela pa-

lavra: mas, porisso, ia-lhe de quando em quando fazer as suas visi-
tas, e consolá-la e animá-la. 

Bom foi que, com tais mezinhas, se foi a mulher arriscan-
do e levantando a cabeça; e com isso o home creu que era chegada 
a ocasião para pôr em prática certos projetos que se lhe vieram ao 
caletre. Uma tarde, que estava de chola (em fins de fevereiro), foi, 
como de costume, vê-la. Achando-a bastante serena e atranquila-
da fazendo uns novelos, depois doutras cousas várias, começou a 
falar-lhe com muito amor e agasalho desta maneira:

   — Polo que tenho entendido, não sei que tens tu com a 
Taresa e a Taresa contigo, que não vos tratades nem falades como 
é razão que se tratem e falem mãe e filha. Polos vistos, o dianho, 
que já sabemos o endormenante  que é, procatou-se de que aqui 
era ocasião de fazer uma das suas, e, co’as suas andórminas e co’as 
suas artes, quijo-vos encerelhar e incirrar até vos pôr uma para a 
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outra como nésporas. O que eu estranho, é que tu, sendo tão boa 
cristã como sempre foste, te deixes apodrentar por tanto tempo 
nesse mal estado, com tanto perigo da tua alma e tanto escândalo 
dos teus vizinhos. Quero supor que tu não és a da culpa; e por 
isso, para mim que sempre te aprecei e te quigem bem, é um cargo 
de consciência não fazer algo para ajudar-che a saíres deste mal 
passo. E como sei que a Taresa está disposta a pedir-che perdão e 
a dar-che quantas satisfações houveres por bem pedir-lhe, quero 
que a Taresa, aqui, diante de mim, se humilde e che bique os pés 
em sinal de arrependimento, e que tu lhe dês o teu passe e seguro. 
E com isto!...

— Ai, senhor! É-lhe mui solerma! Vossa mercê não a 
conhece bem! nem quero que venha aqui co’as suas pantomina-
das, que me tenhem tão cheia, tão cheia, que já não podo nem 
de longe aguentá-las — interrompeu a Catarina, começando a 
esticar os beiços e a inflar as faces. 

— Pois então, façamos uma cousa; manifesta-me tu a 
mim todas quantas queixas tiveres dela, que eu depois lhe darei 
uma boa carda, que che asseguro, a fé de quem som, que che há 
de ficar mais mansa e mais branda que uma seda.

— Eu, senhor, farei tudo quanto vossa mercê me man-
dar, por dar-lhe gosto e comprazê-lo; mas desconfio-lhe, é-lhe 
mui xota e desleigada.

— Deixa-me a mim, que a outros poldros mais feros já 
os eu amansei: tu diz-me de que pé coxeia, que, o endireitar-cha, 
corre da minha conta.

— Deul-o ouça, senhor, e a mim me dêa pacência para 
sofrê-la. Pois o caso é, senhor — continuou a Catarina, apertando 
o bico como aquele a quem lhe saem à força as palavras do corpo 
— o caso é que eu não vim rapaza mais túçara que esta minha 
filha. Parez’ que goza em levar-me a contra em tudo. Basta que 
eu diga que este pano é branco, para ela terquear que é negro. E 
cuidado que ela não foi sempre assi: quando mais nova, era mes-
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mo uma ixola de mão, como uma mândria. Não me levantava 
olhos, e para mim não tinha senão gracinhas e alouminhamentos: 
até me enfastiava com tanta garatusa. Pero depois, vai-che boa! 
Cambiou-me-lhe de vez fijo-se tão néspora como vê vossa mercê. 
E tudo isto, sabe-lhe vossa mercê de que manou? Manou-lhe de 
que ela encaprichou-se aí com um mequetrefe que lhe revolveu o 
siso.

Difícil seria descrever os gestos e as visagens que fazia a 
Catarina, debilitada como estava, enquanto ia dizendo o seu con-
to. Umas vezes, punha a voz gorda, outras, fininha, fininha como 
a da mais esgumiada rapaza; quando levantava a voz, quando a 
baixava, procurando acompanhar sempre com o tom da voz os 
giros da conversação, e arremedar os que supunha falando com 
ela. Porque nós, do seu discurso, não fizemos mais do que apontar 
o fio, para não cansar os nossos leitores com tanta digressão, com 
tantas vezes interromper o conto e tornar a ele, como sucedia ao 
Sr. Rodrigo, que já começava a arrolar no tamborete em que es-
tava sentado. 

— Mas não está aqui o pior mal — continuou a Catuja 
— que já sabemos o que é a mocidade: o pior é, senhor, não lho 
podo dizer, nem quero que me acorde.

— E logo, que mal che fijo a tua filha? — perguntou-lhe 
o Sr. Rodrigo, puxando-lhe pela língua para que acabasse de esbo-
char; porque embora ele, pelos antecedentes que tinha e pelo que 
pudera observar e ouvir no tempo em que estivera ali escondido, 
estivesse bem inteirado da cousa, queria que ela deitasse fora toda 
a malícia que tinha no peito. E embora ela bem se lembrasse de 
que já nalguma ocasião falara com o Sr. Rodrigo sobre o particu-
lar, agora fazia-se a esquecida, porque tinha medo de que, ressus-
citando aquelas recordações, o achasse pouco disposto a pôr-se de 
parte dela.

— Direi-lhe, senhor, direi-lhe — continuou a Catarina, 
arrancando um ai! do fundo do peito e tomando fôlego — que 
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nunca cuidei que tal me poidera acontecer. Fará cousa de cinco 
ou seis meses apareceu morto, aí no princípio da Rua de São Pe-
dro, um moço garrido com’uma estrela. O tal moço, mal-pocado! 
estava cego pola Taresa. As voltas que tal deu, o que ele discorreu 
e trabalhou para que ela o quigesse, se eu lho fora declarar, tinha 
para um bom anaco. Nem o Inimigo fai mais para ganhar uma 
alma. Bem pouco conseguiu o pobre de todas as suas carreiras e 
afãs! Faria-lhe ela mesmo o caso que se lhe fai a um cão que pasa 
pola rua? Teria ela um triste quarto de hora para lhe pôr algu-
ma vez boa cara? Ai! Sr. Rodrigo! coração mais duro que o desta 
minha filha, nunca o vim, nem quero vê-lo! Não sei donde saiu! 
Nem que fosse dum tigre podia ser mais descastado! Quando o 
via diante, parecia que o queria tragar c’os olhos, que não para 
outra cousa olhava para ele às vezes! Acordo-me bem da última 
vez que estivo aqui na casa, que saiu mais atalhado, que era para 
abrandar um seixo. E quererá vossa mercê crer, que ela ficou tão 
tesa como se nada fora? Enfim, senhor, para acabar, aos poucos 
dias foi quando apareceu morto esse moço na rua.

— E quẽ’no matou? 
— Isso nem é preciso dizer. Pergunte a essa e ao seu com-

pinche, que é tão bom como ela.
— O que nem é preciso dizer é que não se culpe ninguém 

sem provas suficientes. Eu pudem inteirar-me de como se passou 
isso, pois o caso foi bastante público, e o que todo mundo sabe, 
diz e repete, é, que quem matou esse moço, foi a ronda.

— A ronda seria, mas a ronda sem mais nem mais, não o 
fazia. Se o fijo, foi porque alguém lhe deu uma mão.

— Ninguém lhe deu a mão nem o pé para fazer tal des-
mando — replicou já com mais garbo e secura o Sr. Rodrigo, e 
lançando ao mesmo tempo um olhar à pobre Taresa, que, pálida, 
pálida como a cera, estava escutando como esbochava sua mãe. 
Parecia uma estádea, sem mais sinal de vida que a suficiente para 
expressar a resignação com que estava disposta a sofrer que a mãe 
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contasse e lhe rasgasse no mais vivo das entranhas, com punhal de 
tão atrocíssimas inculpações.

— A ronda não matou o moço esse por induzimento de 
ninguém — continuou o senhor Rodrigo; — antes bem, matou-
o contra a sua intenção, e a prova é que o Aguazil-mor, tão logo 
cheirou que estava morto o moço, mais que depressa fugiu de 
Santiago e ainda não apareceu. E estranha-me muito que tu, sen-
do tão boa cristã como sempre eu até agora te tivem, não tenhas 
mais receio de formar e manifestar juízos tão caluniosos, e tão 
temerários tão contra o que manda a lei de Deus. Deves saber 
que enquanto não te retractares e procurares esvaecer esses maus 
pensamentos, estás em pecado mortal, e mal seria de ti se Nosso 
Senhor te chamasse agora a renderes a tua conta.

Ante aquela saraivada do Sr. Rodrigo, a Catuja, ficou um 
pouco parada; mais logo, refletindo, disse:

— Se falei mal, perdoe, Sr. Rodrigo, que a mim, muitas 
vezes, com esta peleira que Deus sabe quando me deixará, varre-
se-me o sentido e nem sequer sei o que digo. Por Deus lhe peço 
que me perdoe e não me leve a mal as minhas fantasmadas.

    — Quen che há de perdoar há de ser Nosso Senhor, 
polo que o ofendeste com esses maus pensamentos e esses ditos 
injuriosos do próximo. Eu, longe de ter que te perdoar, ainda che 
estou contente e agradecido pola prova de confiança que em mim 
fás, ao manifestar-me tais cousas.

— Ai, Sr. Rodrigo! Sr. Rodrigo! se em vossa mercê não 
faço confiança, que outra pessoa me resta neste mundo em quem 
poida fazê-la? Pudera fazer mais por mim meu pai, se voltasse a 
este mundo, que o que fai vossa mercê?

— Não che digo eu que não te queira bem, e que não 
che deseje tanto bem como para mim. Mas por isso che dou es-
tes avisos e estes conselhos, que, no meu pequeno entender, estás 
num ponto em que che fã boa falha; e o que che peço é que não 
os esqueças.
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— Por Deus, não me diga isso, Sr. Rodrigo; para mim, 
senhor, as suas palavras foram sempre como um livro; e espero 
que desta vez não lhe hei de dar motivo para vossa mercê pensar 
outra cousa.

— Pois, agora, descansa — continuou o de Bendanha, 
erguendo-se e dispondo-se para se ir embora — e procura, repito, 
botar fora esses pensamentos e essas tentações do Inimigo. 

O Sr. Rodrigo contentou-se com o terreno ganho naque-
la tarde, e teve medo de apressar mais a cousa; pois bem se aper-
cebia que naquele negócio havia que andar como com os ovos. 
Deixou para outro dia o adiantar mais o assunto; já que os seus 
propósitos não se limitavam a matar a desconcórdia que havia 
antre mãe e filha, senão que iam mais aló; a dar-lhes a mão para se 
governarem e botar as suas contas para o dia de amanhã, e a ajudá-
las, pois a tanto o induzia a bondade do seu coração e o interesse 
que por ambas lhe fizeram tomar o seu trato e boa correspondên-
cia. Sempre lhe aprouvera o desejo da Catuja de querer colocar a 
tempo a sua filha; e doía-se de que a louca paixão por Gonçalvo 
tudo o descompusesse e desmaranhasse. Por outro lado, estava 
bem convencido de que a Taresa, ou não casaria, ou; a fazê-lo, só 
o faria com Rodrigo de Abril. Pelo qual, tomou os seus informes; 
e como não descobriu mágoa nem labéu nenhum na reputação de 
que gozava o rapaz, resolveu-se a encaminhar as suas manobras 
para ver o que se podia conseguir por este lado.
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XXV 
RENDEU-SE A CATARINA

QUANDO voltou ao outro dia, prougo-lhe muito o ver 
o tranquilada que estava a Catuja, esperando que a filha acabasse 
de lhe preparar umas sopas de pão de centeio com dourado bo-
tiro (?*), que a Taresa sacava dum daqueles pucheiros que antes 
traziam da montanha, o qual ela tinha pendurado pela baraça na 
perilha do encosto dum tamborete. Teve aquilo por sinal, de que 
mãe e filha fizeram deveras as pazes, e de que, por conseguinte, os 
seus conselhos e admoestações não foram em balde. Não julgou, 
portanto, prudente vo voltar ao assunto; e, dando-o já por feito, 
pensou que podia dar mais um passo no seu intento.

Depois das saúdes do costume e dalgumas brincadeiras 
que, como de cote, dirigiu à Catarina:

— Quem como tu, minha tecedeira, — disse — que tens 
quem che prepare umas sopas, que nem melhores se podem apre-
sentar ao Rei de Hespanha.

— Tampouco lhe tem outros rompedeiros de cabeça — 
respondeu ela.

 — E vamos ver, já que estamos aqui os três sós, e ainda 
que me chames entremetido, quando pensas colocar a tua pícara?

— Ai! senhor, se todos os entremetidos fossem como vos-
sa mercê! No de querer colocar a minha filha, eu já lho tenho dito 
bastante. Quem se há de casar há de ser ela, e assi, que o pense 
bem; que, pola minha parte, não lhe hei de abrir mais a boca; se 
bem o fijo, assi o terá.

— Pois onde tu, não chegares, hei de chegar eu, se Deus 
me ajudar, e tu fores conforme.

— E que mal me pode vir a mim de me conformar c´o 
que me mandar vossa mercê? Mal-pocado! Sempre, senhor, pensei 
que vossa mercê era uma das boas almas que havia em Santiago, 
mas nunca maginei que a sua bondade puidesse abaixar-se a tan-
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to de vir luxar-se  neste pardinheiro, para consolar uma mulher 
tão cativa como eu. Queira nosso Senhorinho que tantas pisadas 
como vossa mercê por mim deu, sejam outros tantos anjos que o 
coroem de glória!

Retirou-se o Sr. Rodrigo, um tanto abalado, e deixou 
para outro dia o dar e concertar o último golpe, que era propor o 
casamento da Taresa com o Rodrigo Abril. Deu-o, com efeito, na 
primeira visita que fez; e a Catuja, que cada vez ia caindo mais na 
conta de que não tinha motivo para se não pôr de todo em todo 
nas mãos do Sr, Rodrigo, não repugnou nada. O que daquela 
se concertou, foi o seguinte: Ao Rodrigo, haveria uns tres meses 
que lhe morrera a mãe, de modo que ficara ele sozinho com as 
suas irmãzinhas; pois bem, o de Bendanha ofereceu-se a levar de 
criada a mais velha, a outra viria para a casa com o Rodrigo, para 
aprender o ofício de tecedeira e ajudar a Taresa nos seus labores. 
O casamento celebrar-se-ia depois da Páscoa, e o senhor Rodrigo 
avisou mui serio que não queria que se procurasse padrinho, que 
o queria ser ele, e, portanto, pagar todos os gastos da festa; e ainda 
acrescentou mais, que queria oferecer à Catarina um vestido novo, 
para que o estreasse no dia da boda.

A mesma Catarina, ao ver tanta generosidade e despren-
dimento, não pôde conter-se, e erguendo as mãos, como abraiada, 
exclamou com voz comovida:

— E quem som eu, senhor, para que vossa mercê me 
queira trager assi no peneirinho? E quem é esta ninguém, para 
que vossa mercê assi a queira regalar, e agasalhar como se fosse sua 
filha? Q’ando lhe poderei pagar o que por mim fijo e está fazendo? 
Ai! senhor, anque fosse arrastro bicando as suas pisadas, nunca lhe 
poderia dar as graças que devo.

Quanto à Taresa, que até então estivera calada e como 
estática, de repente, como se fosse movida por uma mola, por 
muito tempo contida, e a quem de chofre soltassen, botou-se aos 
pés do senhor Rodrigo, e abraçada aos seus joelhos, do modo que 
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lhe deixava falar o afogamento que sentia no peito:
— E porque, senhor, nos queredes fazer tanto bem? — 

disse — Porque vossa mercê é tão bom, que assi nos queira honrar 
e favorecer?

— Cala, rapaza, — disse-lhe ele, entenrecido, e ajudan-
do-a a levantar — que de de muito mais me és tu digna. 

Fez-se, pois, o casamento a 16 de de abril, na igreja de 
Santa Maria do Caminho.

Assistiu, como é de adoito em tais casos, uma boa run-
fla de gente, e, já se sabe, assistiu o senhor de Bendanha, que ia 
mais empavesado, que parecia um corregedor; e fora-o buscar o 
Rodrigo para irem depois juntos à igreja. Assistiu também, com o 
seu vestido novo, a mesma Catuja, que fora arrichando e parecia 
que remoceara, e quanto mais, que, nem por quanto, queria ceder 
assim a dous por três o cargo de madrinha.

Tanto Taresa como Rodrigo estrearam também naquele 
dia vestidos novos, que lhes oferecera o senhor de Bendanha. Ela 
levava uma saia de rica valancina e uma mantilha tendida pelo 
corpo abaixo, e só presa no ombreiro esquerdo. Luzia ao redor da 
garganta umas contas feitas de âmbar, a modo de avelãs, com uma 
medalha no meio, com as quais contas já casara sua avó materna, 
e das quais se dizia, embora não se soubesse pelo certo, que foram 
obradas pelo famoso ourives de Santiago, João da Vinha.

 Acabada a cerimónia da igreja, saíram todos para a casa 
da Catuja. Os parentes e amigos e vizinhos iam diante; os dous 
noivos iam detrás antre os padrinhos. A gente que encontravam, 
parava-se ao vê-los, como sucede sempre nestes casos.

— Que casal mais igual! — diziam alguns dos que pa-
savam — nem que fossem feitos ao trinque!

— Se guapo é um, o outro não é menos — diziam outros 
—. Parecem duas estrelas que caíram juntas do céu.

À hora do meio-dia pôs-se a mesa com mantéis lavrados 
de gusano, e todo o demais serviço que viera da casa do senhor 
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Rodrigo, o qual mandou também dous grandes cabritos assados 
ao espeto, lacões, pés, peteiros, cachuchas e outras miudezas, e 
duas olas de vinho do Ribeiro. Ele não assistiu à refeição, para 
deixá-los mais à vontade; mas mandou o seu mordomo.

Embora houvesse então uma Pragmática dos Reis Cató-
licos, em que se marcava o número dos que podiam assistir aos 
casamentos, missas novas e outras festas semelhantes, nem por 
isso a gente se matava muito por cumpri-la. Ao casamento do 
Rodrigo e da Taresa, e mais os probres, mal-pocado! Não podiam 
botar muito por ela, assistiu ainda um bom fato, mais do que con-
sentiam as leis. Assistiram as duas irmãs e um primo do Rodrigo, 
que era ferreiro, oficial do mestre Guilhém, outro parente que 
era criado do bordador Gaspar Argüelho, um mui amigo seu que 
também era escrevente, outro amigo, de ofício pintor, e alguns vi-
zinhos dos mais chegados. Pela parte da Taresa assistiram também 
todos os seus parentes e os vizinhos do pé da porta, e algumas que 
já eran amigas da Catuja desde a sua mocidade.

Sentou-se à cabeceira da mesa a Catuja, que tinha à sua 
direita Rodrigo e à esquerda Taresa. O mordomo do senhor de 
Bendanha, que fez o ofício de acomodador, sentou-se à direita 
de Rodrigo. Os demais abancaram-se como puderam; e todos, 
uns mais, outros menos, deram bem a entender que a dentâmia a 
tinham bem disposta. Vinham as travessas à mesa, e todos, com 
a faca numa mão e a colher noutra, metiam-se a talhar na carne, 
ou no que fosse, como se tivessem alguma empencha com aquela 
inocente papança. Não respeitavam mais os pichéis, que parecia 
que tinham medo de que se abolorecessem, a julgar pelo contínuo 
meneio em que os traziam. Ninguém, porisso, se esqueceu de se-
parar a sua ração para mandar aos pobres do antigo hospitalinho 
de São Miguel, que era perto da igreja de Santa Maria do Camin-
ho.

À Catuja caía-lhe a baba e também as báguas, por ver tão 
honrada a sua filha. Ela que, como sabemos, era uma pistraca, 
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naquele dia deixava-se querer, e dava bem a entender que não lhe 
pesava que lhe rogassem e porfiassem. O qual, a dizer verdade, fa-
ziam de mui bom grado tanto a Taresa, como o mesmo Rodrigo; 
porque, embora num prinpício Catuja o olhasse um pouco de 
través, ao último, já lhe punha tão boa cara, como se sempre lhe 
entrara pelo olho direito.

A festa, como é de supor, acabou-se a boa hora; e da mesa 
ergueram-se todos, não pouco ledos e baralhadores, e alguns, não 
sei se diga com tal qual pelinho; mas, cada um, porisso, teve o seu 
cumprimento e as suas emboras para os noivos e mais para a mãe, 
a qual a todos despediu com mui boas e corteses palavras.

E desde aquele dia, a tristura, a manenconia e a descon-
córdia, que soíam reinar naquela casa, trocaram-se em boa paz e 
tranquilidade, e na mais radiosa ventura.

Quanto ao Rodrigo, foi tal a comoção que sofreu o seu 
peito, foi tal o batedouro que de repente se armou no seu coração, 
já meio seco e desgustiado, que naqueles dias andava como parvo, 
e sem se poder dar razão do que lhe acontecia.

— Será possível! — exclamava ele, às vezes, antre si — 
será possível! que tanta dita estivesse guardada para mim! para 
mim! que até agora posso dizer que mal soubem o que era ver 
cumprido um desejo! para mim! que até agora mal toquei cousa 
que não se me volvesse serpe ou basilisco! para mim! que nunca 
amanheceu dia, que não me trouxesse novos motivos de aflição! 
para mim! que sempre me seguiu como espantável sombra a des-
graça e a negra amargura! para mim! que mal conhecim outro leito 
que o da dor!

Será possível que seja realidade isto que estou sonhando! 
Será possível — continuava ele, cada vez com mais fogo — que 
possa ao fim chamar minha aquela Taresa que foi sempre o sonho 
enganoso da minha vida! Aquela Taresa a cuja imagem me buliga 
no seio como um feitiço de cote inquieto, e de cote escapando-me! 
aquela Taresa que todos se conjuraram para ma arrebatar! aquela 
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Taresa contra a qual eu mesmo conspirei, procurando despedi-la 
do recanto mais fundo do meu peito, ainda que isto me custasse 
arrincar com ela o miolo das minhas entranhas!

Ai, Senhor! — concluía, abanando a cabeça — quão cer-
to é que os que em Vós esperam não se verão para sempre con-
fundidos!

FIM



•••
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NOTAS

Capítulo I

bretemoso – brumoso, nevoento. De brétema ‘nevoeiro, bruma’.
arrombadinha – arrumadinha. De arrombar ‘arrumar, arranjar’. 
mui muito preocupada – mui muito é fórmula enfática usada no 

castelhano literário da época («muy mucho»). Em português comum caiu 
em desuso. Cf. «As formas dos adjectivos portugueses em –íssimo, adop-
tadas pelos nossos escritores desde o século XV, não foram introduzidas 
para trazer à língua uma abundãncia estéril; eram necessárias para me-
lhor se poderem exprimir diferentes graus de qualificações dos objectos, 
e para se poder fazer desaparecer a grosseira fórmula mui muito dos 
antigos (...) e as formas em –íssimo correspondem ao mui muito dos anti-
gos, e ao muito muito, com que ainda hoje, na linguagem vulgar e familiar, 
exageramos as qualificações dos objectos.»  (António de Moraes e Silva, 
verbete grandíssimo).     

Porta da Mâmoa – sendo mâmoa ‘pequeno outeiro [artificial que 
cobre um monumento megalítico’]. Cf. M. Sarmiento (Colección…): «Da 
voz mamula, na dita significação [teta], derivou-se, com só perder o L a 
voz mamua e mâmoa, que na Galiza se dá a vários sítios por relação a 
algum montinho nas suas cercanias. Em Santiago há uma porta que se 
chama A Porta da Mâmoa; junto a Soutelo de Montes e na freguesia de 
Castrelo há o monte das Sete Mâmoas, aludindo a sete cômoros separa-
dos que há ali.» Era uma das antigas nove portas de Santiago e das mais 
transitadas. Na Tecedeira são mencionadas ainda: a Porta Fajeira, no ex-
tremo sul da cidade; a Porta do Caminho, no extremo noroeste, termo 
do Caminho Francês; a de São Francisco, assim dita desde a instalação 
dessa ordem nas proximidades.; a Porta de São Roque e a Porta da Pena. 
A cerca da cidade tinha uns 2 km de cumprimento e abrangia cerca de 
30 hectares. 

casa do Outeiral – fazemos notar que o Autor está a referir-se ao 
que  oficialmente e durante séculos se chamou El Toral. Estamos certos 
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que López Ferreiro tem bem fundadas bases documentais para usar este 
antigo topónimo urbano. Que El Toral (hoje oficialmente O Toural) seja es-
trambótica deturpação de Outeiral nada tem de espantar num país em 
que tantas cousas semelhantes se deram em matéria de toponímia.       

Catarina – no original alterna o castelhano Catalina e o hipocorís-
tico popular galego  Catuja. Restituímos ou instituímos à Catarina o nome 
galego. Notemos que a onomástica galega sofreu uma persistente e pro-
funda castelhanização, via eclesiástica, primeiro e administrativa depois. 

Rodrigo de Bendanha – regedor e fidalgo. No conflito de jurisdi-
ções entre o Arcebispado e o Concelho integra a facção ‘senhorial’ do 
Concelho compostelano, partidária de continuar sob dependência epis-
copal. É um dos regedores mais ligados ao arcebispo. Os Bendanha apa-
recem constantemente citados em documentos compostelanos desde 
meados do século XV. São, juntamente com os Moscoso, os Muros e os 
Montãos, uma das linhagens mais sobranceiras da Galiza e, como elas, 
um exemplo paradigmático da castelhanização da fidalguia urbana na 
viragem do século XV.

subades – na maior parte do território galego conservamos o d in-
tervocálico da segunda pessoa do plural (sodes, fazedes...). Esse d caiu 
desde antigo em português comum, «desenvolvimento que pode ter sido 
de origem dialetal, isto é, pode ter-se originado de alguma região em que 
o d intervocálico (do latim clássico t) sempre caía [...].» (E. B. Willians, p. 
79). 

ventã – janela. Etimologicamente é a mesma palavra que venta 
(narina), (do lat. *ventana ‘lugar por onde passa o vento’), com dissimila-
ção da ressonância nasal. Cf. quintã / quinta (lat. quintana).   Mais adian-
te com o mesmo sentido o Autor diz fiestra (do lat. fenestra). As duas 
são escolhas descastelhanizantes. No galego do século XIX (como hoje) 
usava-se já o castelhano ventana. Contudo, ventã (ventá) está atestado 
localmente (na área mindoniense ao menos) no XIX. Fiestra é restauração 
lexical tirada dos documentos antigos. É López Ferreiro que reintroduz a 
palavra em galego literário. Notemos, contudo, que a comum fresta refe-
re hoje um tipo de abertura «menor do que a janela» ou «janela estreita 
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e alta» (Aurélio).— Não nos parece descabido observamos ainda que 
a castelhanização do léxico das artes e ofícios não foi menor do que a 
castelhanização do léxico administrativo ou eclesiástico. Recorde-se que 
desde finais do século XV o castelhano passa a ser, pondo de parte o 
latim, a única língua escrita na Galiza. O que inclui não só os documentos 
emanados de altas e remotas esferas, como ainda os contratos de apren-
dizagem, os cadernos de encargo, as ordenanças concelhias e gremiais, 
etc. Pouco entenderemos dos efeitos sócio- e psicolinguísticos sobre a 
comunidade linguística galega desta castelhanização documental, se tei-
marmos em recitar a entorpecente ladainha das minorias e das maiorias.  

engádiga – acréscimo. Substantivo derivado de engadir ou enga-
der ‘acrescentar’, do antigo enader. Engader, engadir são restaurações 
lexicais introduzidas pelo Autor. Na Tecedeira alternam com a forma colo-
quial e castelhana iñidir, eñadir e variantes. Promovido pela geração das 
Irmandades da Fala, engadir vingou e subtituiu na língua escrita añadir.

rengleira – fileira, alinhamento. Cf. renque (do frâncico *hring ‘cír-
culo’, pelo catalão renc ‘fila’). 

assim que se adoitou de que entrava a tecelã –  surprende por 
inusitado o emprego de adoitar-se no sentido de ‘aperceber-se, dar-se 
conta’. Adoitar(-se) deriva de adoito ‘costumado, afeito’ (do lat. ductu, 
partícipio de ducere ‘conduzir’. Cf. cast. ducho ‘experiente, hábil’).

vens trazer-me a teia? – No original «ou vesme a trager a tea?» Em 
regra que não conhece quase excepções, o Autor introduz a preposição a 
na perífrase ir + infinitivo. Este castelhanismo era (até aos últimos tempos)  
inusitado em galego popular.  Suspeitamos que o Autor quer corrigir o 
vulgo adotando critérios de correção gramatical próprios da língua cas-
telhana. 

boas-tardes nos dê Deus – no original Dios. É castelhanismo firme 
e velho na Galiza. A adoção do castelhano pela Igreja foi determinante. A 
correspondência do conde de Gondomar mostra-nos que no início do sé-
culo XVII, Deus ainda era de uso, mesmo entre os grandes senhores. Em 
meados do XVIII, Sarmiento usa Deos (Colóquio de 24 gallegos rústicos), 
o que não exclui que na oralidade Dios não fosse já maioritário (Sarmiento 



238

é movido por um espírito reinvindicador e restaurador, não se limita re-
produzir o galego que ouve). Seja como for, no XIX só há Dios. A restau-
ração lexical (coengo, cabido, arcebispo...) de López Ferreiro detém-se, 
por alguma razão, ante o nome do Criador do Universo. É a geração das 
Irmandades da Fala (desde c. 1916) que reinstala Deus na língua culta. 

puidem – pôde. No português galego «as terminações de primei-
ra pessoa do singular dos pretéritos, salvo os da primeira conjugação, 
são nasalizados (devim, fugim, dixem, quigem). Esta nasalização prova-
velmente se desenvolveu primeiro nas formas fracas, isto é, nas formas 
terminadas com i tónico, por analogia com a forma vim [de vir], e depois 
irradiada às formas fortes. Nessa conformidade, vi, primeira pessoa do 
singular do verbo ver, tornou-se vim.» (Willians, obra cit. 149, 3 A).

se Deus quiger – no original «si Dios quere». Na Galiza, o uso do 
futuro do conjuntivo foi rarefazendo-se ao longo do século XIX, acompa-
nhando o curso do castelhano. O Autor não o usa, salvo duas vezes e 
mal. No galego coloquial e escrito de hoje a sua presença é, em números 
redondos, quase zero.

na casa –  ao contrário do que acontece em português comum, o 
substantivo casa não repele o artigo (da casa, na casa, à casa). O mesmo 
ocorre com cama. 

pegando num tamborete – no original «collendo un taburete». Co-
lher no sentido de ‘pegar, segurar, agarrar, ter na mão’ é ou parece cas-
telhanismo semântico introduzido durante os Séculos Obscuros (em que 
ainda estamos, aliás). Examinando os textos medievais redigidos na Ga-
liza, constata-se que colher é usado no sentido que o português comum 
manteve (‘arrecadar, reunir o que está disperso; acolher’), ligado à ideia 
de colheita, conforme o étimo (colligere ‘recolher, juntar, congregar’) e tal 
como ocorre noutras línguas românicas. 

Tareija / Teresa – É nome de origem grega, cuja forma latina (The-
rasia) evolui normalmente em galego-português, dando Tareija / Tareja [cf. 
beijo (< basiu), cereija / cereja (< cerasia)], tal como figura nos antigos 
documentos na Galiza e em Portugal. Em Portugal, a forma moderna Tere-
sa obedece à relatinização geral a que foi submetida à língua a partir do 
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século XVI, e que não poupou a onomástica (cf. Julião por Gião). Na Ga-
liza, porém, devemos atribuí-la à geral castelhanização que, justamente, 
começa nessa altura («tudo vai pola nova», como o Autor, bem informado, 
faz dizer à Catarina). A forma Tereja encontra-se nas primeiras crónicas 
portuguesas para designar a mãe de dom Afonso Henriques. O nome 
escreveu-se de diversas maneiras: Tareja, Tarásia, Tareija, Teresa, Taraja, 
Theresa, Tereza. Deixamos logo ficar Taresa, tal como escreveu o Autor. 

mocidade – no original mocedá. Na Galiza, as terminações tradi-
cionais –dade (verdade) –tude (virtude) concorrem desde o século XIX 
com as formas –dá (verdá) –tu (virtude). Não encontramos neste caso a 
recorrente exuberância de variantes morfológicas tão própria da época 
e do Autor, que opta decididamente pelas terminações sem de. Volvidos 
alguns anos, este e outros pontos foram motivo de polémica pública por 
ocasião da inaguração do monumento aos Mártires de Carral, promovido 
pela regionalista Liga Gallega na Cruña, em que podia ler-se Aos Mártires 
da Liberdade Mortos o 26 de Abril de 1846. Segundo a imprensa espanholis-
ta, que orquestrou uma verdadeira campanha, o teor da legenda deveria 
ser Òs Mártires da Libertá, porquanto aos e libertade eram «lusitanismos» 
intoleráveis, recordando que madrilena Academia de San Fernando acon-
selhara «que la inscripción, de no redactarse en castellano, se ha[ciese] 
en el dialecto provincial más correcto, sin mezcla de portugués.»  

cousa do Inimigo –  O Inimigo por antonomásia é o Diabo, quer 
dizer, o chefe dos demónios. Tanto diabo (greg. diábolos, pelo lat. ecle. 
diabulo), como inimigo (do lat. inimicu) traduzem a palavra hebreia satã 
‘adversário, acusador’. A forma medieval era eimigo/imigo (com variantes 
ortográficas). Desde o século XVI, generaliza-se em Portugal o latinismo 
inimigo (forma já atestada anteriormente, também na Galiza), ao passo 
que na Galiza se difunde, via eclesiástica, o castelhano enemigo, que é 
a empregue pelo Autor. Aqui optamos pela forma atual da língua comum, 
mas parece-nos que não destoaria o arcaismo imigo, bem provavelmente 
ainda de uso popular na época em que decorre a história (tal como ocor-
re nos Milagres de Santiago, primeiro terço do século XV, e ainda em Gil 
Vicente).          
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quanto mais derretido está ele por ela – Cf. M. Torga (Contos da 
Montanha): «A tola, só por ver um fadista daqueles a derreter-se por ela, 
já pensava que tinha ali o rei de Portugal!».

comenência – pop. conveniência, interesse. Cf. também > pop. 
tamém. Estas e outras formas coloquiais similares não são peculiares do 
galego, mas do registo coloquial de qualquer língua românica. O que é 
peculiar é que os autores do galego escrito e literário tenham erigido tais 
formas em símbolos distintivos e enxebres. 

Fruituoso de Ulhoa – fidalgo e regedor compostelano. Um dos di-
rigentes da facção partidária de passar a depender do senhorio régio. 
Para López Ferreiro, um dos principais promotores ou argalhadores dos 
«tenebrosos manejos» que os burgueses compostelanos tecem contra 
o arcebispo D. Gaspar de Abalos. Faleceu em 1564. O seu testamento 
(1555) é um bom exemplo quer do abandono da língua galega por parte 
da fidalgia, quer da nova orientação humanista que os nobres desejam 
imprimir à educação dos seus filhos.  

O senhor Fruituoso não vê por outro olho – é homem da sua inteira 
confiança.  

que lhe tem tanta lei – tanta consideração, tanto apreço. Este lei 
viria do antigo francês alei (hoje aloi). A não confundir portanto com lei 
‘regra’ (do lat. lege).    

dixo-me – disse-me. Cf. trouxo = trouxe, houvo = houve, soubo = 
soube… Conservamos nas falas das personagens as formas galegas

mordomia – ofício de mordomo ‘administrador’. 
todos os dias lhe... matino – matinar, ‘insistir; tentar ensinar ou con-

vencer’. Palavra e acepções registadas em português comum.    
desbancar – convencer, mover, fazer mudar de ideia ou intenção.
bágoas – lágrimas. Como agarimo e outras tornou-se numa sor-

te de palavra-emblema (ou fetiche) do galego literário moderno. Houve 
quem dela se servisse para estear a concepção do galego como «lín-
gua-de-seu», quer dizer, do galego entendido como galego-castelhano. 
A palavra, porém, encontra-se atestada em território português, não só 
no Norte, como era de esperar (cf. Revista Lusitana, II), como ainda no 
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Alentejo (cf. Revista Lusitana, VIII), aí com o sentido de baga ‘gota de 
suor’. Para bágoa o Dic. Xerais da Língua  propõe um hipotético étimo pré-
romano (*bakula), ao passo que o Dic. Houaiss dá, para baga, um étimo 
látino (bacca ‘fruto miúdo; bola; tudo o que tem ou lembra a forma duma 
baga’). Seja como for, pode supor-se que ambos os vocábulos são afinal 
o mesmo.

bem me decato – bem me apercebo, bem me dou conta. 
possa que – talvez. No original poida que, lexicalizado com valor 

adverbial (cf. fr. peut-être). Em galego moderno as formas etimológicas 
posso, possa, possas... foram substituídas pelas formas analógicas podo, 
po[i]da, po[i]das... Em finais do XV persistiam ainda as soluções etimoló-
gicas, tal como se verifica, por exemplo, nas Ordenanças do Grémio do 
Cambiadores de Santiago. A anomia e a pressão do castelhano (puedo, 
pueda...) confluíram para causar esta substituição. 

lareta – descarada; indiscreta; tagarela.
lacaceirona – aumentativo de lacaçana ‘preguiçosa, mandriona’.
cuitelo – o mesmo que cutelo, mas com o sentido de ‘faca’.
ficou [orig. quedou] por portas – «Por portas. Andar por portas 

pedindo esmola.» (R. Bluteau, Dicionário Portuguez & Latino). 
provisorado – tribunal superior do Arcebispado, ao cargo do ar-

cebispo, auxiliado por um provisor, do qual dependiam os julgados ou 
tribunais eclesiásticos de primeira intância.   

é de sangue mole – descende de leprosos. No original «mol» com 
queda do e final. 

pola alma da sua defuntinha e a de todos quantos tem alá – a de-
funtinha é a esposa falecida. É muito comum aplicar o diminutivo de valor 
afetivo aos defuntos.– O alá é o Além, aonde vão as almas dos mortos.  

mentres – enquanto. É continuação do arcaico mentre com o 
acréscimo dum s típico dos advérbios acabados em vogal.  

mal-pocado – infeliz, coitado. Expressão de comiseração. É alte-
ração de mal pecado.  

ampeando – impando, arfando.  
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ambos e dous – forma reforçada. Cf. Camões (Os Lusíadas): «am-
bos de dous a frente coroada.» Ambos de dous, ambos os dous, comuns 
na linguagem do século XVI, tornam-se mais infrequentes a partir da épo-
ca seiscentista. 

vencelho – propriamente é ‘atilho de vime, giesta etc.’ O Autor dá-
lhe o sentido abstrato do latinismo ‘vínculo’, acepção que colheu largo 
êxito no galego literário posterior.    

se as vossas duas almas se desbotassem uma a outra – desbotar, 
‘repelir, enjeitar’. Contudo, não estamos certos que por trás não esteja o 
castelhano desechar ‘id.’.

não lhes dês asas – não lhes dês confiança ou não o estimules.
malhar em ferro frio – trabalhar, esforçar-se debalde.
não lhe arrendo a ganância  – não lhe invejo a sorte. Ganância por 

ganho ou o antigo gança é castelhanismo admitido na língua comum, mas 
com o sentido de ‘cupidez, ambição desmedida’. 

não é che tão feio o diabo o diabo como o pintam – No original 
«nunca ch’é tan fero o leon como o pintan.» Este ditado castelhano de-
nota que «alguna persona o cosa no es tan temible como se temía, o que 
algún negocio no es tan arduo como se creia.» (Colección de refranes 
y locuciones familiares de la lengua castellana).— che – Na maior parte 
do território galego distingue-se entre che e te, pronomes pessoais de 
segunda pessoa. Che é usado na função de complemento indireto, te na 
de direto. «As formas che, cho, cha etc. são encontradas ocasionalmente 
em português arcaico» (E. B. Willians). No caso em apreço, porém, esta-
mos diante do chamado pronome ou dativo de solidariedade. O termo foi 
cunhado por Ricardo Carvalho Calero, de quem tomamos e traduzimos a 
descrição: «[...] é característico do galego um dativo que chamaremos de 
solidariedade, expresso por che, e que designa no diálogo um interlocutor 
que não sofre nem direta nem indiretamente a ação verbal, nem tem in-
fluência nela; mas a quem afetivamente interessamos ou implicamos nos 
factos que enunciamos, como dando-lhe simpaticamente participação 
nos mesmos. Pressupõe por parte de quem que fala e a respeito de quem 
ouve, afabilidade deferente, por vezes familiaridade descuidada, em todo 
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o caso suposição de que o nosso interlocutor tem um interesse, ao me-
nos por simpatia humana, em tudo o que lhe dizemos, pois lho dizemos 
concedendo-lhe certo direito de participação na situação que as nossas 
palavras refletem. [...] A expressão galega é própria duma pequena co-
munidade rural em que o sentimento de solidariedade social está muito 
acusado. [...] Esta construção ocorre também com o equivalente plural 
de che, quer dizer, vos. [...] Quando tratamos de vostede [o/a senhor(a), 
você] a pessoa com que falamos, usa-se a mesma expressão com o da-
tivo correspondente lhe; e se nos dirigimos a várias pessoas com este 
tratamento, com o plural lhes [...].» (Gramática…, p. 285 e ss.). À diferen-
ça do chamado dativo ético do castelhano, o pronome de solidariedade 
galego refere-se ao receptor da mensagem 

o pelejo dum há-che de guardar o do outro –  pelejo, ‘pele, couro; 
fole (saco de couro); odre’. Do castelhano pellejo ‘id.’ (cf. o regionalismo 
brasileiro pelego, ‘a pele do carneiro com a lã’). Não soubemos apura o 
sentido da expressão.

temeroso de Deus – quer dizer, bom, cheio de virtudes, leal, bom 
cristão, ou, se se quer, acatador do que a Igreja manda e ordena. É elogio 
recorrente na literatura clerical de todos os tempos e lugares. A expressão 
é tradução do latim timens Deum, tomada do Livro de Job: Vir... simplex, 
et rectus, ac timens Deum, et recedens a malo. 

atrancos nem estorvos – atrancos e estorvos formam aqui um par 
sinónimico (atrancos vale por atravancos). É recurso expressivo frequente 
no Autor. 

não me havia de repochar – repochar é reprochar, alterada se-
manticamente com o sentido de ‘despedir, recusar’.
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Capítulo II

tafagueira – asfixia, asma, afogo. Cf. atafegar ‘sufocar, asfixiar’ e 
atafego ‘sufocação, afixia’.   

rufo – da cor do sangue e, daí, de boa cor, saudável, sadio. Do lat. 
rufu ‘ruivo; vermelho’. 

encarnado como a grã – De cor carmim. Da grã obtinham-se co-
rantes carmesins com que se tingiam tecidos. 

berrava de sobejo – no orginal berraba largo e tendido, que é pura 
locução castelhana.  

o outro era pequeneiro – pequeneiro é mesmo que pequeno mas 
com certa modulação pejorativa.

chuscar o olho – piscar o olho.  Diz-se também chiscar. 
alcaide – no original «alcalde». Nos documentos antigos compos-

telanos lemos «alcalle» (Libro do Concello de Santiago – 1416-1422). Do 
árabe al-qaid ‘que conduz; capitão’. O conceito de alcaide na Baixa Idade 
Média não era o mesmo que o de hoje. Designava um cargo jurídico com 
jurisdição civil e criminal, e equivalia portanto a juiz.

devia ser mais finório que uma raposa – No original diz «debía téer 
mais conchas que un galápago.» A tradução nossa é pobre, porquanto o 
familiar castelhano «tener más conchas que un galápago: ser muy reser-
vado, disimulado y astuto – Tenir molts plecs ó moltes camandules.» (P. 
Labernia:1866).

apaniguados – protegidos, partidários. De apaniguar (lat. panifica-
re) ‘proteger, favorecer, sustentar’.

regedor – os regedores eram os cargos administrativos principais 
do Concelho ou, mais exatamente, do Regimento. O ofício de regedor era 
monopolizado pelas oligarquias locais.   

espantar a caça – fig. malograr um negócio por antecipação ou 
precipitação no agir.   

importância – «importança» no original. O –ça é aqui zelo restaura-
dor excessivo. Desde finais do século XIX, o conhecimento do galego me-
dieval tornou patente que formas como licença, crença, diferença, justiça, 
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graça, preço, porçon ou divison foram (ou estavam a ser) substituídas 
pelas correspondentes castelhanas. Daí passou-se a supor que todos os 
c + i (iode) eram castelhanismos, sem se distinguir entre palavras patri-
moniais (em que, com efeito, ocorrera tal evolução) e palavras eruditas 
ou semi-eruditas (em que se não deu). E, destarte, passou-se a escrever 
sistematicamente nazonal (nacional), cenza (ciência) ou independenza… 
De qualquer modo, é mérito do autor o ter reintroduzido (mas não sistema-
ticamente) as formas em –çom, cuja substituição pelas correspondentes 
castelhanas se consumou ao longo do século XIX.      

arranjar empenhos – meter cunhas, para obter o deferimento da 
pretensão. No original «buscar empeños».

ouvidores – juízes das Reais Audiências ou das Chancelarias. De-
legados do rei de Castela para administrar Justiça. 

chancelaria – o mais alto tribunal de Castela. No tempo em que 
decorre esta história havia em Castela duas Chancelarias, a de Valhadolid 
e a de Granada. A linha divisória jurisdicional era o rio Tejo. A Galiza ficava 
portanto sob a jurisdição da Chancelaria de Valhadolid.

picheta – o mesmo que pichel ‘vasilha para tirar vinho dos tonéis’.
com o conto de – com a desculpa de; à conta de. — Usamos na 

Galiza numerosas locuções com conto: o conto de quê? (por que moti-
vo?), estar no conto (estar a par), vir com o conto (vir com a mesma histó-
ria), [não] vir a conto ([não] vir ao caso). Parece-nos difícil de crer que aí 
não haja mais influência do que confluência com o castelhano.  

o espumoso vinho tinto de Riba-D’Ávia – era afamado o vinho de 
Riba-d’Ávia, mormente o branco, citado amiúde na literatura espanhola 
do século XVII. Durante os séculos XVI e XVII o comércio destes vinhos 
foi mui próspero. 

esse carro não anda se o não untam – é preciso subornar, peitar.
quem há de ser o guapo que cacheie as bolsas? – quem há de ser 

o valente que vasculhe nas bolsas procurando dinheiro. — Guapo é cas-
telhanismo antigo (séc. XVII) aceito em português. — Cachear ‘vasculhar, 
revistar’ é propriamente galego, introduzido aliás no castelhano.    
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botar um repartimento – Os repartimentos ou repartos e as derra-
mas eram um tipo de imposto municipal, de caráter temporário ou extra-
ordinário, que recaíam sobre todos os moradores do concelho. Dizia-se 
fazer, botar ou deitar um repartimento. 

isso lá se verá em seu devido tempo – no original «todo se anda-
rá», castelhano e coloquial galego.

é dizer à galinha: isca! – isca é interjeição usada para enxotar as 
galinhas e outras aves. A partir de isca formou-se verbo iscar ou liscar ‘ir 
embora, fugir’. (Cf. xó → enxotar). (Para Coromines isca viria do lat. exeat, 
de exire. Cf. catalão eixir ‘sair’). A locução equivale a espantar a caça. 

a questão dos arcediagos – é o pleito que se moveu entre o arce-
bispo e os arcediagos sobre a provisão dos benefícios (cargos eclesiásti-
cos prebendados) da Diocese. Os arcediagos contestavam juridicamente 
as reformas ordenadas por D. Gaspar de Abalos. Segundo refere e do-
cumenta o Autor (Historia de la Sta. A. M. Iglesia de Santiago, VIII, 1905), 
o novo arcebispo, como constatasse na sua primeira visita à Sé que em 
muitas das pessoas designadas para tais benefícios «não concorr[iam] as 
qualidades que de direito se requer[iam]», endereçou um mandamento 
aos arcediagos (1543), ordenando-lhes que doravante a provisão fosse 
feita nos termos das disposições sobre a matéria e dependente de fisca-
lização pessoal e direta arcebipal.  Desconformes, os arcediagos contes-
taram junto do provisor, apelando para a Santa Sé. O provisor recusou-
lhes a apelação. Recorreram logo em queixa a D. Alvar de Manrique e de 
Mendoça, Governador da Galiza, o qual – diz López Ferreiro – «advogou 
para si o processo para ver se na conduta do Provisor houvera força e 
agravo, como dizia o procurador dos Arcediagos.» E conclui: «Ainda que 
tenhamos visto várias diligências de notificação e citação, não sabemos 
como terminou este assunto; conquanto pareça que a sua solução não foi 
desfavorável aos Arcediagos.» 

nem por quanto – nem por quanto há no mundo, por nada do mun-
do.

estão bremando por brincar com os juízes do Arcebispo – bremar, 
«bramar, desassossegar-se, impacientar-se.» (Valladares). Alteração de 
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bramar, com derivação semântica. Bremar por é locução do gosto do 
Autor. Não vingou em galego literário.   

Conselho de S. M. – é o Conselho de Castela, o primeiro órgão 
administrativo do reino e, ao mesmo tempo, o supremo tribunal.

Audiência – órgão auxiliar da Chancelaria de Valhadolid. A Real 
Audiência foi criada pelos Reis Católicos em 1480 como instrumento ao 
serviço «da submissão e pacificação do Reino por vias coercivas» (Ei-
ras Roel). Esta instituição foi adquirindo largas atribuições governativas 
e judiciais. No início não teve sede fixa. Mais tarde passou ser instalada 
em Santiago de Compostela, assentando definitivamente na Crunha em 
1563. Foi com o estabelecimento da Real Audiência que a língua galega 
foi banida dos instrumentos públicos, generalizando-se desde então na 
Galiza o uso e abuso do castelhano. 

juízes pesquisidores com salário a fazer provanças – juízes espe-
ciais comissionados.— provanças, inquéritos, devassas.  

provanças  – devassas, inquéritos
provisor, assistente, juízes da Quintã – são três magistraturas do 

sistema judiciário e administrativo do arcebispado. O provisor é o juiz 
eclesiástico. O assistente e os dous juízes da Quintã conhecem das cau-
sas seculares, civis e criminais. 

estão agastados – no original «están que trinan», castelhano co-
loquial.  

fazerem-lhes umas sopas – prepararem-lhes intrigas.
livrei numa tábua – fig. safei por um triz e a custo.
canté ! – quem dera! tomara! De q’anto é. Esta interjeição já se 

encontra registada no Supplemento ao Diccionário Portuguez e Latino  de 
Bluteau. Foi comuníssima em terras galegas, lucenses e bracarenses.  

tem a arca Fruituoso Galos –  tenha-se em conta que não exis-
tia edifício ou local específico à sede concelhia. Os diplomas municipais 
eram custodiados por um ou vários regedores. Em 1559, aliás, ocorreu 
um incêndio na casa do dito regedor Fruituoso de Galos, o que levou 
à perda de boa parte do antigo arquivo municipal (cf. P. Pérez Constan-
ti:1925-1927).  
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e logo porque a Froitoso Galos lhe dê na telha –  no original «e logo 
porque se lhe antoxe a Froitoso Galos.» Decalque do castelhano antojár-
sele. Poderia ser também: e logo porque... lhe dê na gana? Ou o coloquial 
galego e logo porque lhe pete?

já veremos de alouminhá-lo – já veremos de afagá-lo ou amansá-
lo. De alouminho ‘afago, carícia; louvaminha’. Cf. louvaminhar ‘lisonjear’.  

todos os regedores e escrivães e homens bons – Estes ‘homens 
bons’ (omes bõos nos antigos documentos compostelanos) são os vizi-
nhos mais notáveis do Concelho («cavaleiros e mercadores», diz logo a 
seguir o Autor), a oligarquia local que monopoliza os cargos e ofícios con-
celhios. Digamos de passagem que esta classe social, na altura em que 
decorre a estória já estava a abraçar com sofreguidão o castelhano – lín-
gua que ainda não dominam (longe disso), mas com a qual se identificam. 
Degredam o galego como língua pública concelhia (como língua oficial, 
quer dizer, dos ofícios) e castelhanizam com mais ou menos jeito antropó-
nimos e topónimos: Maçanedo por Macedo, Otero por Outeiro, Alonso por 
Afonso, … e até Sonares por Soares, como lemos num Inventário de 1521. 
O fenómeno foi geral na Galiza. Com a defecção destes ‘homens bons’, 
émulos de bispos, arcebispos e grandes senhores, que os precederam, 
perdeu a língua galega os últimos âmbitos de uso que podiam conferir-lhe 
dignidade e autoridade patrícia. Em troca, certamente ganharam muitas 
cousas, entre elas, o elogio do cónego Bartolomé Molina, que na sua céle-
bre Descripción del Reino de Galicia (Mondonhedo, 1530) dirá da cidade 
de Compostela que «parece estar fundada en lo bueno de Castilla, y aun 
la lengua Gallega no permanece aqui mucho.» Referir, referia-se à «gente 
noble y rica», que era a que importava.

tu sabes quem – no original «ti sabes quenes», por castelhanismo. 
Em castelhano, o pronome quien foi invariável até ao século XVI, em que 
se formou o plural quienes, que desde então foi generalizando-se. O pri-
meiro testemunho do castelhanismo de que temos notícia é um quens que 
ocorre numa carta ao Conde de Gondomar (no início do s. XVII portanto). 
Topamos com quens também em Sarmiento (s. XVIII) e em Pintos (s. XIX), 
ambos, porém, puristas ou enxebrizantes. Desde a segunda metade do 
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século XIX ocorre com frequência no galego escrito. Vai perdendo então o 
feitio morfológico de galego e passa a ser quenes. É duvidoso, no entan-
to, que tal novidade fosse usada em galego oral popular (popular é aqui 
redundante). Como observava J. Pérez Ballesteros no Cancionero Popular 
Gallego (tomo II, 1886) em nota a uma quadra popular: «en gallego la 
palabra quén sirve para el singular y plural á diferencia del castellano 
que tiene quien y quiénes.» O quens/quenes mais nos parece logo pinga 
castelhana dos criadores do galego escrito, que é (como é regra nestes 
casos) invenção, das elites instruídas, portanto das gentes que já domina-
vam (e algumas vezes que só dominavam) o castelhano. 

Capítulo III 

poial – assento de pedra junto à parede, na entrada duma casa. 
parecia um jubileu – parecia uma romaria, tal era a multidão de 

pessoas. É frase feita.
muito bem mobilada – Assim no original (moyto ben), e não mui 

bem, como hoje é comum na Galiza. Ignoramos se o Autor reflete um uso 
coloquial contemporâneo ou restitui um uso antigo. Quanto a mui, é forma 
apocopada de muito, empregue em português arcaico e clássico antes 
de adjetivo (cf. Camões, Os Lusíadas: «... porto mui forte e mui seguro»). 
Perdurou, ao menos sobre o papel, até à primeira metade do século XIX 
e ainda depois.  Segundo E. B. Willians (obra cit.) esta e outras formas 
apocopadas «são em maioria de origem espanhola ou devid[a]s à influ-
ências espanhola.»  

coengo – o mesmo que cónego ‘membro dum cabido’.  Coengo foi 
uma das numerosas variantes que adotou em galego-português o baixo 
lat. canonicus. O Autor foi o primeiro a restaurar uma forma histórica que 
no seu tempo já fora substituída (e de velho) pelo castelhanismo vulgari-
zante canónego.  

esgalhetando – dilacerando, rasgando. Cf. esgalhar. 
uma recovagem de cães – recovagem equivale aqui a matilha. De 

récova ‘récua’.
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de capitom – de cabeça. Mantemos a grafia –om (por –ão) de ma-
neira a evitar a homografia com capitão.    

regimento – é o órgão que exerce o governo municipal, uma es-
pécie de câmara restrita formada por cavaleiros e homens bons, os rege-
dores. Quer fosse cidade de senhorio episcopal, como neste caso, quer 
fosse cidade de senhorio real, as funções do Regimento não variavam. O 
Regimento foi generalizando-se nos reinos da Coroa de Castela desde 
meados do século XIV em substituição dos Concelhos abertos. Por vezes 
Regimento, Concelho e Consistório são usados como sinónimos. Consis-
tório é palavra que aparece depois e vai substituindo Concelho no sentido 
de ‘reunião dos ofícios municipais’.           

baldeiras – vazias. De baldeirar ‘esvaziar’. Cf. balde, baldio, baldar
corrida – envergonhada. Nesse sentido, era voz já desusada no 

século XIX. 
aduaneira – «a mulher que averigua a vida de todo o mundo; que 

anda a levar e trazer; murmuradora, intrigante, mexeriqueira, amiga de in-
ventar contos, vagabunda; de costumes demasiado desenvoltos. Usa-se 
também como masculino, mas não geralmente.» (DRAG). 

castelão – castelhano, relativo a Castela. O Autor é dos primeiros 
a reintroduzir  na língua escrita o arcaico galego-português castelão (no 
original «castelao»), em substituição do castelhanismo castelhano, docu-
mentado em português desde meados do século XV (na Galiza encontra-
mos «linguaje castellana» já nas Ordenanças do Grémio dos Cambiado-
res de Santiago, 1490). Parece-nos de reparar que o gentílico ou etónimo 
que designa «o Outro» se tenha generalizado na língua escrita alguns 
anos antes que o gentílico nacional, galego. Assim, lemos no Regramento 
da Sociedade Liga Gallega na Cruña (1898): «Inda que a Liga tên por 
idioma social o gallego, poderá facer uso nas suas discusiós, actas e es-
critos, indistintamente do gallego ou do castelán.» Não é até à época das 
Irmandades da Fala que se impõe na língua escrita e na oratória política, 
o gentílico galego. Hoje o povo distingue entre o’ galhego e o galego. O 
primeiro é o d’aldeia. O segundo é o estudado.  
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Alvaro de Isorna  – arcebispo compostelano (1445-1449), «proce-
de duma casa fidalga galega, da fidalguia meã, aparentada com os Ben-
danha e os Vaamonde e consegue elevar-se graças aos seus dotes de 
inteletual e político. Passa pelas sés episcopais de Mondonhedo, Leão, 
Cuenca, Compostela com celeridade e brilho meteóricos; representa Cas-
tela nas instâncias político-eclesiásticas mais comprometedoras como o 
concílio de Basileia e a Assembleia de Magúncia de 1439.» (J. García 
Oro: 1976). Como nos recorda o Autor, o seu breve arcebispado constitiu 
uma exceção quanto ao uso da língua galega na documentação episco-
pal compostelana, já que, desde a segunda metade do século XIV, prela-
dos forâneos tinham introduzido o uso da língua castelhana. Foi, porém, o 
último e talvez o derradeiro.    

desgustiados – murchos, estiolados. 
volver pola nossa cidade – Volver por, «defender, advogar, interce-

der ou sair em defesa de alguém.»  (E. Rodríguez). 
acoram – asfixiam, afogam. De acorar ‘afogar’.
pescudar – perguntar, indagar, investigar. Do lat. perscrutare ‘es-

qudrinhar, pesquisar’. 
com muito arranque e desembaraço – no original «con moito ar-

ranque e desparpaxo.» Desparpaxo é adaptação sem jeito nem direito 
do castelhano desparpajo, derivado de desparpajar ‘espalhar, espargir; 
falar muito e à toa’. Para López Ferreiro e outros cultores das «línguas re-
gionais», o castelhano funciona como funcionava o latim para os promoto-
res renascentistas das línguas vulgares, quer dizer, como fonte e modelo 
(com a diferença de que nunca lhes passou pela cabeça substituírem-
no). Daí a adoção da ortografia do castelhano e daí o recurso constante a 
esse idioma para se preencherem as necessidades expressivas. 

ainda não bem pronunciara – chamamos a atenção para a cor-
reção e riqueza do Autor quanto ao uso dos conetores temporais que 
expressam sequência imediata (assim que, logo que, ainda não bem, ao 
que). Parece-nos indício de que na altura ainda não era geral a locução 
temporal castelhana en cuanto (= assim que), da qual, todavia, se regis-
tam algumas ocorrências nesta obra. 
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porisso – porém. Por vezes, reforçado: mas [pero, mais] porisso. 
Cf. emporisso ‘id.’ O Autor escreve o arcaico esso, que na Galiza se con-
servou favorecido pelo castelhano.  

vinga –vingança.
rancuna – rancor. 
com a canga ao pescoço – fig. oprimidos, sujeitos. A canga é o 

«jugo, peça de madeira usada para prender junta de bois a carro ou ara-
do.» (Houaiss). Tomou o sentido de ‘carga, opressão’.

cabido – o conjunto dos clérigos duma catedral, igreja ou colegia-
da. O cabido catedralício compostelano era «o administrador da igreja do 
senhor Santiago, e zeloso guarda dos seus direitos e privilégios.» (História 
da Cidade de Santiago de Compostela, coord. por E. Portela Silva, 2003). 
Não só era o maior proprietário do solo urbano compostelano, como ain-
da se encarregava da cobrança do chamado Voto de Santiago, fonte de 
rendosas receitas provenientes das contribuições que os camponeses da 
Coroa de Castela eram obrigados a pagar à mitra de Santiago, o que a 
tornava na «mais rica depois de Toledo e Sevilha» (ib.). Até entrado o sé-
culo XIX controlará em boa medida a Universidade compostelana. Ingres-
sar num Cabido eclesiástico granjeava vultosas prebendas e era, entre os 
clérigos, uma das aspirações mais comuns. O nosso Autor conseguiu-o, 
talvez sem o pretender, dada a discreta humildade e suma modéstia que 
todos lhe reconhecem.

e mais somos feitura do Arcebispo – no original «e eso que somos 
feitura...», locução adversativa castelhana (y eso que), de que o Autor 
se vale com certa frequência.— «Feitura. Assim se dizia aquelle que era 
promovido ou provido em algum lugar honroso, officio ou emprego...» (Vi-
terbo: 1865). 

um comboio de gente – No original «convoy», uma récua de gente, 
muita gente. Tanto comboio como convoy procedem do francês convoi.

com o galho de que – com o pretexto de que, com motivo de. A ex-
pressão pululou no galego escrito e público em detrimento de por ocasião 
de, com motivo de. 
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boi solto, de seu se delambe – o ditado é recolhido por Saco y Arce 
na sua Gramática Gallega (1868) sob a forma o boi solto, de seu se lam-
be. (Cf. ainda Curros Henriques, Aires d’a Miña Terra, 1880: O boi ceibo 
de seu se lambe). Em terras portuguesas e brasileiras regista-se boi solto, 
lambe-se todo. Este provérbio exprime a felicidade de quem está livre. 
– «Delamber-se, lamber-se muito, como fazem alguns animaes quando 
se recream; fig. folgar. “Boi solto delambe-se todo.” Provincialismo.» (F. 
Evaristo Leoni: 1858). 

tinha um bom torgo – fig. tom, metal de voz.
feitos, feitos são os que comprem – cumprem factos. Compre e 

comprem conforme se disse em Portugal e ainda dizemos na Galiza, com 
o aberto. 

Sacracesárea Real Majestade – O título de praxe era Sacra Cesá-
rea Católica Real Majestade. Assim quis ser chamado D. Carlos I. Católica 
era título que deixava bem claro que proeminência na Res publica cristã 
recaía no Imperador, não no Pontífice. López Ferreiro tira-lho.

pousadas, carceragens, e outras imposições e gabelas – os vizi-
nhos eram obrigados a dar pousada às tropas do arcebispo. Como se nos 
conta, as tais pousadas foram motivo de queixa e tumulto.— a carcera-
gem era o imposto que os presos eram obrigados a pagar ao carcereiro.  

a fábula das rãs a pedirem rei – De Esopo. Recordemos a mora-
lidade: «Gente e Povo amigo de novidades he como as Rãs; cada dia 
querem mudar de senhor, e desejão alterações, e mudanças. Mas, bem 
se vê nesta Fabula que castiga Deos muitas vezes os máos, só com lhes 
conceder o que pedem; e os que murmurão do bom Governador ou Prela-
do, às vezes cahem em poder de tyrannos, que os comem e destroem…» 
(Fabulas de Esopo, com applicações moraes a cada fabula, Paris, 1848).  

corregedor (real) – funcionário de designação real e agente da Co-
roa nos Concelhos. Era cargo que recaía em fidalgos que não eram natu-
rais da cidade. «O corregedor, enquanto delegado régio, era a pessoa de 
mais categoria do Concelho, e desta representação régia dimana a con-
dição de presidente da Câmara Municipal.» (E. Orduña Rebollo, Munici-
pios y Provincias: historia de la organización territorial española, 1986). A 
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figura do corregedor generaliza-se no reinado de D. João II (1406-1454). 
Mas é com os Reis Católicos (desde 1480) que culmina o paulatino in-
tervencionismo real na administração municipal dos reinos da Coroa de 
Castela. Crunha, Betanços, Ourense, assim como Ferrol, Viveiro e Baiona 
eram, na Galiza, governadas por corregedores reais. 

agarimo – proteção, abrigo; carinho. 
som – o mesmo que sou. Som é a forma etimológica (lat. sum). 

Em português comum foi substituída por sou, formada por analogia com 
estou e vou. Na Grammática da Lingoagem Portuguesa (1536), Fernão 
de Oliveira menciona quatro formas: som, são, sou e so, dizendo preferir 
esta última. E acrescenta: «... sendo eu moço pequeno fui criado em São 
Domingos d’Évora onde faziam zombaria de mim porque eu assi [som] 
pronunciava segundo que o aprendera na Beira.» 

provério – alvoroço, tumulto. 

Capítulo IV

que pexego – No original «vaya un pexego».— vaya é a 3ª pessoa 
do presente do conjuntivo do verbo ir em castelhano e em galego inter-
ferido (vaia). Anteposto a um substantivo tem uso intensificador. Usa-se 
também como interjeição que exprime surpresa. Ambos os usos são na 
Galiza importação castelhana.— Pexego é o mesmo que ‘pêssego’ com 
palatalização do ss e mudança de sílaba tónica (cf. paxaro por pássa-
ro).— Dito isto, confessamos ignorar o sentido da frase.    

fai-lhe-me bem mal conto – não me dá jeito, vem-me bem mal a 
calhar. Lhe é aqui pronome de solidariedade.

pero logo – mas então. Além das acepções comuns, o advérbio 
logo tem na Galiza, entre outros, matiz interrogativo ou exclamativo. Cf. e 
logo? ‘então?’.— O arcaico peró / pero conservou-se coloquialmente entre 
nós, seguindo ou confluindo com o castelhano.  

pero … pero … o que tardam a amadurecer os teus peros! – Troca-
dilho transparente entre pero (= mas) e pêro (fruita).

menecrece – fantoche, mequetrefe. Existe também monicreque. 
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quintanista – que trabalha para a Quintã. Ver nota juízes da Quinta, 
cap. II.

trazer ao rego – trazer ao bom caminho. 
gasalheira – gasalhosa, hospitaleira.
apuram – dão pressa, urgem.
enfoscado – fig. Carrancudo. De fosco ou fusco. Cf. enfuscar.
que lhe ia dando corda – fig. instigando, estimulando.
pé ante pé – de vagarinho, pouco a pouco. 
alancoando como um galgo – correndo a grandes passadas. De 

alanco + ar. Alanco «movimento que arremessa, impele, empuxa com 
violência; empurrão, impulso» (diz o Houaiss, dando-o por regionalismo 
minhoto). ucha – arca, para guardar roupa, de preferência mas nem só.

cambarinha – «local duma habitação, tão baixo de tecto e redu-
zido, que mal uma pessoa pode estar de pé nem ter comodidade nele.» 
(E. Rodríguez). 

pícaros e pícaras – meninos e meninas. 
brancura – roupa branca interior e de cama.
talho – banco pequeno e tosco.
e logo? – Então? 
nunca che tivem esse flato  – esse anseio, essa gana.
veio  – manivela. Nesta acepção o Dic. Houaiss dá-o como regio-

nalismo do Norte do Brasil.
para mais – a mais, além do mais.  
teu amor e o teu agarimo – notemos que se passa do trato por vós 

ao tuteio. Lapso?
partido em anacos – feito em pedaços. Em galego, anaco tem (ou, 

talvez antes, quis dar-se-lhe) uma extensão semântica maior do que o 
naco comum. Equivale em geral a ‘pedaço’ e ‘bocado’, ainda no sentido 
de ‘curto período de tempo’.  

não babiloneies  – não digas parvoíces. Cf. cast. babilón ‘bobo’.
sequer que – pelo menos. 
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sei-que som eu... – por ventura sou eu. Sei-que ou sei-ca são for-
mas lexicalizadas que exprimem dúvida. Equivalem aos comuns ‘talvez’, 
‘porventura’ ou ‘acaso’.  

por onde che foi petar! – ora que ideias! Petar, é ‘dar na veneta, 
dar na telha’. Também significa ‘bater (a porta)’. 

encachinada – tesa, erguida. Fig. inflexível. 
de cote – sempre, continuamente, a toda a hora. Ou, como diz Blu-

teau (Supplemento…): «com muita frequência, continuadamente e sem 
interrupção.»

é um regalo – no original «está como unhas mialmas», expressão 
popular castelhana, hoje obsoleta, de agrado e satisfação.  

mais vale cair em graça que ser engraçado – este provérbio, que o 
Autor usa na forma castelhana, diz-nos que o amor e a complacência são 
mais fruito do acaso que do mérito.

meteu-se-che no periquito – periquito, «o mais alto, elevado e 
pontiagudo de uma cousa. Em frases como meteu-che-se no periquito; 
pujo-se-lhe no periquito, e outras análogas, equivale a encaprichar-se e 
obstinar-se numa ideia.» (E. Rodríguez). 

Capítulo V

adivais – cordas grossas, sogas. Cf.: «Ainda hoje na Beira baixa 
se chamaõ adivaes as cordas de carro, ou de travar, e mesmo quaesquer 
outras cordas grossas e compridas...» (Viterbo).

gradicelas – gradeado. 
ofereça – oferenda, oferta.
pincernas – escanções, copeiros. 
calenda – cântico festivo que anuncia o nascimento de Jesus Cris-

to.  
raçoeiro  – cónego duma Sé Catedral ou Colegiada que goza 

duma prebenda.
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que foram uns organistas que lhes doía o olho – «diz-se duma 
cousa que tem mérito, ou se estima em muito e não é para dar a qualquer 
um [...].» (Valladares). 

cardeal hebdomadário – «aquele que nos mosteiros e nos cabi-
dos dos cónegos tem um ofício litúrgico a cumprir por toda uma semana, 
como, por ex., celebrar a missa comunitária, fazer as leituras canónicas 
etc.» (Houaiss). O Autor diz semaneiro, que nos parece tirado do castelha-
no «semanero».

foram uns organistas que lhes doía o olho – organistas de grande 
mérito, estimáveis. 

gionlhos – joelhos.
sinte os moços de coro – além dos moços do coro. 
Fé, Esperança, Caridade – são as três virtudes teologais. 
geo – o mesmo que gelo, com queda do l intervocálico (cf. gear, 

geada). No original «xio» (gio), com fechamento do e. 
farfantão – bem-apessoado, elegante. 
pescas – vendedeiras de peixe.
pixotas – pescadas, peixotas.
mugens – tainhas.
maias – castanhas piladas
como arneiros à pena – arneiro, ‘bolota do mar, craca’. (Balanus 

balanoides). Cf. (Sarmiento, Colección…): «Arneste, arneiro e arneirão são 
três nomes dum género de crosta que se cria na superfície das penas que 
banha o mar, cuja crostra parece uma camada de caracolinhos informes 
que mais são sementes ou embriões de vários testáceos do que caraco-
linhos formados, etc.» 

pena – penha, penedo. Conservamos na Galiza a palavra patrimo-
nial galego-portuguesa pena, em lugar do  castelhanismo penha, introdu-
zido em português comum em fins no século XVI. 

repuxões – empurrões, empuxões.
currunchos – recantos. 
parva – pequena refeição que se toma pela manhã ou em jejum.  
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garnacha – hábito, traje ou similar longo, usada por monges, ma-
gistrados etc. 

opa – tipo de veste ou capa com aberturas em lugar das mangas, 
geralmente usada por membros de irmandades em cerimônias religiosas.

revodaina – alvoroço, tumulto, rebuliço.
alporiçada – alvoroçada; crispada. De alporiçar ‘zangar, irritar; al-

çar, encrespar’. 
uma cheia de soldados – uma data de, uma grande quantidade.
o arcebispo de Colónia – na realidade, parece que houve mais 

do que «tolerância». O arcebispo de Colónia, Hermann Von Wied (1477-
1552), empreendera na sua arquidiocese reformas doutrinais e litúrgicas, 
que, ainda sem romperem formalmente com Roma, seguiam o caminho 
marcado pelos reformadores luteranos. O Cabido catedralício foi-lhe hostil 
e apelou ao auxílio de Carlos V. O Imperador, que depois da sua vitória 
sobre Guilherme, duque de Cleves, tinha entrado com as suas tropas em 
Bona, apoiou os anti-reformistas. Em 1546 Von Wied foi excomungado.     

o braço de São Cristóvão e as sete cabeças das Onze mil Virgens 
–estas Onze mil Virgens mártires de Colónia foram no início  apenas onze, 
vindo depois o seu número a multiplicar-se por cem. Desde o século XIII, o 
seu culto foi difundido por toda a Europa cristã sob o patrocínio da Ordem 
do Císter e, mais tarde, revitalizado pelos Jesuítas. A cidade de Colónia 
era uma espécie de banco de relíquias, tal era a fabulosa quantidade que 
entesourava. A comparação não é inexata, pois «as relíquias, pela sua 
fragmentabilidade quase ilimitada, assumiram ao longo da Idade Média, 
e mesmo posteriormente, uma espécie de função bancária semelhante 
às nossas divisas atuais.» (J. Ferreiro Alemparte, La leyenda de las once 
mil vírgenes: sus relíquias, culto e iconografía). Daí o seu valor não só 
taumatúrgico, como também socioeconómico. Com a entronização do ha-
bsburguês Carlos V, ocorreu em Hespanha «uma verdadeira invasão das 
Onze mil Virgens» (ib.), postas ao serviço da expansão imperial. O enor-
me relicário de Colónia forneceu relíquias para fundar as igrejas do Novo 
Mundo, que devia ser colonizado e cristianizado. — O braço de São Cris-
tóvão mártir, «grande e volumoso», diz um autor, encontra-se depositado 
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num relicário concebido por João de Arfe. — Não são, porém, estas as 
únicas relíquias que possui a Sé compostelana. Além da célebre cabeça 
de Santiago o Maior, do braço citado e das ditas sete cabeças, há, entre 
outras muitas, «leche de la virgen en un vasito, tan blanca, dicen, y pura, 
como si fuera recién sacada [e ainda] una de las espinas de la corona de 
Cristo, que el Viernes Santo, dicen, se torna de color sangre», como nos 
informa F. de Paula Mellado na sua España geográfica, histórica estadís-
tica y pintoresca (1845).

Capítulo VI

botar algumas restras – réstias, valendo aqui restra por ‘censura, 
repreensão’. 

degajava – almejava, ansiava. Os dicionários galegos definem de-
gajar como ‘mermar um líquido por efeito da evaporação’ e degojar como 
‘apetecer ansiosamente alguma cousa’. Na verdade, ambas as palavras 
parecem ser a mesma, com a variação a /o que encontramos também em 
degarar, degorar. 

aganchar – trepar.
apolinhar pelas muralhas – empoleirar. 
caletre – pop. cérebro, cabeça. Fig. tino. ‘Id.’ em castelhano. Do 

lat. character ‘carácter, índole’ (J. Coromines). O português calete (hoje 
obsoleto) ‘compleição física; qualidade, categoria’ conservou melhor o 
sentido do étimo. 

o que melhor lhe vinha a conto – o que melhor lhe vinha a propósi-
to, o que mais lhe calhava. 

azemeleiros – almocreves.  
faciana – rosto, cara.
hacaneia – «cavalgadura de porte médio, mansa e de trote ele-

gante.» (Houaiss).
troupeleio – o mesmo que tropeada ‘ruido provocado pelos pés’.
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porta da Câmbias – é a porta norte da Catedral, defronte a S. Mar-
tinho Pinheiro, assim chamada outrora por aí terem os cambistas os seus 
estabelecimentos. Hoje Porta da Azevicharia, como nos diz o Autor. 

cregos – clérigos. Cf. o popular lusitano crelgo, ‘id.’. Crego por 
clérigo, como creto por crédito etc. são formas populares. Os gramáticos 
portugueses incluíram-nas no catálogo dos «vícios» articulatórios pró-
prios dos «rústicos ou ignorantes». O galego enxebre, para os gramáticos 
galegos.   

atrapalhar por umas palhas – atrapalhar por miudezas. 
aguazil, aguazil-mor –  Os aguazis são oficiais de justiça. Havia os 

ordinários e o aguazil-mor. No original alguacil. É palavra de origem árabe 
que em português apresentou diversas variantes: alguazil, alvazil, algazil, 
guazil…     

xorna – zombaria. Cf. sorna, do antigo provençal sorn ‘escuro’, 
pelo espanhol (gír.) sorna ‘noite’ (Houaiss). 

descant’acá – des q’anto acá, desde quando.
não queria mais o denho para rir – denho é um dos numerosos 

nomes eufémicos que recebe popularmente o demónio. A frase poderia 
ser parafraseada como era-che boa, ora essa ou era só o que me faltava. 

corchetes – Do castelhano corchete, «ministro inferior de justi-
cia encargado de prender a los delincuentes» (DRAE).

minhato – milhafre. Fig. Larápio.
tatejo – gago, tato. 
virolho – vesgo, zarolho, torto dos olhos.
moucho – o mesmo que mocho (espécie de curuja). Tida por ave 

de mal agoiro.
cachapelada – careca.
chouma – maçador, importuno. 
larpeiro – glutão, larpão.
baldeirou  – esvaziou.
arroutada – arrebatada, exaltada. Também como substantivo: deu-

lhe uma arroutada. 
contra a força não há verba – contra a força não serve a lábia
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laios – queixas, gemidos.
com a raiva e com a carragem – par sinonímico. Carragem ‘raiva, 

fúria’.
passamento  – síncope, desmaio. 
olhapando – espreitando, espiando. 
apelumbrar –Valladares glosa apelumbrar como ‘divisar, ver con-

fusamente’. E. Rodriguez no verbete correspondente remete para apelem-
brar. É verbo muito usado pelo Autor nas duas formas.

procurador síndico (do concelho) – «na teoria era um porta-voz do 
interesse público, mas na prática na maioria dos lugares se tinha tornado 
um ofícial hereditário ligado ao grupo governante.» (R. Herr, Rural Chan-
ges at the End of the Old Regime, 1989). 

rosmaduras  – rosnadelas. De rosmar, ‘rosnar’.

Capítulo VII 

estada – andaime. 
claustra – é o lugar onde se reune o cabido. 
travalhavam sem levantar a mão – sem descanso.
desemperinhavam e ixolavam pranchões – desemperinhar não 

consta em nenhum dicionário, mas sim esperinhar. Corresponde ao por-
tuguês comum solinhar ‘limpar ou desbastar (peça de madeira), para de-
pois ser lavrada a enxó’ (Houaiss). — ixolavam – lavravam com a ixola 
(‘enxó’).    

olha para o vendaval e o travessio – vendaval, ‘vento forte e tem-
pestuoso, geralmente do sul’. Travessio, ‘vento que sopra de norte a oes-
te’. 

não se decataram – não se aperceberam. 
apopeiam – apupam, escarnecem.
colher com o frois e liscar-me – pegar na trouxa e ir-me embora.
acó –  o mesmo que cá ou acá. 
pinches – empena, outão.
pingantes – goteiras, gárgulas.
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enjuntas – espaço triangular entre dois arcos ou entre um arco e o 
retângulo que o circunscreve.

arrincando – arrancando. Cf. Barros (As Décadas, III): «começa-
ram sua obra arrincando as estacas pequenas.»   

fume – fumo. Do lat. fumu, com influência de lume. 
charamusca – faísca, faúlha. Cf.: chamuscar, chamusca.
dês acabada – consigas acabar. Dar + partícipio é locução verbal.  
sem se adoitar – sem se aperceber. 
cara a – em direção a.
finchados – enfatuados, inchados. 
lobas – batinas
apelembrou – lobrigou, avistou. 
acarão de – propriamente ‘em contato com a carne’, e, daí, ‘ao 

lado de, rente a’. Cf. F. de Oliveira: «acarão, que quer dizer junto ou apar.» 
não há cousa que vá mais ao meu paladar – não há nada que mais 

me agrade ou que seja do meu gosto. 
conselho das ordens (militares) – sedeado na corte, era um tribu-

nal com jurisdisção mista, eclesiástica e secular.  

Capítulo VIII

não se apurou cousa – não se apressou a cousa
esgumiado –  escanifrado, mirrado. 
que che gorente – gorentar, »agradar, causar deleite ou prazer, 

especialmente as comidas.» (E. Rodríguez). 
não lhe coube o pão no corpo – não teve paciência para esperar. 

Cf. «Não cozer-lhe o pão não forno, explica a inquietação que se tem até 
fazer, dizer ou saber o que se deseja.» (E. Rodríguez). 

só me procatei de que – só me apercebi de que.  Precatar-se, 
procatar-se, deprocatar-se... são variações a ligar com o comum precatar 
‘acautelar-se’ e com o castelhano «percatarse» ‘aperceber-se, advertir’.

abraiado – pasmado; aturdido. De abraiar ‘aturdir’.



263

retrete – «aposento mais retirado de uma habitação, destinado ao 
descanso, ao retiro.» (Houaiss). 

enxergavam-me mui bons conselhos – O Autor usa enxergar não 
na acepção comum de ‘entrever’, mas com o significado de ‘ensartar, 
desfiar em sequência’.   

trincado – amarrado, preso.
estarás como um buxo –  É frase feita: «Forte como um buxo, diz-

se da pessoa sadia, robusta e de saúde a toda a prova.» (E. Rodríguez). 
Também se diz (ou dizia) são / escorreito como um buxo. 

apadumado – fig. moído, extenuado. Apadumar «é verbo geral 
para fazer mal, e ainda para matar.» (Sarmiento, Catálogo...).

não deixaram cousa com cousa – «Cousa con cousa, significa de-
sarranjo, incoerência, falta de ordem, e usa-se precedida de certos ver-
bos de negação: cando fala non di cousa con cousa; naquela casa non 
hai cousa con cousa.» (E. Rodríguez).

pispiar –  «descobrir alguém que anda oculto ou com temor ou al-
guma prevenção» (Luís Aguirre del Río). Com este sentido, o TILGA atesta 
seis ocorrências de pispiar (ou pispar), todas do Autor. O DRAE (2001) 
resgista pispar / pispear («indagar, oír o observar indiscretamente») e diz 
ser coloquial argentino e uruguaio. Ora, tendo em conta o vultoso fluxo 
migratório galego para a Argentina e a antiguidade da atestação galega 
de pisp[i]ar, poderia tratar-se dum galeguismo introduzido no castelhano 
riopratense. Cf. português comum vispar / bispar, ‘ver a custo, lobrigar’ (a 
ligar talvez com alviscar /abiscar, ‘id.’ do português galego. 

houvera de morrer – estivera para morrer, quase morre, ia a morrer. 
Expressa uma ação que esteve a ponto de ocorrer ou realizar-se, mas que 
não chegou a ocorrer. Esta locução verbal foi usada pelos quinhentistas, 
tal como, por exemplo, podemos ler em João de Barros.

trafego – azáfama, tráfego.
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Capítulo IX

naquele encomeio – naquele entretempo.
nesporeiro – vespeiro. De néspora, ‘vespa’. 
foliada – folia (bagunça, agitação).
não quedou curro trás palheiro – não ficou nada sem vasculhar. Os 

dicionários galegos registam com o mesmo sentido não quedou cão trás 
palheiro. 

poucos que ladassem bem com eles – ladar, «viver em harmonia, 
darem-se bem pessoas que têm um mesmo carácter ou génio.» (E. Ro-
dríguez).

rosmando – rosnando.
remendar no saio  –  fig. censurar, corrigir.  
amante como uma seda – amante, ‘amoroso, mavioso’. Cf. aman-

tinho ‘carinhoso, meigo’ — (ser) como uma seda, ‘ser de temperamento 
doce’. É expressão feita tirada do castelhano. 

Capítulo X 

talantear – sondar, tentear, tentar.
tabardo – espécie de capote.
chuçar – «Escrever depressa e fazendo ruído com a pena, como 

se se desse com um chuço contra o papel.» (Valladares).
com bastante ar – com altanaria ou sarcasmo. No original «aire». 

Aire, bem como ar, aar, aer, er e ainda outras variantes são formas docu-
mentadas a ambas as margens do Minho na Idade Média. Em Portugal 
acabou por prevalecer ar. Nas falas galegas hoje diz-se aire. Sem entrar-
mos aqui a julgar a autoctonia desta forma, o facto de coincidir com o 
castelhano foi determinante.    

rideiro – risonho, ridente. 
nugalhão – preguiçoso. De nugalha ‘preguiça’. 
criança – criação. 
descastado – desnaturado, desumano.
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garatusas – o mesmo que garatuja, «afago, carícia, demonstração 
de afeto.» (DE)

túçaro – grosseiro; arredio; teimoso. 
zamacuco – abrutalhado. 
rosmas – rosnadelas. De rosmar, ‘rosnar’. 
sofiões – raspanetes, respostas ásperas.
neno – menino.
quisquilhadas – insignificâncias, quiquiriquis. 
açúcar em ponto – pontilhoso; melindroso. Encontramos a expres-

são [ser] tan azúcar en punto em textos castelhanos. Os dicionários con-
sultados não a registam.  

de socato – de repente. Cf. de sotaque, ‘de repente, subitamente’ 
(Houaiss). 

velaqui – eis que.
empane-a – Fig. guarde-a bem guardadinha (entre panos). 
boa mosca che pegou – Cf.: «Que mosca te picou, diz-se a quem 

se encoleriza de modo repentino sem motivo ou sem razão.» (E. Rodrí-
guez). Português comum: que bicho te mordeu?

papalanatas – papalvo, pateta.
papão – papalvo, pateta.
dar com o fio daquele novelo –  desenredar, compreender, destrin-

çar o fio da meada.
atoado – Fig. perplexo. Atoar é propriamente o mesmo que en-

tupir, com uma derivação de sentido, parece, semelhante: «entupir… 
tornar-se perplexo, insensível; deixar ficar sem ação ou resposta» (Hou-
aiss). No entanto, em Bluteau (Supplemento…), lemos: «Atoar, atemorizar, 
meter medo e terror.» 

folhórios – papelada. Cf. papelório.  
para ver se aviscava – aviscar, o mesmo que avistar. 
Capítulo XI
reparto – o mesmo que repartição, repartimento. Ver nota botar um 

reparto, cap. II.
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formigueiro que buligava – buligar, ‘bulir, agitar-se, mexer’. Fig. 
Formiguejar. É mui informativa a glosa que faz Valladares: «Bulir, mover-
se, revolver-se, ou agitar-se uma cousa, dar sinais de vida alguns corpos 
e com tal rapidez, às vezes, que parece que tremem. Por exemplo, as 
bolhas d’água muma fonte, as folhas das árvores ao sopro ligeirísimo do 
vento, o feto no claustro materno, os pintinhos próximos a partir a casca, 
a cauda recém cortada dum lagarto, o sangue nas veias, os verminhos 
em muitas plantas, sobre o queijo, as carnes, os podridoiros etc. – Diz-se 
também dos movimentos confusos de multitudão de gente apinhada, das 
formigas na pilha do seu formigueiro e até do Cernícalo [peneireiro ou 
lagarteiro], quando, sem subir nem descer, paira no ar.». Cf. cat. bellugar 
‘agitar, mexer’.

a pedir de boca – conforme os seus desejos.
parolando de muito recotete – só registamos duas ocorrências ori-

ginais da expressão de muito recotete, as duas em López Ferreiro. E. 
Rodríguez define recotete como «espécie de recreação ou passatempo 
agradável ao espírito». E ainda estar de moito recotete, «diz-se dos na-
morados que passam o tempo saboreando de antemão as horas felizes 
de bem-estar que os esperam.» 

no intre – no ínterim ‘intervalo de tempo’. Palavra de grande suces-
so no galego literário posterior por momento ou instante.

argalhar  – enredar, planear, maquinar, tramar. 
fazer peletres –  Não conseguimos averiguar o sentido desta ex-

pressão. Peletre é a malha com que as crianças jogam à mariola (maca-
ca). 

estavam pendentes dum fio de cabelo, e se este cabelo raivava, 
lá ia a obra de tantos homens – No original «rabiaba». Parece que aqui 
raviar (raivar) é usado no sentido de quebrar. Cf. A. Otero Álvarez: «rabiar, 
rebentar um tecido (o dum vestido, ao fazer esforço ou o dum saco com 
a muita carga).» 

não tinha cumquibus – não tinha massa, dinheiro. Cumquibus foi 
criação coloquial latinizante. Usou-se em português e em castelhano.
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marrava da junta – pop. faltava, estava ausente. Marrar primeiro 
significou ‘falhar, errar’ e, depois, também ‘faltar’. A antiguidade docu-
mentada da palavra na sua primeira acepção (Milagres de Santiago: «me-
teo mão a espada et en coydando de matar marroo et doulle no cavalo», 
DDGM), desaconselhou-nos a substituir o que, logo à primeira vista, jul-
gamos ser castelhanismo dispensável.   

há abondo para – há bastante, há que chegue
fungão – resmungão, rezingão. De fungar ‘resmungar’.
sinte as graças –  além das graças, afora as graças. 
brancas – moeda de pouco valor.
lezer – lazer. Do lat. licere ‘ser lícito’.
álbredos – árbitros. Cf. o arcaico  [juízes] alvidro. 
escorrentarmos – escorraçarmos.
assovalham – oprimem. 
ao que os demais Regedores ouviram isto – assim que... ouviram 

isto.
algareio – vozaria. De algar(e)ar, ‘vozear’. Cf. algarada ‘tumulto’.
enterquinência – disputa, discussão acalorada. 
voltas e gemas – não encontramos a expressão em ne
tão empenchados se achavam os ânimos – irritados, ressentidos. 

De empencha ‘aversão’.
lambe-farinhas – papa-jantares, parasita.
alcumes – alcunhas.
o pão há que parti-lo a todos os cuitelos – Não encontrámos o pro-

vérbio em nenhuma das obras consultadas. Desconnhcemos o sentido.
sabia canjar –  conciliar, combinar.
mais negro que um chamiço –  é comparação intensiva proverbial. 
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Capítulo XII

com cara de ferreiro – com expressão carrancuda. É frase feita, 
também em português comum. 

sair com a sua – conseguir a satisfação do seu intento, ou capri-
cho, apesar das oposições.

choída a porta – fechada. De choer ou choir (lat. claudere) ‘fechar, 
cercar’. Cf. Viterbo: «Chouvir, fechar, encerrar, tapar. Vem do latino claudo. 
Portas abrindo e chouvindo.»

tira por largo sem dor – sem olhar a despesas.  
quanto mais aginha – logo que possivel. Na Galiza, ao contrário do 

que acontece em português comum, aginha não próprio duma linguagem 
arqueológica ou arcaizante. 

eu bem sei com que bois aro – conheço bem as manhas daqueles 
com que trato. 

é fácil que ataquem num sítio e mais no outos, que à sede que tem 
o Rei deles, há de botar as alegrias – custa-nos lobrigar o sentido desta 
frase, sobretudo por causa da sintaxe. Damos ao leitor as informações se-
mânticas de que dispomos, esperando que ele tenha mais agudeza: botar 
as alegrias, ‘deitar os bofes, esfalfar-se’; sede deve entender-se, parece-
nos, no sentido de ‘desejo de vingança’. Talvez uma cousa como: ‘visto 
o desejo de vingança do rei francês, este há de esforçar-se ao máximo’.

outro galo nos cantara – bem diferente seria o caso.
borrear – bazofiar, fanfarronar. 
borra – bazófia, fanfarrice.
chiscar-nos nem um pêlo da roupa – de maneira que não possam 

causar-nos mal ou prejuízo nenhum. É adaptação da expressão castelha-
na no tocar ni un pelo de la ropa.— chiscar, tocar de leve.  

ir à corte e matá-las todas – ser expedito, despachar logo.— corte, 
estabulo, curro.

chamo-lhe ao gancho cousa torta – falo claramente, pão pão, quei-
jo queijo. 
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uns testemunhos bem baris – vertemos assim o original «uns testi-
monios que arden nun candil.» «Arder en un candil, se dice de las cosas 
que son muy activas y eficaces» (Diccionario de la RAE, 1729). — Baril, 
«bom, ótimo, excelente, superior, a propósito.» (E. Rodríguez).

hão de dar o trigo – hão de dar bom resultado. 
pelo bico morre o peixe – pela boca morre o peixe. 
arrepor-se  – opor-se, resistir-se, fazer face.
coze-vercinhas – «diz-se do homem muito simples, sem malícia, 

mas ao mesmo tempo hipócrita e taimado para fazer a sua.» (Estraviz).
Pucho de cereijas – pucho, espécie de chapéu, boné.
pujo-se comigo como uma néspora – abespinhou-se, enfureceu-se 

comigo.— néspora, o mesmo que vespa.  
andar com mexiricadas – andar com melindres, com delicadezas.
pois têm que ter lei ao pão que comem – têm que guardar fidelida-

de a quem lhes paga. É frase feita. 
não há que lhes volver culpa – não há que lhes deitar as culpas.
assovalhadores – opressores. De assovalhar ‘espezinhar, oprimir’.
armar atrancos  – atravancar, entravar.
embrear – surrar, espancar. 
aprender-lhes  – ensinar-lhes. Aprender tem na Galiza o duplo 

sentido de ‘adquirir conhecimento’ e de ‘fazer conhecer’.
cotorinhas – simplório; tímido, caguinhas. 
más novas! – No original «malas novas». A expressão é abrevia-

ção da locução malas novas de ti vaiam (vão), «espécie de maldição que 
se lança a alguém com o desejo de que cheguem más notícias às pesso-
as que bem o querem ou mais o estimam.» (E. Rodríguez).

a bico e gaznate não ch’ hai quem cha empate – És um fala-barato.
tampouco che nascim no ano dos medos – não sou um covarde. 
latricava – cavaqueava, parolava. 
da raia do trigo, do centeio, da aveia – raia, «nalgumas comarcas 

galegas, sega.»  (E. Rodríguez).



270

Capítulo XIII 

lelo – pasmado
lóstregos – relâmpagos. 
uma corrida de baquetas – um tormento.
raieiros – raios (não se encontra nos Dicionários).
darás-lha –  dar-lha-ás. Cf. J. Ribeiro (Selecta Clássica): «Não se 

generalizou felizmente o uso raro e desagradavel ao ouvido, mas com 
exemplos nos quinhentistas, de pospor o pronome, cuja syllaba é sempre 
aguda: direi-lhe, farás-me, etc. [...].» A citação é provavelmente escusa-
da, mas permite atestarmos duas cousas. A primeira é que esse «raro 
e desagradável» uso não foi inusitado na língua literária clássica. A se-
gunda é que a philologia rara vez se contenta com constatar e propende 
sempre a julgar, condenando ou absolvendo. Por outra parte, e sobre a 
mesóclise em galego (ou a sua raridade), remetemos para os comentários 
H. Martins Esteves na sua edição dos Cantares Galegos de Rosalia de Cas-
tro no volume I desta coleção.

virei por ela – virei buscá-la.
judiada – o mesmo que judiaria ‘ação injusta ou cruel’. Judeufobia 

cristã lexicalizada. A este respeito cf. ainda o verbo judiar ‘escarnecer; 
maltratar’. 

desde pequeninha sempre te sonhou – É notável esta construção 
pronominal do verbo sonhar. 

amoscasse – zangasse.
a rego – em abundância.
estorcido o seu coração pela pena – estorcer, «espremer a uva no 

lagar» (Valladares). Fig. oprimido, esmagado.
arrendando o que dou motivo à tua prisão – fig. Refazer, emendar, 

corrigir.

arrolando-se – embalando-se, acalentando-se. Voz onomatopaica 
vinculada a rola (ave).

alouminhantes – que alouminham ‘acariciam, afagam’. 
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de génio tão arrufado, ennerico e mal cabido – ennerico, assim no 
original, mas mais abaixo lemos «começou por pôr-se tão áspera e enre-
nica». Enrenico foi dicionarizado por E. Rodríguez (‘mal-humorado; áspero 
no trato’), que abona o vocábulo e as acepções com López Ferreiro. Se-
gundo o TILGA, a palavra não ocorre em nenhum outro autor. Num Diccio-
nario del Dialecto Gitano (1851) lemos «renicado, el hombre desesperado 
de condición y maldiciente.» Ou talvez a ligar com nica ‘melindre exage-
rando; impertinência, rabugice’ e com niquento ‘rabugento’ (Houaiss). 

dar-lhe fadiga e faterna – Par quase sinonímico, porquanto faterna 
‘pesar; canseira’. 

espantónias – «fantasma, quimera que se forja na imaginação e 
produz terror ou medo.» (E. Rodríguez). 

agarimosa perspectiva – fagueira, meiga. De agarimo ‘amparo; 
carinho’.

chorando como uma Madalena – chorando abundantemente. 

Capítulo XIV 

parecer – parecer por aparecer é a forma antiga e popular na Ga-
liza. Cf. quem não parece esquece. 

rabechosa – rabugenta. 
consumia e bebia os sanguminhos às pobres das filhas –sangu-

minhos ou anguminhos, ‘entranhas’. «Em linguagem vulgar equivale a fí-
gados; e assim se diz hei-che de comer os anguminhos.» (E. Rodríguez). 

Miguel Garcia Cuesta (1803- 1873) – arcebispo de Santiago de 
Compostela (1851-1873). Foi catedrático de Filosofia, Teologia e Grego 
na Universidade de Salamanca, província de que era natural, senador 
vitalício do reino, cardeal e deputado. Antiliberal, ferrenho defensor da 
união do Trono e o Altar e das prerrogativas eclesiásticas, lutador incan-
sável contra os governos progressistas, «chegou a ser considerado líder 
indiscutível da hierarquia espanhola durante o reinado isabelino, sendo 
considerado um dos autores mais característicos da apologética católica 
desse período.» (J. A. Vázquez Vilaboa, Clero y Sociedad en la Compostela 
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del Siglo XIX, 2004). A deposição de Isabel II fê-lo derivar para o carlis-
mo, arrastando consigo a maior parte do clero compostelano e galego. 
Promoveu uma campanha para paralisar o projeto de liberdade de cultos, 
apoiada pelo El Eco de la Verdad, publicação dirigida por López Ferreiro. 
Advogou nas Cortes a confessionalidade católica do Estado, propondo 
um artigo que começa com um gerúndio («Siendo la religión de la Naci-
ón española la católica apostólica romana,...»). Foi escritor prolífico e no 
Catecismo paral uso del Pueblo acerca del Protestantismo (1868) rebateu 
«completa e vitoriosamente todos os sofismas daquela seita» (J. M. Zepe-
dano y Carnero, Historia y Descripción arqueológica de la basílica com-
postelana, 1870). Preocupado com atalhar a difusão da «má doutrina», 
proibiu numerosas obras e defendeu a queima pública de livros, «um ato 
de seu inofensivo e tão antigo como o cristianismo», como escreve (1861) 
ao alarmado alcalde compostelano. Pode, em certo modo, ser conside-
rado, um precursor da política keynesiana de obras públicas, porquanto 
«com o principal objeto de proporcionar jornais aos trabalhadores pobres 
fez de novo a fachada do paço arcebispal.» (Zepedano y Carnero, obra 
cit.).    

obraria – No original obreria, segundo Valladares «quadrilha de 
jornaleiros destinada a preparar as terras que vão ser semeadas», mas o 
Autor parece dar-lhe o sentido de obragem ‘construção em processo de 
erguimento’.— Conservamos a palavra, flexionando-a com o sufixo –aria.  
O predomínio atual do sufixo –eria na Galiza deve ser atribuído à influên-
cia da língua castelhana.  

est modus in omnibus, dizia, se mal não recordo, o mestre dos Pi-
sões – os ditos de Horácio são exatamente est modus in rebus…, citação 
muito solicitada para significar que a virtude é o meio entre dous vícios.

esculcas – informações, averiguações. Existe também o verbo es-
culcar que «em galego ainda hoje significa inquirir, vasculhar, especular e 
averiguar ou espiar», diz-nos Sarmiento (Colección…). 
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Capítulo XV

dava glória o ver – dava muito gosto, muito prazer.
muradanos – moradores da vila de Muros. 
mádia levava – Expressão proverbial interjetiva «literalmente signi-

fica mal dia leva, o qual se pronuncia ironicamente, equivalendo a dizer: 
não leva mal dia, não lhe aconteceu isso em dia aziago, não é pouco 
ditoso nisso» (J. A. Saco y Arce, Gramática gallega, 1868). Segundo M. 
Ferreiro «deve proceder dum anterior mao [mau] dia leva» (Gramática 
Histórica Galega, 1996).  

canheira – carnificina; pancadaria. 
fato de gente – grupelho, sem conotações negativas. A partir do 

sentido ‘grei, rebanho de gado miúdo’ passou a usar-se no sentido geral 
de ‘grupo’. 

fonchas e ufanas – par sinonómico. Foncho ‘oco; vaidoso’. 
atestar – encher (até ao testo), atulhar. Também em Portugal. 
recuveques – «voltas e reviravoltas que faz um caminho, um cor-

redor, etc.» (DE). Cf. a locução trasmontana andar às recubeques ‘andar 
aos ziguezagues’ e o cast. recoveco.  

aflordelisada – com feitio de flor-de-lis. 
dera acabada – conseguira acabar. 
penal – parede mestra.
pinche – empena, outão. 
camarins – nichos, charolas.
tornava-os de caírem para diante – tornar, ‘afastar, desviar, impe-

dir’.
tovo – toca, covil.
lado da Epístola – o lado direito do altar em relação aos assisten-

tes. Opõe-se ao lado do Evangelho. 
bufarrinho – diminutivo de bufarro, ‘buraco na parede, para dar luz 

e ventilação’. 
trafego – azáfama. Cf. tráfego. 
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fato – no sentido geral de ‘roupa’ ou talvez aqui significando antes 
‘pertences’.

Capítulo XVI
desparegida a tormenta – despareger é variante de espareger ‘es-

pargir’, aqui usado com o sentido de ‘escampar’. 
quando um tem que fazer as cousas por si mesmo – um funciona 

aqui como pronome indefinido, equivalendo a ‘a gente’ ou a ‘se’. 
repelava – o mesmo que arrepelava «lastimar-se, demostrando ar-

rependimento.» (Houaiss). 
posma – vagoroso, pachorrento.
fuchicadas – «cousa ou trabalho sem importância com que se pas-

sa o tempo.» (Estraviz). De fuchicar ‘fuxicar’. A ortografia x é errada. 
ponderou os sete ponderares –  ponderou muito. Cf. chorar os sete 

chorares.  
escudrumava  – esquadrinhava, observava.
conversível – Pop. conversável, sociável, afável. 
ruadas – festas noturnas que decorriam nas ruas.
quantas bailas botache? – Quantas vezes dançaste? Baila é o ‘ato 

de bailar (dançar)’. O vocábulo é consignado no Dicionário Houaiss como 
antigo. 

de boa gana – de bom grado. 
mós (orig. moas) – dentes molares.
quem che dá creto? –  quem acredita no que dizes? Creto, ‘crédi-

to’.  
panjolas – bagatelas, niquices. 
cinco ou seis dias arreio – cinco ou seis dias a fio. 
tatarinhar – o mesmo que tataranhar ‘hesitar, titubear, tartamude-

ar’.
corre – vara retorcida que serve para atar qualquer cousa. [FJR]
agarimoso – carinhoso, gasalhoso. De agarimo, ‘amparo, abrigo; 

agasalho’.
nunca é tarde se a dita é boa – no original nunca é tarde si a dicha 

é boa. É ditado castelhano, que adaptamos tal qual. Dicha e dichoso são 
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castelhanismos frequentes no galego oitocentista, como também o foram 
em catalão (ditxa, ditxós). Cf. buena-dicha ‘sina, fortuna’.    

muxica – faúlha, faísca.
tribolim – talvez de trivoli (de Tivoli) ‘carrossel’ e, daí, ‘agitação’. É 

palavra não dicionarizada. 
croios – m mesmo que coios ‘seixos’. 
prensa e estrucha – Par sinonímico. Estruchar, ‘(es)premer, esma-

gar’.
retorcendo num potro – Fig. Torturando, atormentando.
parrafear – conversar. De párrafo ‘parágrafo’.
reloucar-lhe – Cf. (Sarmiento, Colección…): «relouco por que che-

guem, relouco por sabê-lo, relouco de vê-lo. “Fulano está louco de con-
tentamento”, que o galego explica com o verbo reloucar.» 

onde houvo fogo, sempre cinza queda –  Ser, é tradução do ditado 
castelhano donde hubo fuego, siempre ceniza queda, «se dice especial-
mente de los noviazgos frustrados, de los cuales siempre queda algún 
vestigio amoroso.» (J. Bergua, A. de Barros, Refranero Español, 1981). 
Estivemos tentados a parafrasear F. Rodrigues Lobo: «… nunca onde hou-
ve fogo de amor, faltam faíscas de quando em quando, que descubram 
as relíquias delle...» (O Desenganado», in Obras Políticas e Pastoris de 
Rodriguez Lobo, IV, 1774).

não ia por aí a água ao rego – «não é por aí por onde há que ver 
as cousas; não é isso o que quero dizer.» (E. Rodríguez).

havia mais que verças na ola – fig. havia (oculto) algo de mais 
substância. 

empencha  – raiva, aversão, birra. 
afervoada – febril, febrenta. De afervoar, «produzir calafrios e mal-

estar em todo o corpo.» (Valladares).
decepção tão reverenda – no original chasco tan reverendo.— En-

tenda-se reverendo como ‘graúdo, vultoso’.   
laparadas – labaredas.
esbochar a carragem – desabafar a ira ou raiva. Esbochar ou des-

bochar deriva de bocha ‘bolha, empola’. 
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Capítulo XVII

um grande peso que a esminhancasse  – esminhancar ‘vergar, do-
brar; despedaçar; alquebrar’. 

pujo-a como umas nabiças  –  fig. deu-lhe uma reprimenda. 
desleigada – desapegada, desnaturada, ingrata.
carda – fig. raspanete, reprimenda. De cardar, fig. ‘repreender 

com aspereza’.
túrdio – malévolo, traiçoeiro. Cf. estúrdio, 
falas alouminhantes – falas louvaminheiras. 
solermeria  – é alteração do castelhano zalamería ‘salamaleque, 

zumbaia’. 
enxebre – puro, estreme. É adjetivo a ligar com o verbo xebrar (do 

lat. separare a relacionar com o francês sevrer, como já bem soube enxer-
gar o agudo P. Sarmiento). Cuveiro Piñol (Diccionario gallego) informa-nos 
que a palavra «se usa para manifestar pureza ou cousa assim.» Significa 
também ‘desenxabido’. Cf. Sarmiento (Colección...): «…[em] Ponte Vedra 
usa-se na mesma significação [desenxabido] da voz enxebre, quer para o 
insípido e insosso, quer para se dizer se está em jejum, que não se comeu 
cousa de substância. Dizem, v. g.: “este caldo está enxebre”, “ainda estou 
enxebre”. Pereyra [Thesouro da Língua Portuguesa, 1647] põe enxebre na 
primeira significação; e é de admirar que Bluteau, com os seus 10 tomos 
de Vocabulário, não tenha posto a dita voz enxebre, sendo tão expressi-
va.» Posteriormente, os galeguistas hão de lhe dar o sentido de ‘castiço, 
genuíno’ ou, como diz E. Rodriguez, «privativo, próprio, peculiar e exclu-
sivo do país galego», e neologismarão ainda os substantivos abstratos 
enxebreza e enxebrismo. 

talourando – retouçando, brincando. 
como se lhe envercelharam os pés – Envercelhar, ‘emaranhar, en-

redar’. De verencelho «o atadeiro do feixe ou molho de linho depois de 
arrancar, e [que] se faz do mesmo linho» (RAG). Contra o consenso dos 
dicionários galegos, grafamos com v, porque parece evidente que veren-
celho é variante de vencelho. 
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caritaduras – arranhadelas no rosto. De caritar ‘ferir na cara’.
esnafrada – machucada. De esnafrar ‘afocinhar, cair batendo no 

chão’.
lastimadura – machucadura, ferimento. É castelhanismo, como 

lastimar por magoar, ferir ou machucar.
troula – diversão, folguedo.
cheirume – cheiro, perfume.
espargê-lo – espargi-lo, espalhá-lo.
laverca – cotovia. Famosa pelo seu canto melodioso.
papo-rúvio – ave conhecida sob diversos nomes, entre eles pisco-

de-peito-ruivo. Nome científico: Erithacus rubecula.
perfebras – pestanas.
quiçaibes – quiçá. O atual quiçá é redução do antigo quiçabe, de 

qui sabe ‘quem sabe’. O s é acréscimo frequente nos advérbios acaba-
dos em vogal. Cf. mentres (antigo mentre) ou antes (por ante). O Autor 
escreve também quiçabes.

degajante –  anelante, ansioso.  
aviscar – avistar, lobrigar, vispar.
apanhar o cabo daquele tão cerrado novelo – fig. desenredar, com-

preender, achar ou destrinçar o fio da meada.
tarifa – porfia, disputa. Cf. o português comum tareia ‘sova’. 
liorna – confusão, desordem barulhenta, balbúrdia. Palavra e 

acepções registadas também em território português (cf. Revista Lusita-
na, XXXVII). 

abrouxado – atordoado (pelos berros). De ab(r)ouxar ‘atordoar’. 
amoscado  – aborrecido, zangado. 
não entrava pelo olho direito – entrar pelo olho direito, «diz-se da-

quele ou daquilo que caiu em graça e mereceu um acolhimento favorabi-
líssimo.» (E. Rodríguez). 

ensoulinhava – aliciava, seduzia, atraía. Segundo Valladares, «in-
citar ao mal, ou aconselhar a sua execução.»

as nésporas com que sempre lhe falava – como já tivemos ocasião 
de comentar, néspora é o mesmo que vespa. Aqui a palavra é usada no 
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sentido figurado de ‘cólera, irritação’, porque, como nos recorda Vallada-
res, «chegado o outono [as nésporas] são tão ferozes que se matam entre 
si aguilhoando-se». Cf. o comum abespinhar ‘enfurecer-se, exasperar-se’. 

cara de pau – má cara, rispidez.
matinamentos – reflexões. De matinar ‘refletir, matutar’. 
havia que pôr-se nas mãos de Deus – frase que denota piedosa e 

cristã resignação. Tradução do bíblico in manus Dei.   
esbafou – o mesmo que desabafou. 
Capítulo XVIII
cordoaço de São Francisco – cordoada, chuva muito forte. Cf. E. 

Rodríguez: «Temporal de borrascas, tempo borrascoso e revolto que no 
equinócio de outono costuma apresentar-se nas costas de Hespanha, 
França e Inglaterra, atravessando por vezes o oceano Atlântico, e que se 
conhece comummente por cordoaço de São Francisco.» 

arroutados e desatinados propósitos – par quase sinonímico. Ar-
routado, ‘arrebatado, exaltado’. Do popular rauto ‘rapto’.

não acougou, nem achou sossego – Par sinonímico. Acougar, ‘sos-
segar, aquietar’. 

rispava-se – escapulia-se, esgueirava-se.
espessume – espessura.
tardes tão ausentes  e serenas – Outro par quase sinonímico, pois, 

como nos esclarece Valladares, ausente é «tempo tão aprazível e de cal-
ma, que nem uma folha se mexe, como sói dizer-se.» (Nuevo suplemen-
to…). Aquelas tardes ou manhãs ausentinhas, dirá logo o Autor.   

o pecado vinha-o ensolitrando – registamos duas ocorrências do 
verbo ensolitrar ou insolitrar, ambas em López Ferreiro. Segundo E. Ro-
dríguez significaria «instigar alguém a vingar algum agravo, desprezo ou 
desfeita recebida.» E acrescenta: «vocábulo e acepções de López Fer-
reiro n’A Tecedeira de Bonaval». Cheira-nos, contudo, que se trata duma 
alteração popular do castelhano insolentar ‘tornar insolente, desaforar’. 

moina – hipócrita, falsa.
aldrage – ultraje.
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barateira – mentirosa.
haviam-lhe de ficar como se batessem em estopa – fig. sem o seu 

devido castigo 
páparo – papalvo.
não toava – não dizia nada.
teso como um virote – Muito teso. É comparação proverbial.
não estava para assar castanhas – não estava de humor para brin-

cadeiras.
dexergou-lhe – enxergou-lhe. 

pedraço – saraivada, granizo.
uma estocada tão bem afitada – tão bem assestada. 
apurando o passo – apressando o passo.
balbordo – balbúrdia.
espernancado – esperneando, espernegando.
abrancaçados – esbraquiçados.
se fiava mais delgado – O mesmo que fiar (mais) fino, ‘proceder 

com cuidado’.

Capítulo XIX 

ao primeiro – no início
loia – rumor que se divulga em secreto. 
bordou – transbordou.
resmas que botaram em cima ao pobre aguazil – Bem se percebe 

que aqui resmas não é usado no sentido habitual de ‘conjunto de quinhen-
tas folhas de papel’, mas no de ‘insulto’. N’O Castelo de Pambre ocorre 
um emprego com o mesmo sentido («… páparo, pedaço de besta – e 
calamos outras resmas que lhe seguiu botando…»). Nenhum dicionário 
regista esta acepção. Talvez se trate duma alteração semântica popular 
influída por rosmas ‘rosnadelas’ ou por restas fig. ‘repreensão’    

tínhamos pano para mangas – tínhamos muito para falar.
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respondeu que ele estava ordenado de Menores, e portanto, só 
sujeito ao foro eclesiástico – Os clérigos de ordens menores gozavam 
do privilégio do foro, que os subtraía da competência dos tribunais civis, 
colocando-os sob jurisdição do tribunal eclesiástico do próprio arcebispo, 
quer nas causas civis, quer nas criminais.  

dar sebo aos pés – fugir rapidamente, dar aos calcanhares.
o de adiante – doravante.
rebertes – rebeldes, revoltosos. 
domear – domar, vergar, reprimir.
tropa insolitrada – Cf. supra cap. XVIII: o pecado vinha-o ensoli-

trando. 
galafates – espertalhões, malandros. É a mesma palavra que a 

comum calafate, com uma curiosa evolução semântica. Cf. cast. galafate 
«ladrón sagaz que roba con arte, disimulo o engaño» (DRAE). 

por falho de Judas – é expressão que só localizamos no Autor, 
na presente obra e n’O Castelo de Pambre. Inferirmos que significa ‘por 
acidente ruim, por azar’. 

escaramonados como estavam os ânimos – escaramo(n)ar,  ‘fazer 
desconfiar; alarmar, inquietar’. 

desde aquela – desde aquela vez, desde então.
esmoçar – Descabeçar uma árvore. Fig. suprimir. 
machucaduras – maçadas, lengalengas
praticar  – conversar, falar.
nem derrama nem peito – derrama era uma contribuição igual para 

todos. — peito, um género de tributo pago pelos não fidalgos. Do lat. 
pactu. 

apousento – o mesmo que aposento, ‘local onde se mora’. 
como se foi esvarrendo – escapando, esquivando 
apousentador – era a pessoas encarregada de distribuir as pousa-

dias das tropas, no caso do arcebispo.   
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Capítulo XX

lério – assunto, enredo, caso. 
trasacordos – revisão dum acordo, novo acordo. De trás + acordo.   
os regedores escusavam de ter medo de que no melhor do con-

to os suspendessem – a Lei Municipal em vigor (desde 1877) estatuía a 
intervenção governativa na nomeação e no cessamento dos cargos mu-
nicipais. 

fumes – fumos. Fig. presunção, jactância. 
esse é um que baila-na-criva – é um cata-ventos, um inconstante. 

— Criva – o mesmo que crivo.
pousa-foles – «indíviduo indolente, vagaroso, que pára de traba-

lhar por qualquer motivo.» (Houaiss).
vão com os da feira e volvem com os do mercado – insiste-se na 

mesma ideia de veleidade e inconstância.
onde uma porta se fecha, outra se abre – Provérbio comuníssimo 

quer em português, quer em castelhano. Significa «que se esperam re-
cursos superiores ou iguais ao benefício que se nega.» (A. Martins Barata) 

era-che boa! – Que disparate! Ora essa!  
é unha e carne – é pessoa mui chegada, mui íntima.
munises – dinheiro.
canhotos – ramos grossos ou troncos cortados, para o lume. 
deixai, que onde não chegar o pano, tem que suprir o caletre do al-

faiate – quer dizer, onde faltarem os meios é preciso empregar o engenho 
ou a astúcia. O provérbio encontra-se em E. Rodríguez sob a forma onde 
não chega o pano, o caletre do xastre há de inventá-lo. O Autor diz xastre 
(do lat. sartor, através do castelhano sastre, que, por sua vez, diz Coro-
mines, «deveu tomá-lo do catalão»), que em galego moderno substituiu o 
arabismo alfaiate. Sastre está documentado em castelhano desde o sécu-
lo XIV. Na Galiza, a denominação tradicional continuava em uso ainda no 
século XV, segundo lemos Libro do Concello de Santiago.  

enquirquilhado – ensarilhado, complicado. 
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o tempero vai no amanho – o ditado é recolhido por E. Rodríguez, 
mas sem lhe explicar o sentido. Entendemos: vai tudo por junto, com um 
todo.

pôr-se nas suas tesas – manter-se firme, manter-se na sua.
esbarrufe o negócio  – desfaça, descomponha o negócio. 
como é adoito – como é costume.
faldras – o mesmo que fraldas. 
ascadassi – apesar de tudo.
quadrilheiros – os quadrilheiros (cadrilleiros, no original) eram os 

membros da Irmandade, uma milícia de policiamento urbano. Cada cola-
çon ou freguesia tinha os seus quadrilheiros. Em Compostela, a Irmanda-
de foi instituída em 1418 «segundo enna maneira que os señores reys de 
Castela que por los tempos foron, ordenaron e mandaron que se fecese 
en seus regnos e señorios», como diz Libro do Concello de Santiago. A 
constituição da Irmadade foi documentada e estudada pelo Autor.

por um punhado de farinha, que não quedem as papas moles – 
quer dizer, faça-se tudo o que cumpre fazer, que por falta duma peque-
na providência não se malogre o intento.— Mantemos o verbo quedar 
do ditado popular, que na Galiza, sob influência do castelhano, deslocou 
quase completamente ficar.     

trasnada – traquinice, travessura, diabrura. De trasno, ‘trasgo’. 
chungueiro – chanceiro, brincalhão. Do castelhano chunguero, ‘id.’
crussário – É alteração de cursário, ‘prático, exercitado no manejo 

dalgum assunto, desempenho dalgum trabalho, ou outra cousa.» (Valla-
dares). 

nacho – de nariz chato.
minha joia! – «Em sentido metafórico chama-se jóia a uma cousa 

ou pessoa de muito apreço, o que deu origem à expressão carinhosa 
minha jóia!, e esta, por sua vez, ao qualificativo minha-jóia, com a signi-
ficação, envolvida num leve matiz irónico, de pobre de espírito, coitado, 
dócil, inofensivo.» (E. Rodríguez)

sequer tu acordaras-te antes – Se pelo menos te tivesses lembra-
do antes.
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polo sim, polo não – «caso ocorra ou não. Diz-se como causa 
ou motivo da resolução que se tenciona tomar.» (E. Rodríguez).

crecho – crespo, encrespado (diz-se do cabelo). Cf. grencho ‘id.’ 
(dialetal minhoto). 

trenco – de pernas tortas, zambo. 
tijolas – frigireiras, sertãs. Cf. tigela, ‘malga’. 
desbochando  nomes – borbotando, jorrando nomes.
alcumes – alcunhas.
cernes – Fig. firmes, rijos, íntegros. É também acepção do portu-

guês comum.  
camorreiros – brigões, valentões. Do cast. camorreros, ‘id.’ 
algareiros – alvoroçadores, agitadores 
ciar – remar para ré e, por extensão de sentido, recuar, retroceder. 

É português comum.
tecer e degajar – tecer no sentido de ‘tramar, arquitetar’.— Degajar 

‘ansiar’, como vimos.
roncas – bravatas, fanfarrices. É também português co-

mum.
julgados ou meirinhados – julgado, ‘cargo ou divisão territorial dum 

juiz’.— meirinhado, ‘o cargo do meirinho-mor ou o território sob sua juris-
dição’. O meirinho-mor fiscalizava a administração da justiça. O autor usa 
a denominação castelhana, merinado.     

eram favas contadas – era cousa certa, inevitável.
não sabe o raposo das galinhas que dormem fora – por mais que 

se julgue ter tudo previsto, há sempre alguma inesperada ou que escapa 
ao controle. O provérbio é registado por E. Rodriguez, sem lhe explicar o 
sentido.
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Capítulo XXI

afigurou-se-lhes que era cousa correntia – no original «que era 
cousa de caixón» do castelhano «ser de cajón», que primeiro significou 
‘ser corrente, comum’ e depois ‘ser evidente, óbvio’.

covo – colmeia.
arma-danças – bulhento; intrigante. 
espelir-se – fig. aviar-se, despachar-se. 
jantar – a principal refeição do dia. Conforme o uso antigo e rural 

em Portugal. Cf. J. Saramago (O Memorial do Convento): «Passou a ma-
nhã, foi hora de jantar, que este é o nome da refeição do meio-dia, não o 
esqueçamos.» 

a arenga que era de adoito – a arenga costumeira. 
regedores e vizinhos – notemos que aqui vizinhos não são estrita-

mente ‘moradores’. Os vizinhos são os ‘moradores proprietários’, base da 
estrutura oligárquica concelhia.   

laiar – gemer, lamentar-se, queixar-se. Cf. o medieval laido ‘ferido, 
aleijado’.

prática – conversa, palestra, fala.  
cotifões – tagarelas; intriguistas. De cotifar, ‘tagarelar com inten-

ção de incomodar; disputar por bagatelas’. Cf. minhoto, cotiar, ‘caçoar’  e 
o cast. cotilla, ‘bisbilhoteiro’. O Diccionario Xerais da Lingua remete para 
o galego-português medieval coteife ‘vilão’.

apreijada – De apreijar, ‘agarrar com força, segurar’. A etimologia 
é duvidosa. Talvez cumpra ter em conta o antigo prijom, ‘prisão’. 

não somos bons de assoar – o original diz sonar. Pomos assoar 
instruídos de R. Cabanilhas (Antífona da Cantiga, 1951): «Mas a velha não 
é boa de assoar que não tem pelos na língua nem papas na boca…», 
quer dizer, ‘intimidar, assustar’. Esta acepção, que conjecturamos, não se 
acha em nenhum dicionário. Porém, E. Rivas Quintas regista na localidade 
pontevedresa de Ardão (Ardán): «assoar, espantar as aves.»    
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parvoada – parvoíce. A partir de parvoa, feminino de parvo. Cf. 
Ferreira, (Cioso, Ato II, cena I): «Ah moças parvoas, apetitosas, cabeci-
nhas de vento.»

que vão fazer burla de quem os carreja! – que zombem de que os 
traz ou dirige. 

conforme tocarem, dançaremos – agiremos conforme as circun-
tâncias.

estavam calados como petos – sem dizerem absolutamente nada, 
calados como ratos. É frase feita. Peto, ‘pica-pau’ e também ‘mealheiro’.

buscar cinco pés ao gato – tentar provar ou achar o que é im-
possível. O autor diz «buscarlle tres pés ao gato», consoante o ditado 
castelhano. 

esbarafundando –  barafundeando, barafustando. De barafunda, 
‘tumulto, balbúrdia’. 

provério – algazarra, gritaria.
aprendamos-lhes a cantinela – demos-lhe uma lição.— cantilena, 

‘cantilena’.
ouveavam – uivavam. 

Capítulo XXII 

ora o demo com a política! – O original diz «válgate a mona aa po-
lítica!» Muitas voltas e reviravoltas demos para perceber o sentido desta 
frase exclamativa. «Válgate», diz-nos um dicionário, «se junta con otros 
nombres, ó verbos, y nota uma especie de admiración, ó extrañeza, enfa-
do, ó pesar.» Bem, e o resto? Não estamos bem certos. Faltos de melhor, 
recorremos a uma expressão popular galego-portuguesa que, parece-
nos, imita o sentido do galego-castelhano de que com tanto desparpaxo 
se serve Autor.  

politiquice – no original «política de baratillo». Baratillo, ‘adelo, bu-
farinheiro, barateiro’. Politiquice mantém bem a denotação aviltante, mas 
perde a mercenária ou venal. 
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como dizia aquele castelhano em Barcelona a D. Quixote –  No 
capítulo LII da Segunda Parte do Quixote.  

falcatrueiros – no original truchumáns. Truchumán é palavra de 
origem árabe que adotou na nossa língua diversas formas (torgimam, tur-
chiman, trochoman, turgimão, trugimão…). Propriamente significa, como 
em árabe, ‘intérprete de línguas’. Em castelhano, truchimán adquiriu o 
sentido de ‘sagaz para os negócios’ e daí ‘pessoa astuta e inescrupulosa; 
tramoieiro’ (cf. o que aconteceu em português com tratante, que de ‘nego-
ciante’ passou a significar ‘velhaco, trapaceiro’). Se esta fosse uma versão 
visando em exclusivo a um público lusófono normal, teríamos vertido para 
tratante. Não é esse o caso. De modo que escolhemos um equivalente 
que, sendo de uso na Galiza, é também comum ao âmbito da nossa lín-
gua toda, o que não acontece com tratante.        

mãos tão excomungadas – mãos tão ruins, tão detestáveis. 
fizesse cachos – escachasse, despedaçasse.
falangueira – extrovertida, faladora; carinhosa.
depenava – depenar, «preocupar uma cousa até absorver com-

pletamente o ânimo.» (E. Rodríguez).
como quem ouve chover – sem fazer caso nenhum. 
desgano – inapetência, fastio. Bem provavelmente castelhanismo.
pôr todos os santos em novena – rogar encarecidamente. 
sécolas – patranhas; tretas.
canhassem o Gonçalvo como um cão da raiva – canhar, ‘matar; 

espancar’. É verbo de muito uso em López Ferreiro. Cf. «cuidei que me ia 
canhar como um cão» (O Castelo de Pambre) ou «acurrá-lo e canhá-lo 
como uma fera» (O Ninho das Pombas). Cf. canheira.

retónicas – conversas, palavreados. Alteração popular de retórica. 
golfarões – jorros, jactos. Cf. o comum golfada ‘porção de líquido 

que sai de uma vez’.
esburrujou-lha – borrifou-lha. Talvez houvesse que escrever esbor-

rujar.
messajadas – mensagens. É palavra que não achamos nos dicio-

nários.
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paraxismeiras –  mexeriqueiras. Não se encontra registrada em 
nenhum dos dicionários consultados. Parece a ligar com o castelhano 
chisme, chismear, chismoso. 

mangoleteira –  bisbilhoteira, enredadeira. 
rexubar –  «falar do próximo sem necessidade, sem utilidade, sem 

caridade, só pelo prazer de descobrir faltas e defeitos, &.» (F. J. Rodrí-
guez). Também se diz rexoubar e rexobar.  

latricaduras – falatórios, assuada. De latricar ‘parolar’. 
levava-lhe o pálio – seguia-lhe a corrente.
procurava acair com ela – procurar condizer, concordar com ela. 
figoneira – taberneira. Do castelhano figón ‘taberna’
mondongo – carne picada e temperada para fazer enchidos. 
lousenho – enxuto de carnes.  Aplica-se aos animais, especial-

mente aos porcos.
que nas unhas ou nos pés, tens que imitar a quem és – ditado re-

gistado, entre outros por E. Rodríguez. 
atravessada – mal-intecionada, maligna.
os filhos hão de tirar ali –
enxergava uma fiada de remédios – fig. enfiava, debitava uma fia-

da de remédios. 
paletilha caída – «Entre as populares preocupações galegas figu-

ra a de acreditarem algumas gentes simples que na boca do estômago 
há dous ossinhos, a ESPINHELA e a PALETILHA, susceptíveis de cair e 
de poder ser levantados ou tornados ao seu lugar por meio de práticas 
supersticiosas. Para muitos aldeãos é indiscutível que tem a espinhela 
[ou paletilha] caída qualquer pessoa que carece de apetite, ou se cansa 
ao andar, ou se fatiga num trabalho simples, ou transpira com frequência, 
ou sente peso na cabeça, ou frio e opressão no peito. […] Confirmada a 
queda procede-se a erguer a espinhela, porque esta não se cura, levanta-
se; e para isso apela-se a remédios empíricos com intervenção da SÁBIA, 
que aplica na boca do estômago, em jeito de ventosa, uma moeda sobre 
a qual se põe um fósforo comprido aceso, cobrindo-o com um copo de 
vidro que se calca durante um curto espaço de tempo, para que não haja 
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comunicação do ar exterior. A seguir, a mesma SÁBIA prepara e aplica um 
emplastro que ela chama confortante e que o doente tem de levar vários 
dias; com o qual fica feita a cura […].» (E. Rodríguez). 

estélico – histerismo. De histérico.
meigalho – feitiço, bruxedo. De meiga ‘bruxa’.
manzinheira – o mesmo que mezinheira.
estava mui crusária nestes palilhos – fig. Estava muito exercitada 

nestas práticas. Os palilhos são os bilros.
cerro – floco de lã ou de linho. 
meizinha – o mesmo que mezinha.
abocadado – abocanhado. 
queda – quieta.  
aldear-se – divulgar-se entre a vizinhança.
congoxas – angústias, aflições. Usou-se em português comum, 

mas caiu em desuso. Do catalão congoixa, através do castelhano.
aldrajar – ultrajar. 
desde aquela – desde aquela vez, desde então.

Capítulo XXIII

a porta estava afincada – encostada, sem trancar.
foula – feila, faúlha, «poeira da farinha que se desprende no mo-

mento da peneiração dos cereais e se deposita nas mós» (Houaiss).    
cochofrito – chiqueiro, quarto pequeno e sujo.
tinham-lhe tal sede – sendo sede «o desejo de se vingar dalgum.» 

(Sobreira Salgado, Papeletas de un diccionario gallego, ed. de J. L. Pen-
sado Tomé, 1979). 

esbafar – o mesmo que desabafar.
mangar – vestir qualquer roupa com mangas.
polvorentar – o mesmo que polvilhar. 
xostra – vara delgada e flexível, como um vime. Espécie de chi-

bata. 
passeninho – devagarinho. 
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encartado como um novelo – dobrado, empacotado como um no-
velo. 

estava trasvaiando – dormindo de leve, dormitando. 
estaricar-se – o mesmo que esticar-se.
talho bastante afumado – os talhos estavam ao pé da lareira.
das voltas que lhe costumam dar? – voltas, desmaios, passamen-

tos.
vislumbre – É castelhanismo aceito em português. Não faz sentido 

inventar um vislume.
pelejando para não rebentar a chorar – esforçando-se muito para 

não rebentar a chorar. No original «peleando».
desquerer – desesperar, exasperar. 
acoitou – afligiu. De coita / cuita ‘dor, aflição, desgosto’.
físicos – médicos. É arcaísmo.
sequio – seca, estiagem 
samborca – «mulher desajeitada, pesada no andar e tarda no 

compreender.» (E. Rodríguez).
machicando – mascando, mastigando.
não o endergo – enxergo. Valladares glosa o verbo endergar como 

«endilgar, enderezar; arrojar» e remete ainda para dexergar (‘enxergar’).  
poubeo – alpendre, telheiro. 
acochando-a – cobrindo-a com a roupa da cama, aconchegando-

a. A etimologia remete para cocha, do lat. copula.
paspalhás – codorniz 
salouco – soluço. De saloucar, ‘soluçar’. 
gavejar-lhe a fio a testa e a cara toda de suor frio – os dicionários 

galegos dão gavejar com o sentido de ‘fazer os trabalhos domésticos, ar-
rumar a casa’ e o próprio Autor escreve n’O Castelo de Pambre «andava 
ela gavejando pola casa adiante». No entanto, aqui não parce calhar.   

tecemento dos braços – tecemento, todos os dicionários remetem 
para tecer, mas aqui parece querer dicer estremecemento (‘estremeci-
mento’).

garafelos – ganchos. Cf. garfo.
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limeta – frasco, garrafa pequena. 
dali a um anaco – dali a um bocado.
chata – defeito, tacha.
rancura – o mesmo que rancor, com mudança de sufixo.
ás – asas. O autor usa a palavra patrimonial galego-portuguesa, 

em vez do provável castelhanismo alas, empregue antes e que traduzi-
mos. Á deriva do latim ala ‘id.’, com característica queda do l intervocali-
co. Asa de ansa ‘cabo por onde se peha nalguma coisa’.  

trai-lho – traz-lho. 
punha mil arredros – arredava-se, recuava.  
trosma – pamonha, parva.
em verbo do esconderijo – acerca de, a propósito do esconderijo.
faiado – sótão, desvão.
trapa – alçapão. 
petavam – batiam. 
xargão – enxerga, colchão grosseiro. 
rengles – fileiras, renques. 
machucho – de idade avançada. 
coutar – fig. sujeitar.  
rubia como uma grã – subia, trepava. Rubir é proprimente ‘subir 

por uma pendente’, mas, como diz Sobreira (de arrubir), «latamente he 
subir tamen.» O étimo remete para o lat. rupes ‘rochedo’. 

como se já estivesse de volta do que – como se já soubesse o que 
rolda – ronda.
derrencado – derreado.
noutronte – antes de ontem. De noutro + onte. A nasalização de 

onte não se deu na Galiza.
abrangueu – agarrou, pegou. De abranguer. Cf. abranger.
rejo – No original recio, castelhano. Restituímos a palavra tradicio-

nal galega, parónima do comum rijo.  
decontado – depressa, sem demora. Escrevemos ligado, confor-

me depressa e devagar.
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enrenica – ver nota sobre de génio tão arrufado, ennerico e mal 
cabido, cap. XIII.

furado da fechadura – buraco, furo.
as cadras da chave – o palhetão das chaves.
laço – gelo. Do lat. glacies.
repor-se à morte – o mesmo que arrepor-se ‘resistir-se, opor-se’.  
bom precuro – bom cuidado, boa alimentação. Precuro é deverbal 

de precurar, por procurar com alteração do o pretónico. Cf. as formas 
dialetais e/ou antigas fertuna por fortuna ou fermoso por formoso. 

manido – fig. combalido, alquebrado, sorvado. 
ao mor  daqueles atrativos – ao amor daqueles atrativos. 
solazes – plural de solaz ‘alívio, conforto, prazer’. Procede do pro-

vençal antigo solatz (lat. solatiu). Solaz é palavra documentada em gale-
go-português desde o século XIII. Em 1886, parece que B. Losada Astrai 
quis «galeguizá-la» tirando-lhe o l intervocálico (Soaces dun Vello). Outros 
aderiram, entre eles o nosso Autor, que escreve soaces. A invenção foi 
incluída por A. Rodríguez no seu Dicionário. 

esparege-se o ânimo – espairecer o ânimo.
pérolas degraídas do Trono de Deus – degraídas, ‘debulhadas’. 

Fig. ‘desfiadas’. De degrair ou degraer ‘debulhar, esbagoar’.  
menhinhas – o mesmo que meninas.
assolagam – alagam. 
apagos – relâmpagos. 
olhar fite a fite – fitar, olhar fixamente. Noutro passo fito a fito   
a mais aditada à natureza – condizente, adequada à natureza. De 

aditar ‘convir, prestar’.
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Capítulo XXIV

compango – os alimentos que se comem o pão (queijo, presun-
to…). 

volver-lhe pela palavra –
estava de chola – estava de bom humor, contente.
endormenante – que endormina ou endromina ‘engana, enreda, 

burla’.   De endrómina ou andrómina. «Para Coromines, talvez, deforma-
ção do nome Andrómina cujo mito seria protótipo de ‘algo inacreditável, 
de história fantástica ou fantasiosa’.» ( Houaiss). 

encerelhar – enredar, enlear. De cerelho ‘farrapo, trapo’.
apodrentar – apodrecer.
bique os pés – beije os pés.
é-lhe mui solerma! – aduladora, falinhas-mansas, zumbaieira. O 

lhe é pronome de solidariedade.
xota – arisca; espantadiça. De xó ou xô. Cf. enxotar ‘fazer fugir, 

afugentar’. 
tu diz-me de que pé coxeia – diz-me quais são os seus fracos ou 

defeitos. De que pé coxeia é trazido do castelhano. Contudo cf. o provér-
bio português o coxo sabe de que pé coxeia, de sentido análogo.   

para ela terquear que é negro – teimar, porfiar que é negro. De 
terco ‘teimoso’, hoje obsoleto em português comum. «Origem obscura; 
indica-se o esp. terco ‘id.’, para o qual se dá como origem o port. terco; 
Coromines lembra o cat. enterc, o bearnês terc, o it. tirchio ou terchio, mór-
fica e semanticamente associáveis, todos talvez ligados a um celta *ter-
cos (com repercussões no irl. medv. terc, gaélico tearc), prov. relacionado 
ao lat. tesca ou tesqua,órum ou tescum,i ‘lugar(es) em que são tomados 
agouros, lugar(es) consagrado(s) a uma divindade, lugar(es) deserto(s)’.» 
(Houaiss).

era mesmo uma ixola de mão, como uma mândria – quer dizer, 
fácil de manejar (como uma ixola ou enxó) e dócil. Mândria ocorre aqui 
substantivado e com um invulgar sentido laudativo.   
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estádea – fastasma, espectro, alma em pena. «Quase não há re-
canto aldeão na Galiza em que deixe de se crer na estádea, que por 
vezes anda silenciosa a rondar a casa onde logo ocorrerá uma morte 
ou uma desgraça; outras percorre os caminhos dando ais queixosos até 
achar algum valente que a esconjure, e outras vezes vem pedir que se 
cumpram certas ofertas e restituições», diz-nos E. Rodríguez. 

peleira – doença, moléstia. 
andar como com os ovos – a tento, com tino.
iam mais aló – iam além. Aló ‘lá’. Cf. acó ‘cá’.  
mágoa – no sentido etimológico de ‘mácula’.
Capítulo XXV
dourado botiro – foram infrutuosas as nossas diligências para en-

contrarmos referências de botiro. Talvez seja o mesmo que botelo, ‘certo 
enchido ou embutido de porco’.   

pucheiros – panela. Do cast. puchero.  
perilha – ornato com forma de pera.
rompedeiros de cabeça – quebradeiras de cabeça, quebra-cabe-

ças.
se bem o fijo, assi o terá – será retribuído conforme os seus mé-

ritos.
luxar-se – sujar-se, emporcalhar-se. É variante de lixar ‘id.’, a ligar 

com lixo.
pardinheiro – pardieiro, casa velha ou arruinada.
cativa – ruim, mesquinha.
não repugnou nada – não se opôs, não contrariou. O Autor escreve 

repunou consoante a pronúncia popular. Talvez conviesse respeitar essa 
grafia, de maneira a conservar certa diferença de matiz entre repugnar e 
repunar. Um repunante ou uma repunanta é, em galego coloquial, «uma 
pessoa que não gosta de nada, a quem tudo incomoda e que a tudo põe 
reparos.» (E. Rodríguez). 

no peneirinho – «nas palmas, estimado e aplaudido por todos; 
no píncaro, no mais alto.» (Valladares). Nada a ver com peneiro ‘peneira 
grande’, nas com pena, penedo. 
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runfla de gente – runfla é festa e, daí, multidão. 
arrichando – revigorando, afoutado. Cf.: arrichado como um car-

riço, o «carriço [estrelinha-da-poupa, regulus regulus] … sempre traz o 
rabinho vertical e em movimento.» (Sarmiento).

remoceara – o mesmo que remoçara ‘rejuvenescera’.
a dous por três – «sem consideração, sem reparo.» (E. Rodríguez).
valancina – «pano fino de lã, que se fabricava no Reino de Valen-

ça» (Viterbo). 
ombreiro – ombro.
nem que fossem feitos ao trinque – costuma dizer-se (novo) do 

trinque. Trinque era um cabide para pendurar roupa. A expressão do trin-
que era usada «by those who sell clothes ready made» (A dictionary of 
the Portuguese and English languages, 1827) significando que era roupa 
nova, sem estrear. E daí, em geral, novo. Também em catalão, nou de 
trinca, ‘flamant, acabat d’estrenar’. Cf. ainda «nos trinques, cuja aparência 
pessoal é bem cuidade, bem vestido; bem apresentado, elegante boni-
to.» ( Houaiss).

mantéis lavrados de gusano – certo género de lavor miúdo, canu-
tilho.

peteiros –  parte inferior da cabeça do porco.
cachuchas – cabeças de porco. 
olas de vinho do Ribeiro – cântaros de vinho do Ribeiro.  
embora houvesse então uma Pragmática – é a famosa Pragmática 

de 1493, dada em Barcelona pelos Reis Católicos, «a cuya mirada no se 
escapaba nada de cuanto pudiese interesar al bien general», segundo 
diz o Autor (Galicia en el último tercio del siglo XV). 

dentâmia – Pop. dentadura. Cf. dentama ‘grande quantidade de 
dentes’ (Rio Grande do Sul).

abolorecessem – o mesmo que abalorecessem.
pistraca – descontentadiça, quizilenta.
pelinho –bêbedo. Inferimos, porquanto a acepção não está regis-

tada em nenhum dicionário. Cf. peleira, ‘grande bebedeira’ (Houaiss). 
manenconia – o mesmo que melancolia. 







297

Obras citadas

L. Aguirre del Río (1858): Diccionario del dialecto gallego (ed. de Carme Hermida Gulías, 

2007).

A. Martins Barata: Dicionário Prático de Locuções e Expresões Peculiares da Língua Por-

tuguesa (1989).

R. Bluteau: Dicionário Portuguez & Latino (1712-1728). 

R. Bluteau: Supplemento ao Dicionário Portuguez & Latino (1727-1728)

J. Coromines [Corominas], Breve diccionario etimológico de la lengua castellana (3ª ed. 

1973).

R. Carvalho Calero,  Gramática elemental del gallego común (7ª ed. 1979).

Diccionario de la Real Academia Española (1729).

Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) [na Rede]. 

Diccionario de Diccionarios. Corpus lexicográfico da lingua galega [na Rede]

Diccionarios dos Diccionario do Galego Medieval (DDGM) [na Rede].

Dicionário Aurélio Eletrônico Século XIX (1999).

Diccionario Xerais da Língua (1988). 

Dicionário Estraviz [na Rede].

Andres de Calmudia: Diccionario del Dialecto Gitano (1851).

J. Cuveiro Piñol: Diccionario Gallego (1876).

J. García Oro: Diego de Muros III y la cultura Gallega del siglo XV (1976).

R. Herr: Rural Changes at the End of the Old Regime (1989). 

F. B. e M. B.: Colección de refranes y locuciones familiares de la lengua castellana (1841). 

M. Ferreiro: Gramática Histórica Galega. II. Lexicologia (2ª ed. 2001).  

J. Ferreiro Alemparte: La leyenda de las once mil vírgenes: sus relíquias, culto e iconografía 

(1991).

P. Labernia, Novísimo diccionario de la lengua castellana con la correspondencia catalana 

(1866).  

F. Evaristo Leoni, Génio da Lingua Portugueza... (II, 1858). 

Libro do Concello de Santiago (1416-1422) (ed. de A. Rodríguez González, 1992).

A. López Ferreiro: Historia de la Sta. A. M. Iglesia de Santiago (VIII, 1905).

Fernão de Oliveira: Grammática da Lingoagem Portuguesa (1536). 



298

E. Orduña Rebollo: Municipios y Provincias: historia de la organización territorial española  

(1986).

A. Otero Álvarez: Vocabulario de San Jorge de Piquín (1977).

F. de Paula Mellado: España geográfica, histórica estadística y pintoresca (1845).

J. Pérez Ballesteros: Cancionero Popular Gallego (tomo II, 1886).

P. Pérez Constanti: «El incendio archivo municipal de Santiago», Notas Viejas Galicianas 

(1925-1927).  

E. Portela Silva (coord.): História da Cidade de Santiago de Compostela (2003).

Real Academia Galega: Diccionario gallego-castellano (1913-1928).

J. Ribeiro: Selecta Clássica (4ª ed., 1931)

E. Rivas Quintas: Frampas, contribución al diccionario gallego (1978)

F. J. Rodríguez: Diccionario gallego-castellano (ed. de Antonio de la Iglesia González, 1863).

E. Rodríguez González: Diccionario enciclopédico gallego-castellano (1958-1961).

J. A. Saco y Arce: Gramática Gallega (1868).

M. Sarmiento (1746-1755): Catálogo de voces y frases de la lengua gallega (ed. de J. L. 

Pensado Tomé, 1973).

M. Sarmiento (1754-1758): Catálogo de voces vulgares y en especial de voces gallegas de 

diferentes vegetables (ed. de J. L. Pensado, 1986).

M. Sarmiento (1746-1770): Colección de voces y frases de la lengua gallega, (ed. de J. L. 

Pensado Tomé, 1970).

J. Sobreira Salgado (1792-1797): Papeletas de un diccionario gallego, (ed. de J. L. Pensado 

Tomé, 1979).

A. de Moraes e Silva: Diccionário da Língua Portugueza  (4ª ed., 1831).

Tesouro Informatizado da Língua Galega (TILGA) (http://www.ti.usc.es/TILG/index.asp) 

M. Valladares Núñez: Diccionario gallego-castellano (Santiago, Imp. Seminario Conciliar, 

1884)

M. Valladares Núñez: Nuevo suplemento al Diccionario gallego-castellano publicado en 

1884 por D. M. Valladares Núñez (ed. de Mª Carme García Ares, 2000).

J. de Santa Rosa Viterbo: Elucidário…  (2ª ed., 1865).

E. B. Willians: Do Latim ao Português (1975).  







V.8
	 VOLUME1 CANTARES GALEGOS

	 VOLUME2 QUEIXUMES DOS PINOS 
		     E OUTROS POEMAS

	 VOLUME3 Cantos lusófonos

	 VOLUME4 FOLHAS NOVAS

	 VOLUME5 PROEL E O GALO
e poesia e prosa galega completa

	 VOLUME6 OBRA SELETA

	 VOLUME7 poesias completas




