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A PROPÓSITO DESTA EDIÇÃO DAS
FOLHAS NOVAS

Editar os textos galegos de Rosalia de um jeito linguisticamente 
digno é condição prévia a qualquer pretensão de normalidade na cultu-
ra galega. Ela, a única figura universal das letras modernas galegas, ao 
publicar os Cantares Galegos, abrigava o propósito de fazer acordar as 
energias do povo desta terra.

Editados os Cantares segundo o Acordo Ortográfico do ano ‘90, 
fica o repto decerto maior de fazê-lo com as Folhas Novas. É um livro mais 
difícil por várias razões: o tom escuro, o heterogéneo dos assuntos, mas 
sobretudo por estar mais distante da lira popular e das suas andadeiras 
linguísticas, que dão a segurança de sintagmas tradicionais para paliar as 
eivas que os séculos inseriram no idioma.

Nos Cantares pouco custou emendar as escassas fendas que a 
mesma Rosalia percebia na sua fala local. Quase tudo foi uma questão de 
léxico. Mas ao se pôr a fazer poesia na língua do país, nas Folhas, sem 
ajuda da tradição lírica popular, viu-se obrigada a recorrer à técnica ver-
sificatória aprendida na escola castelhana, na que polira a língua familiar, 
a castelhana da Galiza, em que os setores de bons recursos económicos 
viviam a mor parte da sua vida. Para dizê-lo mais breve, a língua das 
Folhas foi interferida pela ortoépia castelhana. A língua sofre sinéreses im-
possíveis em casos em que o português pede hiatos.

Os escrúpulos nesta ocasião foram maiores, mas o caso não ad-
mite delongas. Lembro o horror de professores de outras gerações ao insi-
nuar a possibilidade de normalizar um texto sagrado, sentida como nefan-
da transgressão. Ora, se alguém quiser qualificar tal atividade como tra-
dução, terá a liberdade de fazê-lo, e nós já temos a de tentá-lo com toda 
a alegria e também com o mais lídimo e verdadeiro dos amores a Rosalia.
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DUAS PALAVRAS DA AUTORA

Guardados estavam, bem posso dizer que para sempre, estes 
versos, e justamente condenados pela sua própria índole ao eterno olvido, 
quando, não sem verdadeira pena, velhos compromissos me obrigaram 
a juntá-los depressa e correndo, ordená-los e dá-los à estampa. Não era 
isto, na verdade, o que eu queria, mas não houve outro remédio; tive de 
conformar-me com o duro das circunstâncias que assim o fizeram. “Vão 
embora – disse-lhes então – estes pobres engendros da minha tristura; vá 
entre os vivos o que já é pela sua própria natureza cousa de uma morta 
bem morta!” E foram-se sem que eu saiba para quê, nem me faça falha 
sabê-lo.

Mais de dez anos passaram – tempo quase que fabuloso a jul-
gar pela pressa com que hoje se vive – desde que a maior parte destes 
versos foram escritos, sem que as contrariedades da minha vida desas-
sossegada, e uma saúde de cote débil, me permitissem apousar neles os 
meus cansados olhos e o meu fatigado espírito. Ao lê-los de novo, vi bem 
claro quão incompleto e pobre era este meu trabalho poético, quanto lhe 
faltava para ser algo que valha, e não mais um livro, sem outro mérito que 
a perene melancolia que o envolve, e que alguns terão, não sem razão, 
como fatigosa e monótona. Mas as cousas têm de ser como as fazem as 
circunstâncias e se eu não pude nunca fugir às minhas tristezas, menos 
meus versos. Escritos no deserto de Castela, pensados e sentidos nas 
solidões da natureza e do meu coração, filhos cativos das horas de en-
fermidade e de ausências, refletem quiçá com demasiada sinceridade, 
o estado do meu espírito umas vezes, outras a minha natural disposição 
(que não embalde sou mulher) a sentir como próprias as penas alheias. 
Ai!, a tristeza, musa dos nossos tempos, conhece-me bem, e de muitos 
anos atrás mira-me como sua, é outra como eu, não me deixa um mo-
mento, nem inda quando quero falar de tantas cousas que andam hoje 
no ar e no nosso coração. Tola de mim! “No ar” disse? No meu coração, 
inda mais [que] fora dele. Ainda que, na verdade, que lhe passará a uma 
pessoa que não seja como se passasse em todas as demais? Em mim 
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e em todos!, na minha alma e nas alheias!... Mas dir-se-á por isso que 
me tenho por uma inspirada ou que penso ter feito o que se diz um livro 
transcendental? Não, nem eu o quis, nem me creio com forças para tanto. 
No ar andam de avondo as cousas graves, é certo; fácil é conhecê-las e 
mesmo falar delas; mas sou mulher e às mulheres apenas se à própria fe-
minina fraqueza lhe é permitido adivinhá-las, senti-las passar. Nós somos 
harpas de só duas cordas, a imaginação e o sentimento; no eterno favo 
que trabalhamos lá no íntimo, só se dá mel, mais ou menos doce, de mais 
ou menos puro cheiro, mas mel sempre e nada mais que mel. Que se os 
problemas que têm ocupado os maiores entendimentos têm algo que ver 
connosco, é entanto que os compartem e levam a uma com nós outras 
os trabalhos da vida; não podem ocultar-nos de todo as suas tristezas e 
os seus desfalecimentos! É deles ver as chagas e sondá-las e buscar-
lhes procuro, é nosso ajudar-lhes a suportá-las, mais com feitos ignorados 
que com palavras e rumores. O pensamento da mulher é ligeiro, como as 
borboletas gostamos de voar de rosa em rosa, sobre as cousas também 
ligeiras: não é feito para nós o duro trabalho da meditação. Quando a ele 
nos entregamos, impregnamo-lo, sem sabê-lo sequer, de inata debilida-
de, e se nos é fácil enganar os espíritos frívolos ou pouco costumados, 
não sucede o mesmo com os homens de estudo e reflexão, que logo 
conhecem que sob a clara corrente da forma não se topa mais que o limo 
insubstancial das vulgaridades. E nos domínios da especulação, como 
nos da arte, nada mais inútil e cruel do que o vulgar. Dele fujo sempre com 
todas as minhas forças, e por não cair em tão grande pecado nunca tentei 
passar os limites da simples poesia, que acha às vezes numa expressão 
feliz, numa ideia afortunada, aquela cousa sem nome que vai direita como 
flecha, traspassa as nossas carnes, faz-nos estremecer, e ressoa na alma 
dolorida como outro ai! que responde ao longo gemido que de cote levan-
tam em nós as dores da terra.

Depois do já dito, terei que adir que este meu livro não é em certa 
maneira filho da mesma inspiração que deu de si os Cantares Galegos? 
Parece-me que não. Cousa este último dos meus dias de esperança e 
juventude, bem se vê que tem algo da frescura própria da vida que co-
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meça. Mas meu livro de hoje, escrito como quem diz em meio de todos os 
desterros, não pode ter inda que quisesse o encanto que sói prestar-lhes 
a inocência das primeiras impressões: que o sol da vida, o mesmo que o 
que alumia o mundo que habitamos, não luz nos seus alvores da mesma 
sorte que quando vai pôr-se tristemente, envolto entre as nuvens do pos-
tremo outono.

Por outra parte, Galiza era nos Cantares objeto, a alma inteira, en-
quanto que neste meu livro de hoje, às vezes, tão só a ocasião, inda que 
sempre o fundo do quadro: que, se não pode senão com a morte despir-
se o espírito das envolturas da carne, menos pode o poeta prescindir do 
meio em que vive e da natureza que o rodeia; ser alheio a seu tempo e 
deixar de reproduzir, mesmo sem pensá-lo, a eterna e laiada queixa que 
hoje exalam todos os lábios. Por isso ignoro o que haja no meu livro dos 
próprios pesares, ou dos alheios, inda que bem posso tê-los todos por 
meus, pois os costumados à desgraça chegam a contar por suas as que 
afligem os demais. Tanto é assim, que neste meu novo livro, preferi, às 
composições que puderam dizer-se pessoais, aqueloutras que, com mais 
ou menos acerto, expressam as tribulações dos que, uns trás outros e 
de diversos modos, vi durante longo tempo sofrer ao meu redor. E sofre-
se tanto nesta querida terra galega! Livros inteiros poderiam escrever-se 
falando do eterno infortúnio que aflige os nossos aldeãos e marinheiros, 
única verdadeira gente de trabalho no nosso país. Vi e senti as suas penas 
como se fossem minhas, mas o que me comoveu sempre, e portanto não 
podia deixar de ter eco na minha poesia, foram as inumeráveis coitas das 
nossas mulheres, criaturas amantes para os seus e os estranhos, cheias 
de sentimento, tão esforçadas de corpo como brandas de coração e tam-
bém tão desditadas que se diriam nadas somente para reger quantas 
fadigas possam afligir a parte mais frouxa e singela da humanidade. No 
campo compartindo metade por metade com seus homens as rudes ta-
refas, na casa suportando valorosamente a ânsia da maternidade, os tra-
balhos domésticos e as aridezes da pobreza. Sós o mais do tempo, tendo 
que trabalhar de sol a sol, sem ajuda para mal manter-se, para manter os 
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seus filhos, e quiçá o pai valetudinário, parecem condenadas a não acha-
rem nunca repouso senão na tumba.

A emigração e o Rei arrebatam-lhes de contínuo o amante, o irmão, 
o homem, sustento da família de cote numerosa, e assim, abandonadas, 
chorando o seu desamparo, passam a amarga vida entre as incertezas da 
esperança, a negrura da solidão e as angústias duma perene miséria. E o 
mais desconsolador para elas é que os seus homens vão-se indo todos, 
uns porque lhos levam e outros porque o exemplo, as necessidades, às 
vezes uma cobiça, em-que desculpável, cega, fazem-nos fugir do lar que-
rido, daquela a que amaram, da esposa já mãe e dos numerosos filhos, tão 
pequeninhos que inda não acertam a adivinhar, os desditados, a orfan-
dade a que os condenam.

Quando nas suas confianças estas pobres mártires se atrevem 
a dizer-nos os seus segredos, a chorar os seus amores sempre vivos, 
a doer-se das suas penas, descobre-se nelas tal delicadeza de senti-
mentos, tão grandes tesouros de ternura (que a inteireza do seu carácter 
não é bastante a minguar), uma abnegação tão grande, que sem querer, 
sentimo-nos inferiores àquelas obscuras e valorosas heroínas que vivem 
e morrem levando a cabo feitos maravilhosos por sempre ignorados, mas 
cheios de milagres de amor e de abismos de perdão. Histórias dignas de 
serem cantadas por melhores poetas do que eu sou, e cujas santas har-
monias deveriam ser expressadas com só uma nota e numa só corda, na 
corda do sublime, e na nota da dor. Inda que sem forças para tanto, tentei 
algo disso, sobretudo no livro titulado As viúvas dos vivos e as viúvas dos 
mortos, mas eu mesma conheço que não acertei a dizer as cousas que 
era mister. As minhas forças são cativas; quere-as maiores quem haja de 
cantar-nos, com toda a sua verdade e poesia, tão singela como dolorosa 
epopeia.

Crerão alguns que porque, como digo, tentei falar das cousas que 
se podem chamar humildes é por que me explico na nossa língua. Não 
é por isso. As multidões dos nossos campos tardarão a ler estes versos, 
escritos por causa delas, peró só em certo modo para elas. O que quis foi 
falar mais uma vez das cousas da nossa terra, na nossa língua, e pagar 
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em certo modo o apreço e o carinho que os Cantares Galegos desperta-
ram nalguns entusiastas. Um livro de trezentas páginas escrito no doce 
dialeto do país era naquele tempo cousa nova, e passava pelo mesmo 
todo atrevimento. Aceitaram-no e, o que é mais, aceitaram-no contentes 
e eu compreendi que desde esse momento ficava obrigada a que não 
fosse o primeiro e o último. Não era cousa de chamar as gentes à guerra 
e desertar da bandeira que eu mesma tinha levantado.

Lá vão pois as Folhas Novas, que melhor se diriam velhas porque 
o são; e últimas, porque paga já a dívida em que me parecia estar com a 
minha terra, difícil é que volva a escrever mais versos na língua materna. 
Lá vão, em busca, não de triunfos, senão de perdões, não de louvores, 
mas de olvidos, não das predileções doutros tempos, mas da benignida-
de que diz dos maus livros “Deixá-los passar!” Eis o que eu desejo, que 
os deixem passar, como outro rumor, como um perfume agreste que nos 
traz consigo algo daquela poesia que nascendo nas vastas soli-dões, nas 
sempre verdes campias da nossa terra, e nas praias sempre belas dos 
nossos mares, vêm direitamente buscar o natural agarimo nos corações 
que sofrem e amam esta querida terra da Galiza.

Santiago, 30 de março de 1880.
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NOTA BIOGRÁFICA

• Rosalia de Castro
(1837-1885)
É impossível exagerar a importância histórica da fundadora da li-

teratura moderna galega. Rosalia – diz Carvalho Calero – «assinala o pri-
meiro marco inamovível da história da literatura galega contemporânea».

Filha ilegítima, mas de família de não medíocres posses, a sua 
primeira infância decorre na Galiza rural e a sua mocidade na agitada 
Compostela que entre o levantamento de 1846 e o banquete de Conjo 
mergulha no projeto isabelino de estado nacional espanhol.

Por volta de 1853 é acolhida em casa da mãe em Santiago de 
Compostela. Aí começará a frequentar os círculos da mocidade universi-
tária compostelana (Liceo de la Juventud), participando das atividades li-
terárias e teatrais da segunda geração provincialista. Retenhamos apenas 
dous nomes: Eduardo Pondal e Aureliano Aguirre.

Em 1856 vai para Madrid, onde publica o seu primeiro livro, La Flor 
(1857), uma coleção de versos em sóbria mas cuidada edição de autor 
que a assinalam como promessa no ambiente madrileno.

Nesse ambiente conhecerá as principais figuras do liberalismo 
político e jornalístico galego e, especialmente, Manuel Murguia, estilista e 
erudito no início feliz da sua carreira. Do relacionamento e paixão de am-
bos no círculo galego-madrileno surgirão ao mesmo tempo a sua primeira 
filha, a História nacional e a Literatura galega.

A interação de ambos, ele a arquitetar a história e os simbolismos 
da Galiza, ela a exemplificar a possibilidade duma literatura culta e na-
cional em língua galega, vai dar como fruto os Cantares Gallegos (1863) 
– obra profundamente simbólica e aberta, num diálogo múltiplo com a 
língua, a nação e os sonhos emergentes do grupo reformista que em 1868 
derrubará Isabel II e a sua corrupta, por palavras de Valle-Inclán, «Corte 
de los Milagros» para encetar um ciclo que terminará com o efémero so-
nho da República federal (1871-1874).
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Se a recepção dos Cantares, obra sonhadora e esperançada, é 
a imediata consagração de Rosalia e da língua galega como possibili-
dade literária, a involução social e política que acarretará a Restauração 
canovista (1875-1923) na sua primeira fase provocará o apagamento de 
todas as vozes da geração anterior e da sua literatura. Rosalia, em ple-
na maturidade criativa, verá condenada ao ostracismo a fabulosa Folhas 
Novas (1880) e os seus romances em castelhano, tão precursores do Es-
perpento.

Crítica, ousada, erudita, bem a par da literatura europeia, verá 
apagar-se não apenas a sua estrela e expetativas de escritora profissio-
nal, quanto também a trajetória pública e profissional do seu homem e 
colegas. Os fracassos vitais e matrimoniais, a morte do filho mais novo em 
acidente doméstico e uma saúde enfraquecida irão espelhar-se no fulcral 
poemário En las orillas del Sar (1884), que fecha em círculo a sua obra.

Atacada pela imprensa e a Igreja compostelana, envolvida nas 
polémicas literário-políticas do momento, acossada pelos seminaristas 
por causa duns artigos em defesa da mulher galega e a liberdade sexual, 
morre de cancro em 1885 em Padrão, na que hoje é Casa Museu.

Foi enterrada em Adina e passados alguns anos, em 1891, já 
encetado o processo de mitificação da sua figura, os seus restos foram 
trasladados para São Domingos de Bonaval, hoje Panteão dos Galegos 
Ilustres, onde também jaz Castelão.









• FOLHAS NOVAS •





LIVRO I

VAGUIDADES





27

1

Daquelas que cantam as pombas e as flores
todos dizem terem alma de mulher;

pois eu que n’as canto, Virgem da Paloma1,
ai!, de que a terei?

2

  Bem sei que não há nada
  novo embaixo do céu;
  que antes outros pensaram
  as cousas que ora eu penso.

 5 E bem, para que escrevo?
  E bem, porque assim semos2,
  reló’s3 que repetimos
  eternamente o mesmo.

 

1 A respeito desta devoção, veja-se notal final.
2 Semos, forma popular por somos, é inevitável pela rima.
3 Síncope de relógios.
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3

Tal como as nuvens
que impele o vento,

e agora assombram, e agora alegram
os espaços imensos do céu,

    5         tais as ideias
  loucas que eu tenho,
 as imagens de múltiplas formas,
 de estranhas feituras, de lumes incertos,

agora assombram,
    10         agora aclaram
    o fundo sem fundo do meu pensamento.
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4

Diredes4 destes versos, e é verdade,
que têm5 estranha insólita harmonia,

que neles as ideias brilham pálidas
qual errantes moxicas6

 5          que estalam por instantes,
que desparecem ‘ginha7,

que se assemelham à parruma8 incerta
que volteja no fundo das cortinhas,
e ao sussurro monótono dos pinhos9

 10               da beiramar bravia.
Eu direi-vos tão só que os meus cantares

assim saem confusos da alma minha,
como sai das profundas carvalheira

ao começar do dia,
 15             rumor que não se sabe

se é rebuldar das brisas,
   se são beijos das flores,
  se agrestes, misteriosas harmonias

que neste mundo triste
 20              o caminho do céu buscam perdidas.

4 Forma arcaica e dialetal de direis, mantida pela medida e a aliteração.
5 Têm aqui é monossilábico.
6 “Faíscas que saltam do lume; algures, morrão do pavio”. Palavra pré-romana.
7 Aférese de aginha, asinha “pronto”.
8 “Névoa; chuva miúda”. 
9 “Pinheiros”.
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      5

     Folhas novas! Riso dá-me
     esse nome que levais,
     qual se a uma moura bem moura
     branca lhe ouvisse chamar.

    5 Não Folhas novas, ramalho
     de tojos e silvas sois,
     hirtas como as minhas penas,
     feras como a minha dor.

     Sem perfume nem frescura,
    10 bravas magoais e feris...
     Se na gândara brotais,
     como não sereis assim!
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6

Que passa ao redor de mim?
Que me passa que eu não sei?

Tenho medo duma cousa
que vive e que não se vê.

    5  Tenho horror à desgraça traidora
que vem,

e que nunca se sabe onde vem.

7

Dizem uns minha terra!
e os outros meu carinho!,
e este minhas lembranças!
e aquele os meus amigos!

    5          Todos suspiram, todos, 
por algum bem perdido.

Eu só não digo nada,
eu só nunca suspiro,

que o meu corpo de terra
    10          e o meu cansado espírito,
  adonde quer que eu vá,

vão comigo.
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8

Alá10 pola alta noite,
à luz da triste e moribunda lâmpada
ou entre a negra escuridão medonha,

o velho vê fantasmas.

   5  Uns são árvores murchas e sem folhas,
outros, fontes sem águas,

montes que a neve eternamente cobre,
ermos que nunca acabam.

E ao clarear do dia,
  10        quando a última estrela, aqueles passam,
     e outros vêm mais tristes e sanhudos,
      pois a verdade amarga
     escrita tra’m nos apagados olhos
      e nas vidalhas11 calvas.

  15       Nom digais nunca aos moços que perdestes
a risonha esperança,

do que a viver começa sempre amiga;
só ‘nimiga mortal de quem acaba!...

  

10 Forma arcaica de lá, que dura na Galiza e aqui necessária pela medida.
11 Fontes da cabeça. Pela medida vidalhas substitui a palavra original, exógena.
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9

Paz, paz desejada,
pra mim, onde está?

Quiçá n’hei de tê-la...
n’a tive jamais!

    5     Sossego, descanso,
onde hei de topar?

Nos mal’s que me matam,
na dor que me dão.

Paz, paz, és mentira!
    10     Pra mim não a há!
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10

Uma vez eu tive um cravo
cravado no coração,

e eu não me acordo já se era esse cravo
de ouro, de ferro ou de amor.

    5     Tão só sei que me fez um mal tão fundo,
que tanto me atormentou,

  que eu dia e noite sem cessar chorava
  qual chorou Madalena na Paixão.

“Senhor, que tudo podeis,”
    10      – pedi-lhe uma vez a Deôs12 –
   “dai-me valor para arrancar dum golpe

cravo de tal condição.”
E deu-mo Deus, e arranquei-o,
mas... quem pensara?... Depois

    15       já não senti mais tormentos 
   nem soube eu o que era dor; 
  soube só que não sei que me faltava 

lá onde o cravo faltou, 
e sei-ca, sei-ca tive saudades

    20        daquela pena... Deus bom!
Este barro mortal que envolve o espírito

quem o entenderá, Senhor!?

12 Deôs é o arcaico Deos, com deslocamento do tom. É inevitável pela rima.
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11

  Quando um é mui ditoso, mui ditoso,
 incompreensív’l arcano!,
  quase que – n’é mentira em-que13 o pareça –
    lhe a um pesa de o ser tanto.

  5  Que no fundo bem fundo das entranhas
   há um deserto páramo

que não se enche com risos nem contentos,
senão com frutos da aflição amargos!

  Peró quando um tem penas
 10   – e em verdade é coitado –
 oco não topa no ferido peito,
 porque a dor... enche tanto!

    Tão avondo14 a desgraça é nos seus dons 
 que os verte, Deus lho pague!, aos regaçados15;
   15   até que o que os recebe,

  ai!, rebenta de farto.

13 A respeito de em-que, veja-se nota final 28, 10.
14 Avondo “em abundância” é advérbio que aqui abeira a condição de adjetivo.
15 “Os que estão dispostos a apanhar no regaço”.
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  Hoje ou ‘manhã, quem pode dizer quando?,
peró quiçá mui logo,

  virão-me despertar e, em vez de um vivo,
atoparão um morto.

  5  E no redor de mim levantar-se-ão
gemidos dolorosos,

  laios16 de angústia, choros dos meus filhos,
dos meus filhinhos órfãos.

 E eu sem calor, sem movimento, fria,
 10   muda, insensiva a todo,
 tal estarei qual me deixar a morte

ao gear-me co seu sopro.
  E para sempre, adeus quanto eu queria!

Que terrív’l abandono!
 15           Entre quantos sarcasmos

há, há de haver, e... houvo17,
  não vi nenhum que abata mais os vivos
  que o do humilde quedar dum corpo morto.

 

16 Lamentos.
17 Por causa da rima é necessário deixar o dialetal houvo.
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  Já nem rancor, nem desprezo,
  já nem temor de mudanças;
  só uma sede,... uma sede
  dum não sei quê que me mata.
 5 Rios da vida, onde estais?
  Ares!, que os ares me faltam.

  – Que vês nesse fundo escuro?
  Que vês que tremes e calas?
  – Não vejo! Miro qual mira
 10 um cego a luz do sol clara.
  E vou cair ali onde
  nunca o que cai se levanta.
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Aquel rumor de cântegas e risos,
  ir, vir, alvoroçar;
  aquel falar de cousas que passaram
   e outras que passarão;
  5      aquela, enfim, vitalidade inquieta
   juvenil tanto mal
   me fez que lhes eu disse:
  “Ir-vos e não volvais.”

  Um a um desfilaram silenciosos
 10        por aqui e por lá,

tal como quando as contas dum rosário
  se espalham pelo chão.

E o rumor dos seus passos, mentres se iam,
de tal modo até mim veio ressoar,

 15          que não mais tristemente 
ressonará quiçá 

 no fundo dos sepulcros 
  o último adeus que um vivo aos mortos dá.

  E ao fim só eu quedei, peró tão só
 20   que hoje, da mosca o inquieto revoar,
  do ratinho o roer terco e constante,

e do lume o chis-chás,
quando da verde pola

o fresco suco devorando vai,
 25  parece que me falam, que os entendo,

que companha me fã18;
  e este meu coração lhes diz tremendo:
   “Por Deus!... não vos partais!”
18  Forma contracta de fazem, inevitável pela rima.
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  Que doce, mas que triste
     30 também a solidão!

15

  A um batido, outro batido,
  a uma dor, uma outra dor;
  trás um olvido, outro olvido;
  trás um amor, outro amor.

 5 E ao fim de fadiga tanta
  e de tão diversa sorte,
  a velhez que nos espanta
  ou o repousar da morte.

16

  Quando era tempo de inverno
  pensava eu onde estarias;
  quando era tempo de sol,
  pensava eu onde andarias.
 5 Agora... somente penso,
  meu bem, se me olvidarias!
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  Mas vê que é meu coração
  uma rosa de cem folhas,
  e é cada folha uma pena
  que vive apegada noutra.
5  Quitas uma, quitas duas,
  penas me quedam de sobra;
  hoje dez, ‘manhã quarenta,
  desfolha que te desfolha...

  O coração me arrancaras
10  dês que as arrancares todas!
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Co seu surdo e constante murmurinho
atrai-me o ondeio desse mar bravio,

como atrai das sereias o cantar.
– Neste meu leito misterioso e frio

   5         – diz-me –, vem brandamente descansar.

El namorado está de mim... o denho,
e eu namorada dele.

Pois sairemos co empenho,
que se el me chama sem parar, eu tenho

   10  uns anseios mortais de apousar nele.
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Ando buscando meles e frescura
   para os meus lábios secos,
  e eu não sei como topo, nem por onde,
  queimores e amarguejos.
 
  5 Ando buscando almibres19 que almibarem
  estes meus agres versos,
  e eu não sei como, nem por onde, sempre
   se lhes atopa um fero20.

   E o céu e Deus bem sabem
 10   que culpa aí nom tenho.
   Ai!, sem querê-lo, tem-na

   o lastimado coração enfermo.

 

19 Os castelhanismos almibres e almibarar “calda” e “adoçar com calda” não se podem evitar.
20 Fero, aqui substantivado, é “sabor agre ou amargo”. Veja-se nota final.
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SILÊNCIO!
A mão nervosa e palpitante o seio,

  as névoas nos meus olhos condensadas,
  com um mundo de dúvidas no senso
  e um mundo de tormentos nas entranhas,
 5     sentindo como lutam
   em desigual batalha,
  imortais apetites que atormentam
    e rancores que matam,
  molho no próprio sangue a dura pluma
 10   rompendo a veia inchada,
  e escrevo,... escrevo, para quê? Volvei
   ao mais fundo da alma,
   tempestuosas imagens!
  Ide morar coas mortas relembranças!;
 15         que a mão tremente no papel só ‘screva
 palavras!, e palavras!, e palavras!
  Da ideia a forma imaculada e pura

onde quedou velada?





LIVRO II

DO ÍNTIMO!
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ADEUS!

 Adeus!, montes e prados, igrejas e campanas, 
 adeus!, Sar e Sarela, cobertos de enramada; 
 adeus!, Vidão alegre, moinhos e barrancas, 
 Conjo, o do claustro triste e as soledades plácidas;
5 São Lourenço, o escondido, qual um ninho entre as ramas;
 Belvis, para mim sempre o das fundas lembranças;
 o São Domingos, onde quanto eu quis bem descansa,
 vidas da minha vida, anacos21 das entranhas;
 e vós também, sombrias paredes solitárias
10 que me vistes chorare, só e desventurada;
 adeus!, sombras queridas, adeus!, sombras odiadas,
  outra vez os vaivéns da fortuna
   pra longe me arrastam.

 Quando volver, se volvo, tudo há ser onde estava;
15 os mesmos montes negros e as mesmas alvoradas,
    do Sar e do Sarela mirando-se nas águas;
 os mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas
 da catedral severa olhando nas distâncias;
 mas os que agora deixo, tal como a fonte mansa
20 ou no verdor da vida, sem vendavais nem báguas, 
 quanto, quando eu tornar, vítimas da mudança, 
 terão depressa andado na senda da desgraça!  
  e eu... mas eu nada temo no mundo, 
   que a morte me tarda!

21 Nacos. Anaco é a forma etimológica, de um célt. *ANNĀKKO-, indo-europeu *panno- que recebeu diversos 
sufixos.
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     Grilos e ralos, rãs alvarinhas,
     sapos e bichos de toda class’,
     mentres ao longe cantam os carros,
     que serenatas tão amorosas
5     nos nossos campos sempre nos dão!

  Tão só lembrar-me delas,
  não sei o que me faz;
       nem sei se é bem,
       nem sei se é mal.

 



49

23

 Qual as nuvens no espaço sem lindes
  errantes voltejam!
 Umas são brancas,       
   outras são negras;
5 umas, pombas sem fel me parecem;
 despedem outras 
   luz de centelha...

 Sopram ventos contrários na altura,
  e à debandada,
10 vão levando-as sem ordem nem tino,
  nem eu sei para onde,  
  nem sei por que causa.
 Vão levando-as, qual levam os anos
  os nossos sonhares  
15  e a nossa esperança.
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  Rico ou pobre, algum dia
 com que contento e placidez folgava!
 E agora, pobre ou rico, ao desditado
  tudo, tudo, lhe falta!

5 Embalde vêm dias, passam anos,
  inda idades passaram.
 Se há avondosas fontes que se secam,
 também as há que eternamente manam;
 mas as fontes perenes nesta vida
10  são sempre envenenadas.

 Nelas o esprito que ofendido pena
 na linfa enferma do rancor se banha,
  sem que dado lhe seja
 beber do olvido nas saudosas águas.

15  Ódio, filho do inferno!,
 pode acabar o amor, tu não acabas;
 memória que recordas as ofensas,
  sim, sim, de ti mal haja!
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NA CATEDRAL
Como algum dia, pelos currunchos22

do vasto templo,
velhos e velhas mentres moneiam23,
silvam as salves e os padre-nuestros,

 5    e os arcebispos nos seus sepulcros,
reis e rainhas, com grã sossego,

na paz dos mármores tranquilos dormem,
mentres no coro cantam os cregos24.

o órgão cá lança tristes clamores,
 10    os das campanas respondem retro,

e a santa imagem do Redentor
parês que sua sangue no Huerto.

Senhor Santíssimo, aos teus pés quanto
também de angústia suado tenho!

 15     Mas se o pecado castigas sempre,
ao que afligido vai a pedir-cho

dás-lhe remédio.

O sol ponente pelas vidraças
da Soledade lança serenos

 20         raios que ferem descoloridos
da Glória os anjos e o Padre Eterno.

Santos e apóstolos – vede-os! – parecem
que os lábios movem, que falam quedo

os uns cos outros, e alô na altura
 25      do céu a música vai dar começo,

22 Curruncho  é sinônimo local de recanto, canto ou cantinho.
23 Monear é “cabecear”, entre outras aceções. De mona.
24 Crego é galego dialetal por “clérigo”.
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pois os gloriosos concertadores
tentam risonhos os instrumentos.

Estarão vivos? Serão de pedra
aqueis semblantes tão verdadeiros,

 30       aquelas túnicas maravilhosas,
aqueles olhos de vida cheios?

Vós que os fizestes, de Deus coa ajuda,
de imortal nome, Mestre Mateus,
que aí quedastes humildemente

 35            ajoelhado, falai-me desso.
Mas co’esses vossos cabelos riços

Santo dos croques, calais...e eu rezo.

Aqui a Glória, mas naquel lado,
naquela arcada, negreja o inferno

 40    coas almas tristes dos condenados,
onde as devoram todos os demos.

Dali não posso quitar os olhos
meia assombrada, meia com medo,

que aqueles todos se me figuram
 45     os dum delírio, mortais espetros.

Como me miram esses cadáveres
e aqueles denhos!

Como me miram, fazendo esgares
desde as colunas onde estão feitos!

 50        Será mentira?, será verdade?
Santos do Céu,

Saberão eles que sou a mesma
daqueles tempos?...

Peró já órfã, mas enlutada,
 55  mas insensível qual eles mesmos...
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Como me ferem!... Vou-me, sim vou-me,
que tenho medo!

Mas já nos vidros da grande aranha
cai o postremo

 60    raio tranquilo que o sol da tarde
pousa sereno;

e em cada prancha da aranha esplêndida
vivos reflexos,

resplandecendo como as estrelas,
 65  pintam mil cores no chão chovendo,

fazem que a tola da fantasia,
sonhe milagres, finja portentos.

Mas de repente vêm as sombras...
Tudo é negrura, tudo é mistério,

 70  adeus aljóf ´res, e maravilhas...
Trás o Pedroso, já se pôs Febo.

Como fantasmas cruzam as naves,
silvando salves e padre-nuestros,

velhos e velhas que a Deus lhe pedem
 75      El tão só sabe por que remédios;

que quando o mundo nos deixa, é só
quando buscamos com ânsia o céu.

Aos pés da Virgem da Soledade
 – de muitos anos nos conhecemos! –,

 80       a oração disse que antes dizia,
fiz a memória dos meus segredos,
para mamãe eu deixei carinhos,

para os meus filhos milhar de beijos,
pelos verdugos do meu espírito

 85    rezei... e fui-me, pois tinha medo!
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 Correi, serenas ondas cristalinas,
 passai em calma e majestosas, como
 as sombras passam dos gloriosos feitos!
 Rodai e sem descanso, como rodam
5 à eternidade gerações sem número
 que qual eu vos contemplo contemplaram-vos!
 Dai-me vossos perfumes, lindas rosas;
 da sede que me abrasa, claras fontes,
 apagai-me o queimor; nuvens de gaza,
10 cobri qual véu de delicada renda
 do ardente sol os brilhadores raios.
 E tu, temp’rada e carinhosa brisa,
 dá começo aos concertos misteriosos
 entre os carvalhos da devesa escura
15 por onde o Sar vai murmurando leve.

 O tempo passou rápido; a centelha
 talvez mais lentamente o espaço imenso
 atravessa ao cair, que eles, os anos;
 pra mim correram em batalhas rudes...
20 Mas correram por fim... e o dia chega!...
 Dá-me os teus bicos25 e os teus braços abre-me
 aqui onde o rio, na espessura fresca...
 A ninguém digas onde estou;... com flores
 das que eu queria a delatora mancha
25 cobre... e que nunca co meu corpo acertem
 profanas mãos para levar-me longe...
 Quero quedar onde ‘nhas26 dores foram!

25 Beijos.
26 Aférese de minhas.
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 Cada noite eu chorando pensava...
 que esta noite tão grande não fora,...
 que durasse... e durasse entretanto
  que a noite das penas
5  me envolve lutuosa.

 Mas a luz insolente do dia,
  constante e traidora,
  cada amanhecida
 penetrava radiante de glória
10 para o leito no que eu me tendera
  coas minhas congoxas.

 Desde então procurei eu as trevas
  mais negras e foscas,
 e busquei-as em vão, porque sempre
15 trás a noite topava coa aurora...
 Só em mim procurando no obscuro
  e entrando na sombra,
 vi a noite que nunca se acaba
  na minha alma soia27.

27 Sozinha.
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 TU ONTEM, AMANHÃ EU
 Caí tão baixo, tão baixo,
 que a luz junto a mim não vai;
 perdi de vista as estrelas
 e vivo na escuridão.
5 Mas, aguarda,... o que te riste
 insensivo ao meu afã!,
 inda estou vivo,... inda posso 
 subir para me vingar.

 Tirai pedras ao caído,
10 tirai-lhe em-que seja um cento;
 tirai... que quando caiais,
 hão-vos de fazer o mesmo.
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 Deixa que nessa copa onde tu bebes
  as doçuras da vida,
 uma gota de fel, uma tão só,
 o meu dorido coração transfira.
5  Compreenderás então
 como abrandece a dor as pedras frias, 
  em-que abrandar não possa
 almas de ferro e peitos homicidas.
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BONS AMORES
 Qual aroma de rosas que sai dentre a ramagem
 numa manhã de maio, há amores suaves
 que nem ao vir se sentem, nem se veem ao entrarem
 pela mimosa porta que o coração lhes abre
5  de seu, qual se abre no agosto
  flor ao orvalho da tarde.
 E sem rumor nem queixas, nem choros, nem cantares,
 brandos assim, saudosos, qual alentar dos anjes,
 em nós encarnam puros, correm com nosso sangue
10 e os ermos reverdecem do esprito ao nel morarem.
  Busca estes amores,... busca-os,
  se tens quem chos possa dare;
  que estes são só os que duram
  nesta vida de passagem.
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AMORES CATIVOS
      Era uma dor e era cólera,
          era medo e aversão,
      era um amor sem medida,
      era um castigo de Deôs!
5 Que há uns negros amores de índole peçonhenta
 que privam os espritos, que turvam as consciências,
 que mordem se acarinham, que quando miram queimam,
 que dão dores de raiva, que mancham e que afrentam.
       Mais val morrer de friagem
10      que aquentar nessa fogueira.
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  Abri, as frescas rosas;
  brilhai, cravos olentes;
 do seu jardim as árvores, vesti-vos
  coas lindas folhas verdes.
5 Parras que um tempo sombra nos prestastes,
 a cobrir-vos de pâmpanos provede.
  Natureza formosa,
  a mesma eternamente,
 dize aos mortais, de novo aos loucos dize-lhes
10  que eles não mais perecem!
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        DEBALDE...
 Quando me ponham o hábito,
     se é que o levo;
 quando me metam na caixa,
     se é que a tenho;
5 quando o responso me cantem,
 se há para pagar aos cregos,
 e quando dentro da cova...
 Que inda me leve São Pedro
 se só pensá-lo não rio
10 co mesmo riso dos denhos!,
 que enterrar, hão de enterrar-me,
 em-que não lhes deem dinheiro!...



62

34

QUEM NOM GEME?
 Luz e progresso em toda a parte... mas 
  dúvidas no coração, 
 e báguas que um não sabe por que correm, 
 e dores que um não sabe por que são.

5  Outro cantar dizem cansos
 deste estribilho os que chegando vão
 numa nova fornada, e que andam cegos
  buscando o que inda não há.

 Réprobos!... Sempre o oculto interrogando,
10  que, mudo, nada vos diz.
 Buscai a fé, que se perdeu na dúvida,
  e deixai-vos de vagir.

  Mas eles também perdidos
 por uma e outra senda vão e vêm
15 sem que saibam, coitados!, por onde andam,
  sem paz, sem rumo e sem fé.

------------------------------------------------
  Triste o cantar que cantamos!,
 mas que fazer se outro melhor não há?
  Muita luz deslumbra os olhos,
20 causa inquietude o muito desejar.
  Quando uma peste arrebata
  homens trás homens, n’há mais
  que enterrar depressa os mortos,
  baixar a frente, esperar
25 que passem as correntes apestadas...
  Que passem!... que outras virão.
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 Ladravam contra mim, que caminhava
  quase que sem alento,
 sem poder co meu fundo pensamento
 e a peçonha mortal que em mim levava.
5  E a gente que topava,
  olhando-me à mão-tente,
 do meu dó sem igual e afronta horrente,
  traidora se mofava.
 E isso que nada mais que a adivinhava.
10  “Se a souberam, Deus vivo!,
 pensei tremendo, contra mim volvera
  a corrente do rio.”

 Buscando abrigo dos mais altos muros,
  nos caminhos desertos,
15 ensanguentando os pés nos seixos duros,
 fui chegando ao lugar dos meus carinhos,
 ‘maginando espantada: “Os meus meninhos
  estarão já despertos?
 Ai!, que ao ver-me chegar tão maltratada,
20 chorosa, sem alento, ensanguentada,
 darão em se afligir,... malpocadinhos28,
  por sua-mãe29 malfadada!”

  Pouco a pouco fui indo,
 e por escadas com temor subindo,
25  co triste coração sobressaltado;
 escutei!... nem as moscas rebuliam:
 No berço inda os meus anjos lá dormiam
  coa Virgem ao seu lado.

28  Malpocado “coitado” é adjetivação dialetal do antigo advérbio mal-pecado.
29  A hifenização procura notar sua-mãe ser bissílabo.
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 Por que, minha alminha,
 por que ora não queres
 o que antes querias?

 Por que, pensamento,
5 por que ora não vives
 de amantes desejos?

 Por que, meu espírito,
 por que ora te humildas,
 quando eras altivo?

10 Por que, coração,
 por que ora não falas
 falares de amor?

 Por que já não bates
 co doce batido
15 que acalma os pesares?

 Por que, enfim, meu Deus,
 a um tempo me faltam
 a terra e o céu?

 Ó tu!, roxa estrela
20 que dizem comigo
 nasceres, puderas

 por sempre apagar-te,
 já que não pudeste
 por sempre alumiar-me!...
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O TOQUE DE ALVA
  Da Catedral campana
  grave, triste e sonora,
  quando ao raiar do dia
  o toque de alva tocas,
5  no espaço silencioso
  soando melancólica,
  as tuas badaladas.
 não sei que despertares me recordam.

  Foram alguns tão puros
10  como o fulgor da aurora;
  outros qual a esperança
  que o namorado sonha;
  e à derradeira inquietos,
  meio luz, meio sombras,
15  meio um prazer sem nome,
 e metade surpresa aterradora.

  Ai!, que os anos correram
  e passaram auroras,
  e minguaram as ditas,
20  e medraram congoxas.
  E quando ora, campana,
  o toque de alva tocas,
  sinto que se desprendem
 dos meus olhos bagulhas30 silenciosas.

25  Que surda e tristemente, 
  que pavorosa soas 

30 Lagriminhas.
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  no meu esperto ouvido, 
  mensageira da aurora, 
  quando ao romper do dia
30  pausadamente tocas!...
  Adonde vão aqueles
 despertares de ditas e de glória?

  Passaram para sempre;
  mas tu, grave e sonora,
35  ai!, ao romper do dia
  com a voz melancólica
  vens de cote a lembrar-nos
  cada nascente aurora;
  e parece que a morto
40 por eles e por mim a um tempo dobras.

  Da Catedral campana,
  tão grave e tão sonora,
  por que a tocar volveste
  a alva candorosa
45  dês que eu tive de ouvir-te
  em bagulhas envolta?
 Mas bem pronto... bem pronto, os meus ouvidos
 nem te ouvirão na tarde nem na aurora.
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 Mar!, com as tuas águas sem fundo;
  céu!, coa tua imensidão,
  o fantasma que me aterra
  ajudai-me a soterrar.

5 É mais grande que vós todos,
  e que todos pode mais...
 cum pé posto onde brilham os astros,
  e outro onde a cova me dão.

 Implacável, burlão e sanhudo,
10  diante de mim sempre vai;
  e ameaça perseguir-me
  té a mesma eternida’.
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  Cava ligeiro, cava,
  gigante pensamento,
 cava um fundo buraco onde a memória
  do passado enterremos.
5  À terra cos defuntos!
  Cava, cava ligeiro!
 E por lousa dar-lhe-ás o negro olvido,
 e o nada lhe darás por cemitério.
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 Quando penso que te foste,
 negra sombra que me assombras,
 ao pé dos meus cabeçais
 tornas fazendo-me mofa.

5 Quando imagino que és ida,
 no mesmo sol te me amostras,
 e és essa estrela que brilha,
 e és esse vento que zoa.

 Se cantam, és tu que cantas;
10 se choram, és tu que choras;
 e és o murmúrio do rio,
 e és a noite, e és a aurora.

 Em tudo estás e tu és tudo,
 pra mim e em mim mesma moras,
15 nem me abandonarás nunca,
 sombra que sempre me assombras.
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A VENTURA É TRAIDORA
     Treme a que uma imensa dita
     neste mundo te surpreenda;
     glórias, aqui, sobre-humanas
     dão desventuras supremas.
5 Nem magines que passam as dores
 como passam os gostos na terra;
     há infernos na memória,
     quando não há na consciência!
 
 Qual arraigam as heras nos muros,
10 nalguns peitos arraigam as penas,
      e umas vão minando a vida
      qual minam outras as pedras.
      Sim, treme quando no mundo
      sintas uma dita imensa;
15          mais vale a vida che31 corra
      qual corre a água serena.

31 Che, na fala galega tradicional, é dativo ou objeto indireto do pronome de 2ª. No trato familiar corres-
ponde ao lhe do formal. Aqui não dana a compreensão.



71

42

 Leva-me àquela fonte cristalina
  onde juntos bebemos
 as puríssimas águas que apagavam
 sede de amor e flama de desejos.
5 Leva-me pela mão qual noutros dias...
  Mas não, que tenho medo
  de ver no cristal líquido
  a sombra daquel negro
 desengano sem cura nem consolo
10  que entre os dous pôs o tempo.
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O PAÇO DA...   
Era ao cair da tarde,

   e começava o cântico dos grilos,
surda a presa rugia,

   brilhavam longe os lumes fugitivos.

   5 Ao pé do monte, majestoso, erguia-se 
   na aldeia escura o casarão querido, 

coa oliva centenária 
de cortinado ao ventanil 32 servindo.

Deserta a escalinata,
   10     só o paterno ninho,
     e em riba del caindo misteriosas,
     coas sombras do crepúsculo, as do olvido.

Quem ao passado volve
os olhos compassivos?

   15  Quem se lembra dos mortos,
   se inda não podem recordar-se os vivos?

32 Janelinho, castelhanismo ocasional com matiz depreciativo.
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  No céu, azul claríssimo;
  no chão, verdor intenso;
  no fundo da alma minha,
  tudo sombrio e negro.

 5 Que alegre romaria!
  Que risos e contentos!
  E os meus olhos entanto
  de báguas estão cheios.

  Cobertos de verdura,
 10 brilham os campos frescos,
  mentres que o fel amargo
  transborda no meu peito.
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A JUSTIÇA PELA MÃO
 Aqueles com fama de honrados na vila
 roubaram-me tanta brancura que eu tinha; 
 botaram-me estrume nas galas dum dia, 
 a roupa de cote puseram-ma em tiras.

5 Nem pedra deixaram adonde eu vivia;
 sem lar, sem abrigo, morei nas cortinhas;
 ao raso coas lebres dormi nas campias;
 meus filhos... meus anjos!,... que tanto eu queria,
 morreram, morreram, coa fome que tinham!

10 Quedei desonrada, murcharam-me a vida,
 fizeram-me um leito de tojos e silvas;
 e, entanto, os raposos de casta maldita
 tranquilos num leito de rosas dormiam.

 –Salvai-me, ó juízes! berrei... tolaria!
15 De mim se mofaram, vendeu-me a Justiça.
 –Bom Deus, ajudai-me, berrei eu ainda...
 Tão alto que estava, bom Deus não me ouvira.

 Então como loba doente ou ferida,
 dum salto com raiva pilhei a foucinha,
20 rondei passeninho33... Ne’as ervas sentiam!
 E a lua escondia-se, e a fera dormia
 cos seus companheiros em cama molinha.

 Mirei-os com calma, e as mãos estendidas,
 dum golpe, dum só!, e deixei-nos sem vida.

33 Devagarinho.
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25 E ao lado, contente, sentei-me das vítimas,
 tranquila, esperando pela alva do dia.
 E então é que então se cumpriu a justiça:
 eu, neles; e as leis,... na mão que os ferira.  

46

  Deus pôs um véu em riba
  dos nossos corações,
  um véu que oculta abismos
  que El pode olhar tão só.
5  Quando eu penso o que viram
  no que adorando estou,
  humilde e de joelhos
  qual se adora o Senhor,
  se este véu descaísse
10  de repente entre os dous,
  tremo... e inclinando a frente
  digo: “Que sábio é Deôs!34”

34 De novo cumpre apelar ao arcaico Deos com deslocamento do tom.
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 Tás-tis! tás-tis! na silenciosa noite
 com sinistro compass’ repete a pêndula,
  enquanto a frecha aguda,
 marcando um e outro instante trás as trevas,
5  do reloj’35 sempre imóvel
 percorre lentamente a limpa esfera.
  Tudo é negrura em baixo
  e só na altura imensa,
 só na anchura sem lindes do alto céu
10 com inquietude luz alguma estrela, 
 qual na cinza das grandes estivadas 
 brilham as charamuscas36 derradeiras.
 E a pêndula não mais, surda batendo
 qual bate um coração que incham as penas,
15  ressoa pavorosa
  na escuridade espessa.
 Em vão a vista com temor no escuro
  sem parada vagueia.
 Uns trás outros instantes silenciosos
20 passando vão, e silenciosos chegam
 outros detrás, na eternida’ caindo
 qual cai o grão na moedora pedra,
 sem que o porvir velado aos mortais olhos
  rompa as pesadas brêtemas.

25 Que triste a noite, e o reloj’ que triste, 
 se inquieto o corpo e a consciência velam!

35 Apócope de relógio.
36 Faísca, metátese de *chamarusca, afim a chamusca.
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  AMIGOS VELHOS
 Quando entre as naves tristes e frias
  do alto mural,
 qual elas fria, qual elas triste,
 ao ser da tarde vou a rezar,
5       que pensamentos loucos e estranhos 
 à minha mente vêm e vão!

 Surdo silêncio que eu já conheço,
 que é meu amigo de anos atrás,
 mas que está cheio doutras lembranças,
10 mas onde o espír’to parês que escuta
  eco mortal,
 reina nos âmbitos da grã basílica
 com misteriosa e serena paz.

 Incertas sombras, raios trementes
15  cabo do altar,
 pousam, vagueiam, fogem e agrandam   
  de adiante atrás.
 E o Santo Apóstolo, sempre sentado
  no seu sitial
20 de prata e ouro, contempla imóvel
 com olhos fixos quanto ali há.

 Quem fora pedra, quem fora santo
  dos que ali há;
 como São Pedro, nas mãos as chaves;
25 co dedo em alto como São João,
 umas trás outras as gerações
  vira passar,
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 sem medo à vida, que dá tormentos;
 sem medo à morte, que espanto dá.

30 Logo se acaba da vida o triste
  peregrinar.
 Os homens passam tal como passa
  nuvem de v’rão.
 E as pedras quedam... quando eu morrer,
35  tu, catedral,
 tu, parda mole, pesada e triste,
 quando eu não for, tu inda serás!
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  Maio longo... maio longo,
  todo coberto de rosas:
  para alguns tem-las de morte,
  para outros tem-las de bodas.

 5 Maio longo, maio longo,
  foste curto para mim;
  veo37 contigo a minha dita,
  volveu contigo a fugir.

37 Veo, por veio, é monossilábico nas falas galegas modernas. Apesar do carácter desta edição, não 
ousamos alterar o texto original.
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LUA DESCOLORIDA
  Lua descolorida
  como cor de ouro pálido,
  vês-me e eu não quisera
  me visses de tão alto.
5  Ò38 espaço que percorres 
 leva-me caladinha num teu raio.

  Astro das almas órfãs,
  lua descolorida,
  eu bem sei que n’alumbras
10  tristeza qual a minha.
  Vai, conta-lho ao teu dono
 e diz-lhe que me leve adonde habita.

  Mas não lhe contes nada,
  descolorida lua,
15  pois nem neste nem noutros
  mundos terei fortuna.
  Se sabes onde a morte
  tem a morada escura,
 diz-lhe que corpo e alma juntamente
20 me leve adonde não recordem nunca,
 nem no mundo em que estou nem nas alturas.

38 Ò, por ao, para permitir a sinalefa.
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 Que placidamente brilham
 o rio, a fonte e o sol!
 Quanto brilham!,... mas não brilham
  para mim, não.
5 Qual medram ervas e arbustos!,
 qual brota na árvore a flor!
 Mas não medram nem florescem
  para mim, não.

 Qual cantam os passarinhos
10 enamoradas canções!
 Mas em-que cantam, não cantam
  para mim, não.

 Qual a natureza bela
 sorri a maio que a mimou!
15 Mas para mim não sorri,
  para mim, não.

 Sim... para todos um pouco
 de ar, e de luz, de calor...
 Mas se para todos há,
20  para mim, não.

 E bem!... já que aqui não topo
 ar nem luz, terra nem sol,
 para mim n’hav’rá uma tumba?
  Para mim, não.
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ESTRANGEIRA NA SUA PÁTRIA
  Na já velha varanda
 entapizada de heras e de lírios
 foi-se assentar calada e tristemente
  frente do templo antigo.

5 Interminável procissão de mortos,
 uns em corpo não mais, outros no espírito,
 viu pouco a pouco aparecer na altura
  do direito caminho,
 que monótono e branco relumbrava,
10 tal como um lenço num erval tendido.

 Contemplou qual passavam e passavam
  colhendo pro infinito,
  sem que ao fixarem nela
 os olhos apagados e afundidos
15  dessem sinal nem mostra
 de tê-la nalgum tempo conhecido.

 E uns eram seus amantes noutros dias,
 dívidos dela os mais e outros amigos,
  companheiros da infância,
20  serventes e vizinhos.

 Mas passando e passando diante dela,
 foram aqueles mortos prosseguindo
  a indiferente marcha
  caminho do infinito,
25 mentres cerrava a noite silenciosa
  os seus lutos tristíssimos
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 em torno da estrangeira em sua pátria,
  que, sem lar nem arrimo,
 sentada na varanda contemplava
30 qual brilhavam os lumes fugitivos.

53

Padrão!... Padrão!...
Santa Maria... Lestrove...

Adeus, me vou!

I
  Aqueles risos sem fim,
 5 aquel brincar indolor,
  aquela louca alegria
     por que acabou?
  Aqueles doces cantares,
  aquelas falas de amor,
 10 aquelas noites serenas,
     por que não são?
  Aquel vibrar sonoroso
  das cordas da harpa e os sons
  da guitarra melancólica,
 15    quem os levou?
  É todo silêncio mudo,
     solidão, dor,
  onde noutro tempo a dita
     só lá reinou...

 20    Padrão! Padrão!
  Santa Maria, Lestrove...
     Adeus, me vou!
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 O cemitério da Adina
 sem dúvida é sedutor,
25 com as olivas escuras
 de velha recordação;
 co seu chão de ervas e flores
 lindas qual n’outras deu Deôs;
 com os seus cónegos velhos
30 que nele assentam ao sol;
 cos meninhos que ali jogam
 contentes e rebuldões39;
 coas lousas brancas que o cobrem,
 e cos húmidos montões
35 de terra, onde alguma pobre
 no amanhecer se enterrou.

 Muito te quis lá num tempo,
 cemitério encantador,
 com as olivas escuras,
40 mais velhas que os meus avós,
 cos teus cregos veneráveis,
 que se iam sentar ao sol,
 mentres cantavam os pássaros
 as matutinas canções,
45 e co teu ossário humilde
 que tanto respeito impõe
 quando da luz que nele arde
 vê-se à noite o resplandor.
 Muito te quis e te quero,
50 isso bem o sabe Deôs;
 mas hoje, ao pensar em ti
 nubla-se-me o coração,

39 Travessos.
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  que a terra está removida,
     negra e sem flor.

 55 Padrão!... Padrão!...
  Santa Maria... Lestrove...
       Adeus, me vou!

III
  Fui um dia em busca deles,
  palpitante o coração,
 60 fui-os chamando um a um
  e nenhum me contestou.

  Petei numa e noutra porta,
  não senti fala nem voz;
  qual numa tumba baldeira40

 65 o meu petar ressonou.

  Mirei pela fechadura,
  que silêncio!... que pavor!...
  Vi não mais sombras errantes
  que iam e vinham sem som,
 70 qual voam os lixos leves
  num raio do claro sol.

  Ergueram-se-me os cabelos
  de estranheza e aflição.
  Nem um só!... que nem um só!...
 75 Onde estão?, que deles foi?

  O triste som da campana
  vagaroso a mim chegou...

40 Baldeira é localmente “vazia”.
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  Tocava a morto por eles!...

  Padrão!... Padrão!...
     80 Santa Maria... Lestrove...

     Adeus, me vou!

54

PASSAI
   Brilha, raio da aurora,

qual um sono de paz branco e puríssimo;
àquel que nasceu cego que lhe importa

o teu fulgor divino?

  5    Gemi, serenas ondas,
co rumor dos pinhares41;

   músicas, ai!, e cantos e harmonias,
para um surdo, que valem?

Passai!,... passai, formosas,
  10 feitiço dos que esperam e dos que amam:

Amores e prazeres são mentira
pra quem tem seca a alma.

41 Forma anómala inescusável pela rima.
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  Por que, Deus piedoso,
  por que chamam crime
 ir à busca da morte que tarda
  se a um esta vida 
5  o cansa e aflige?

  Carr’gado de penas, 
  que peito resiste?
 Que rendido viageiro não quer
  buscar o descanso 
10  que o corpo lhe exige?

  Por que se um não rege     
  as dores que o oprimem,
 por que dizem te amostras irado
  de que um entre as tumbas 
15  a frente recline?

  Inferno no mundo, 
  e inferno sem lindes
 mais além dessa cova sem fundo
  que a alma cobiça, 
20  que os olhos não cingem.

  Se é que isto é verdade,  
  verdade terrível!,
 ou deixai um inferno tão só
  de tantos que existem, 
25  ou, se não, Deus Santo,
  piedade dos tristes.
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       SOZINHA!
  Eram claros os dias,
  risonhas as manhãs,
  e era a tristeza sua
  negra como a orfanda’.

 5 Ia-se à amanhecida,
  tornava co serão...
  Mas que fosse ou viesse
  ninguém lho ia esculcar.

  Tomou um dia leve
 10 caminho do areal...
  Como nada a esperava,
  ela não tornou mais.

  Ao cabo dos três dias
  botou-a fora o mar;
 15 lá onde o corvo pousa,
  só enterrada está.
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   57

 NÃO HÁ PIOR MEIGA QUE UMA GRÃ PENA
 – Marianinha, vai-te ao rio.  
 – Deixai, nha mãe, que aqui esteja, 
 que eu não veja a luz do dia, 
 que a luz a mim não me veja.
5 – Que estás dizendo, rapaza?...

 – Que onte’ à manhã na devesa
 a água se tornou roxa42

 quando me fui lavar nela;
 que embaixo dos meus peinhos
10 iam-se murchando as ervas,
 que ao ferir-me o sol na cara
 tornou-ma da cor da cera;
 que os ouriços das castanhas
 nos meus cabelos se enredam;
15 que as espinhas dos espinhos
 contra mim se volvem feras;
 que ao passar as corredoiras
 prendem em mim as silveiras;
 que me picam as urtigas,
20 me magoam as areias,
 e os passarinhos, ao ver-me,
 vão cantando em som de queixa:
 Vai a morrer Marianinha!,...
 rezai pois todos por ela!

25 – Ai! Minha Virgem do Carmo,
 que está minha filha enferma!
 Ai Deus!, que ma enfeitiçaram...

42 “Vermelha” como ainda em Camões. Às vezes, “ruivo, avermelhado”.



94

 Ai!, que a abafou uma meiga!
 Não foras tu tão bonita,
30 nada inveja che tivera.
 Prenda das minhas entranhas,
 vem a mim, não tomes pena,
 que hás de ir a São Pedro Mártir,
 mal que bois e vacas venda...

35 – Mamãezinha, mamãezinha,
 levai-me adonde quisérais,
 mas para mim n’há remédio
 em todo o redor da terra,
 se não é num coração
40 que me oprime entre cadeias,
 se não é numa má boca
 que me imprecou maldizenta...

 – Quem te praguejou, nha filha?
 Que males, meu bem, fizeras?

45 – Não mo pergunteis, nha mãe;
 vale mais nunca se veja:
 segredos desta feitura
 devem dormir entre as pedras.

 – Fala, rapaza, que sinto
50 ferver-me o sangue nas veias.

 – Que eu não veja a luz do dia,
 que a luz a mim não me veja...
 Mamãezinha, mamãezinha,
 não me maldigais qual ela.
55 Deixai-me ir co meu segredo
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  dormir no fundo da terra.

  – Não irás co teu segredo,
  não irás, em-que bem queiras;
  que ali perguntar-cho fora
 60 tua-mãe, e ali responderas.

  – Ai nha mãe!, era bonito
  como os anjos das igrejas;
  era em falas amoroso,
  muito, muito, mais que as sedas;
 65 era doce... muito, muito
  mais que o mel que sai da cera.
  Deitava rosas de maio,
  seus olhos eram estrelas,
  e tinha qual ouro puro
 70 a enriçada cabeleira...

  – Acaba, Mariana, acaba,
  que o coração se me aperta...
  De quem falas? Diz-mo, diz-mo...
  Ou quiçá sonhaste, nena?

 75 – Não sonhei, mamãe, não sonho, 
  em-que sonhar bem quisera.  
  Folguei co conde, senhora, 
  prometido da condessa.
  Falava-me entre os carvalhos
 80 quando ia ao monte por lenha,
  falava-me ao pé do rio
  nas tardes do v’rão serenas,
  falei com ele... ai!, falara,
  mamãezinha, a vida inteira!
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85 – Ai minha Virgem querida,
 que está minha filha enferma,
 enferma de mal de amores,
 que enfermaram a honra dela.
 Bem fazem cantando os pássaros,
90 Marianinha, minha prenda:
 Vai a morrer Marianinha!;
 que rezem todos por ela!

 Marianinha vai secando,
 a pobre sem sangue queda,
95 sem alimento que tome,
 nem água que lhe apeteça.
 Amigas n’há que a consolem, 
 músicas n’há que a entretenham,
 e à vista do sol acora43,
100 e à vista das flores gela.
 A sua mãe anda tola
 em busca de santas ervas,
 que no leito de Mariana
 põe de noite à cabeceira,
105 e vai de ermida em ermida,
 leva oferta trás oferta
 a cada bendita virgem,
 a todos os santos reza,
 e às almas oferta luzes
110 para que peçam por ela.
 Porém não sara Mariana,
 Mariana sem sangue queda...
 Todos dizem a chuchona
 vir de noite chuchar nela,
115 e há algum que viu de noite
 a Companha pela aldeia.

43 Ofega. Acorar é derivado errático de corar.
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II
  – É que morre a namorada?
  Por mim morre a linda nena?
  Nunca!, porque isso não fora
120  digno da minha nobreza.
  Enxugai essas bagulhas,
  não choreis mais, pobre velha,
  que a nena das tranças longas
  bem pronto será condessa.
125  Vamos-lhe dar esta nova,
  vamo-nos a cabo dela.

  E a trote longo caminham
  pelo meio da devesa.

  – Meu senhor... n’ouvis os corvos?
130  Vêm caminho da aldeia...
  Mirai qual batem as asas...
  qual batem as asas negras.

  – Deixai que as batam, que é cousa
  dos corvos fazer tal senha.

135  – Senhor, senhor... como chiam!
  Que agoireiramente berram!
  É porque adivinham morte,
  é que mortandade há cerca.

  – Haverá! Que Deus acolha
140  àquel que deixa esta terra.

  – Meu senhor, tocam a morto...
  Ai!, tocam na nossa igreja...
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 Nha Virgem! Quem morreria?

 – Não penseis em quem morrera,
145 pensai, nha velha, tão só
 na vossa filha que pena.

 – Senhor, senhor... pouco andamos;
 por Deus, picai esporeira,
 que ao sair à manhãzinha
150 n’havia enfermos na aldeia,
 se não era minha filha,
 que tinha a cor como a terra,
 e os pés como a neve frios,
 e as mãozinhas como a cera,
155 e ao redor dos tristes olhos
 umas como manchas negras.

 – Afligis-me co’esses ditos,
 e aguilhoa-me a impaciência...
 Meio condado daria
160 por salvar a vida dela,
 da mais formosa vilã
 que há em toda a redondeza.
 Mas se é que a topar eu morta,
 se tal nos acontecera...
165 Já que a matei, té a morte
 hei de fazer penitência.

 Morreu, morreu Mariana;
 o conde viu-a entre as velas,
 mas ela n’o viu a ele,
170 que antes de chegar morrera.
 Morreu como um passarinho,
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  e entre os lenços que a rodeiam
  parece um anjo que aguarda
  que venham do céu por ela.
 175 Ninguém soube que de amores
  e que de olvido morrera.
  Uns disseram que uma praga
  com ela na tumba dera;
  outros contavam que fora
 180 da abafada duma meiga...
  Mas por ela o conde fez
  até seu fim penitência.
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         VAMOS BEBENDO
 – Tenho três pitas44 brancas
  e um galo negro,
 que hão de põer45 bons ovos,
  andando o tempo.
5 E hei de vendê-los caros
  pelo janeiro.
 E hei de juntar os quartos46

  para um mantelo,
 e hei de levá-lo posto
10  no casamento,
 e hei...
  – Pois mira, Marica,
  vai por um neto47;
 que entretanto não tiras
  esses zerelhos48,
15 e as pitas vão medrando
  co galo negro,
 para põer os ovos,
  e todo aquelo
 do janeiro, dos quartos,
20  e o casamento,
 minha prenda da alma,
  vamos bebendo!

44 Pintas, galinhas.
45 Bissílabo. V. nota final.
46 Quartos é popular para “dinheiro” na Galiza. Vindo de umas velhas moedas de cobre, equivale a 
cobres ou ao italiano soldi.
47 Medida de líquidos, de arredor de meio litro. Eco semierudito de metrum.
48 Farrapos; vai com zarelho. Para Coromines de *lacericulu-. V. nota final.
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 – Um verdadeiro amor é grande e santo,
  dos encantos encanto,
 e é doce... doce entre as doçuras todas.

  – Sei-ca por isso tanto,
5  trás umas e outras modas,
 dá-lhe por empachar, em-que bem sabe.

  – Por mais que acabe em bodas?...

  – Em-que em bodas acabe;
 pois como todo doce, minha vida,
10   e esta é cousa sabida
  como que queima o fogo,
 quanto mais come um dele enjoa logo.
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– Não cantes, não chores, não rias, não fales,
nem entres, nem saias sem mo perguntares.

– Valha-te São Pedro, com tanto guardar-me!

– Pois de que assim seja, nena, não te assanhes;
5       que cantes, que chores, que rias, que fales...

“Cão, passa!” num tempo, meninha, dirão-che.
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ADIANTE!
  No escuro pavoroso
 e entre o surdo rumor dos pinhos bravos
 que a tormenta açoutava como a escravos,
 ouviu-se, como queixa de raposo,
5  o assobio medroso.

 E um laio49 de temor que dava frio
  ao medroso assobio
 respondeu desde o fundo da espessura,
 aumentando no espírito a tristura 
10 que dava o rouco murmurar do rio.

 Entre as negras ribeiras, manso e lento,
 qual corre o abatido pensamento
 entre os tristes remorsos e a esperança,
  ia a compass’ do vento
15 correndo trás a extensa lontanança50.

  Mas cabo da ancha ourela,
 misteriosa, agachada sentinela
 numa lancha do Minho aposentava;
  e arma na mão e em vela,
20 através da ramagem assejava51.

49 Lamento.
50 Italianismo obrigado pela rima.
51 Assejar é “espreitar”; de ensejar “esperar a ocasião” por troca de “prefixo”.
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NEM ÀS ESCURAS!...
I

– Tudo está negro, as sombras envolvem a vereda,
e nem o céu tem olhos, nem o pinhal tem léria.

Vamos! Do que há oculto, quem mediu as funduras?
Alma n’hav’rá que saiba!... vem!... a noite está escura.

5      – Escura?... mas relumbra não sei que luz traidora...
– É que uma estrela brilha nas águas bulidoras.

– E não ouves que ruge algo onde aquele ervale?
– O vento que anda tolo correndo entre a folhagem.

– Escuta, sinto passos, e acaso assoma um vulto...
10      – Se é vivo, matá-lo-emos; não fala se é defunto!

– Mas aqui neste cômaro52 há uma funda cova;
vem, e santos ou denhos, que nos atopem ora.

II
Adonde irei comigo? Onde me esconderei?
Que já ninguém me veja e eu não veja ninguém?

15       A luz do dia assombra-me, pasma-me a das estrelas, 
e as olhadas dos homens na alma me penetram.

E é que o que dentro levo de mim, penso que ao rosto
me sai qual sai do mar ao cabo um corpo morto.

52 Cômoro.



105

Houvera, e que saíra!... mas não, dentro te levo,
20       fantasma pavoroso dos meus remordimentos!
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 Gigantescos olmos, mirtos
 que brancas flores ostentam,
 umas com renovos inda,
 outras que o vento esfolheia.
5 Buxos que já contam séculos
 e que juntos reverdejam
 formando de rama e troncos
 valos que nada atravessa,
 e nos que mui descansadas
10 fazem o ninho as cobrelas53.
 Loureiros, irmãos dos buxos
 pela altura e a nascença,
 pois arraigaram a um tempo
 no mais profundo da terra.
15 Limoeiros, laranjeiras,
 que o verde musgo sombreiam
 e aroma esparzem de azaar 54

 com que a gente se recreia.
 Eternos bosques por onde
20 sombrio mistério reina
 onde só pássaros cruzam
 pelas tristes alamedas
 onde ao murmurar as fontes
 um cuidara que se queixam,
25 e onde o mesmo sol do estio
 melancólico penetra.
 E em meio desta espessura
 e desta bela tristeza,
 numa casa inda mais triste,

53  Diminutivo esporádico de cobra, necessário pela rima.
54  Do cast azahar “flor de laranjeira”. 
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 30 se de fachada soberba,
  ali dizem tem o ninho
  a mãe de todas as meigas:
  casa com portas de cedro,
  em cada janela reixas,
 35 cozinha como de monges,
  silêncio como de igreja,
  criados que não dão fala,
  cães que mordem como feras.
  Lá a viram negra e magra
 40 como uma gata famélica,
  no mais são e mais florido
  da bela terra galega.
  Dos males que nos afligem
  dizem todos virem dela...
 45 Mas sucede nesta vida
  que o que tem culpa n’a leva!
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 CADA COUSA NO SEU TEMPO
 Do alegre maio uma alvorada fresca
 foi-te sorrir no outono melancólico,
 e por Natal os membros entanguidos
 quentaste bem contente a um sol de agosto;
5 depois tremeste com espanto, e foste
 buscando a sombra inquieto e pesaroso,
 mas a memória preguiçosa, tarde,
  trouxera ao teu recordo
  que aqueles câmbios bruscos,
10  raros e tempestuosos,
 de lutos e pesares nesta vida
 sinal seguro sempre foram logo.
 E trás aquel calor que che emprestara
  no inverno um sol de agosto,
15 só sentiste da febre o mortal frio
 que geou mesmo os teus ossos.
  As cousas no seu tempo
  e as feras no seu tovo55.

 

55  Covil, toca. Só galego. Provável cruzamento dos latinos tŭbus e tōfus. 
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  Cabo das flores a nena
  canta alegre o seu cantar,
  e é branca como açucena,
  pálida como o luar.

 5  E onde a boquinha um lunar
 gracioso lhe deu Deus, tão feito, tanto,
  que é de todos o encanto.

  Cor de luar... que tom lindo!
  Uns olhos qual noite escura,

 10   lábios que falam sorrindo,
  e aquel sinal... Formosura
  mais não cabe em criatura
 que a que Deus quis che dar, bonita rosa,
  doce, casta e preciosa.

 15   Ser amada, esse é teu signo,
  amada qual n’outra houver;
  e, que ditoso destino!,
  ser querida e bem querer.
  Eis a ambição da mulher,

 20    e único bem que buscam sem medida 
  nesta mísera vida.

  Peró, nena lunarada56,
  sabes o que o refrã diz?:
  Que no amor é desditada

 25   a que um lunar tem assim.
  E também dizem que o és ti57,

56 Que tem lunares.
57 Ti sujeito, dialetal e arcaico.
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 apesar das risadas dos teus lábios
  que não sabem de agravos.

  Ou embora ou em má hora,
30  que nisto de namorar
  também se mete a traidora
  da má sorte a trabalhar.
  E mete-se a enfeitiçar
 corações inocentes e almas puras
35  n’afeitas a amarguras.
  ---------------------------------
  ---------------------------------
  Ai da nena lunarada!,
  pálida como o luar!,
  [e em amores desditada!]58

  Como canta o seu cantar
40  tão serena e sem pensar,
 Que, à que lunares tem, fortuna esquiva
  lhe há de ser mentres viva.

  Alegre e ditosa canta
  aquela linda canção
45  que lhe traz à mente tanta 
  querida recordação, 
  que assim é como oração 
 que a alma, triste, com amor murmura 
  pedindo a Deus ventura.

50  E ela não pensa, tolinha,
  não imagina a coitada
  que mal trás o amor caminha

58 Verso que falta. A regularidade das estrofes pede reconstruir o lapso editorial certo, a partir da 
medida, a rima e o sentido geral.
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  e tem fortuna minguada
  a que nasce lunarada:

  55 que a que tem um lunar tão primoroso
  nunca terá repouso.

  Que tão só che aguardam penas,
  linda rosa, a do lunar;
  as grandes trás as pequenas.

  60  Uma trás outra a chamar
  à tua porta hão chegar:
 ninguém, tal é a força do destino,
  ninguém torce o seu signo.
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 PELOURO QUE RODA
 Deu-lhe começo pensando, 
 depois gostou de pensar; 
 e deste gosto ao desejo 
 a toda a pressa se vai.

5 E de cote declinando,
 declinando sem parar,
 desde o desejo ao pecado
 a toda a pressa se vai.
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A DESGRAÇA
 Por que existe? Quem é? Onde a soberba
 morada tem? Arteira, adonde habita?
 Sono ligeiro ou passageira nuvem
 pra muitos é, que apenas deixa rasto.

  5 Outros os golpes aleivosos sentem
 que lhe’assesta com negra traidoria
 desde o começo ao fim da vida escrava.
 Mas não a veem, em-que a mirada tendam
 pelo arredor, para evitarem, cautos,

  10 o seu bafo pestífero, nem topam
 no espaço, nem na terra, nem no mar,
 em-que ela em tudo está, sempre daninha.
 ------------------------------------------------------------------
 O mal do inferno é filho, o bem do céu;
 a desgraça de quem? Loba que nunca

  15 farta se vê, que o seu furor redobra
 da funda f´rida à vista ensanguentada.
 Donde é que vem? Que quer? Por que a consentes,
 potente Deus, que os nossos males miras?
 Não vês, Senhor, que o seu poder afoga

  20 a fé e o amor no esprito que em Ti fia?
 Como endurece o coração que um tempo
 era todo brandura! Como mata
 da esp’rança a luz, que um resplandor tranquilo
 nos astros derramava da existência,

  25 nova força prestando ao pé cansado
 e mais valor à alma temerosa!
 Tudo o murcha ao seu passo, a planta sua
 Maldita, tudo para sempre estraga;
 tudo com lama pegajosa enturba.
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    30 E que oco tão profundo faz em torno 
 daquele a quem persegue! Como fogem 
 as gentes del pra não ouvir os laios 
 que o seu penar lhe arranca, ou a espantosa 
 blasfémia que com lábio balbuciente
35 assim mesmo mordendo-se articula!
 Que apestado n’existe nesta vida
 que tanto horror à humanidade cause
 como o que da desgraça vai tocado.

 E como não, se o bem contra ele volve!
40 Se o mesmo sol não luz onde ele habita,
 se a fonte onde há beber envenenada
 de cote está, se o pão se volve absíntios
 para seu paladar, e o mar sem fundo
 enxuto num instante se quedara
45 se ele na amarga onda afogar quisera;
  nos braços da morte que aborrece,
 a mesma morte o deixa abandonado!

 Ah, piedade, Senhor! Varre essa sombra
 que em noite eterna para sempre envolve
50 a luz da fé, do amor e da esperança!
 Sombra de horror, que os astros brilhadores
 escurece dos céus, que um novo inferno
 neste mundo formou, e um mundo novo,
 onde todo valor perde os seus brios
55 e toda força sem lutar se esmaga,
 onde estas trevas da impiedade, esparsas,
 borram todo caminho que a Ti guie!

 Deus de bondade, o teu potente sopro
 de nós aparte esse fantasma horrível
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60 que a desesperação dá por remate;
 pois já basta coas dores, coa miséria
 da carne fraca e coa infalível morte
 pra tormento e castigo dos que, tristes
 porque pecaram, vivem desterrados

     65 da pátria celestial por que suspiram!
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  E bem! Quando cumprido
 tenhais esse ardentíssimo desejo,
 o meu rir sem descanso será então,
  em-que um rir triste e negro.

5 E desde o meu curruncho solitário
 estarei ensejando-vos sereno,
 e trás a primavera e trás o estio,
 verei qual chega para vós o inverno.
  E que inverno tão triste,
10  tão áspero e tão fero!...

 Como no outono as folhas ca’m das árvores,
 dos vossos corações irão cedendo
 as brancas ilusões com que cobríeis
  o chão do cemitério
15 lá onde os nossos mortos dormem juntos
  do olvido no silêncio.

 E nas negras mortalhas que os envolvem,
 diante de vós aparecer verei-los,
 dizendo: “N’era aquilo o que buscáveis
20 quando enganados insultaste’os céus...
 N’era aquilo sem dúvida, coitados,
  mas... tampouco era esto!...”
 E eu desde o meu curruncho sorrir-me-ei
  cum sorrir triste e negro.
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SEM NINHO
  Por montes e campias,
  caminhos e esplanadas,
  vem uma pomba só,
  só e de rama em rama.

  5  Seguem-na as pobres crias,
  sedentas e cansadas,
  sem que alimento tope
  pra dar-lhes a bicada.

  Traz manchadas as plumas
  10  que eram um tempo brancas,

  traz murchas e rasteiras
  e abatidas as asas.

  Ai!, pobre pomba, um tempo
  tão querida e tão branca!,

  15  onde vai o teu brilho?...
  O teu amor, onde anda?
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     EU POR VÓS, E VÓS POR OUTRO
  A linda, a grande senhora, 
  de não vista formosura, 
  onde irá tão a desora, 
  numa noite tão escura?
5  Onde irá com tal pressura?

  Vai enodoando na lama
  o sapatinho de seda...
  Pelo tojal vai a dama,
  e o dono entre holandas queda!...
10  Bom sono Deus lhe conceda.

  Que el durma, que eu velarei
  pela dona mais formosa
  que vi no mundo e verei;
  no jardim cuido da rosa
15  de cujo odor outro goza.

  Cuido dela noite e dia,
  sem descanso nem sossego,
  que o topar não poderia;
  corpo e alma, não o nego,
20  a essa tarefa me entrego.

  E em-que disto nada sabe,
  eu sei quanto posso dela,
  mas, que tal saber me acabe...
  Sai, pombinha, sai, estrela,
25  que um valente por ti vela

------------------------------------------------------
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  Adonde vai? A escondida
  porta se abre passeninho59...
  Rumor de seda comprida
  ruge lá pelo caminho

  30  que vai da fonte ao moinho...

  N’a vejo, mas ela é,
  chega-me o seu doce olido,
  sinto o pisar do seu pé,
  e o meu coração ferido

  35  de prazer deu um batido.

  Nobre dama, linda dona
  dos corações que encantais,
  perdoai-me, sim senhora,
  se vos sigo aonde andais;

  40  perigo não vedes mais?

  Em noite tão tempestuosa
  quem vos meteu tal anseio?
  Enlamear-se assim a rosa!....
  E no meu coração leio

  45  que não levais paz no seio.

  E se topais a Companha? 60

  E se vos sai a Estadeia? 61

  Se com falas vos engana
  e vos põe mantel e ceia,

  50  mentres troa e lostregueia? 62

59 Devagarinho.
60 V. nota final.
61 O mesmo que Companha.
62 Lostreguear “relampaguear, relampejar”, do gal. lôstrego “lampo”.
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 Não ireis só, pelos Céus,
 não entanto que eu alente,
 pois fora tentá-lo a Deus.
 Senhora, Deus não consente
55 que o perigo busque a gente.

 Sem que saibais que vos sigo,
 irei ‘trás de vós agora,
 por se vos tenta inimigo.
 E entanto não sai a aurora
60 não vos deixarei, senhora.

 Adeus!... adeus, dama bela!;
 dar-vos a tamanhos modos!...
 Não vos levou a Companha,
 mas o inimigo levou-vos.

65 Embarga-me o assombro a alma...
 Ai amor tolo!... amor tolo!...
 Bem diz o refrã sabido:
 “Eu por vós, e vós por outro”.
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          – Valor!, que em-que és como maviosa cera,
  cá em perigo estamos,
 e noutro lado a liberdade espera
  que aqui ninguém che dera.
5 –  Vamos, senhor, adonde queiras... Vamos!

 – Tão nobre és tu, meu bem, como esforçada,
 mas... tremes como a cerva encurralada,
 ora que juntos por ventura estamos
 para fugir, ‘nha prenda namorada!...
10  – Pois fujamos!... fujamos!...

  – Tens medo, minha vida,
 de seres nos meus braços surpreendida,
 de que juntos amando-nos morramos?
 – Ai não, que a dita assim fora cumprida!...
15  Mas partamos... partamos...
 e adeus, paz e virtude bem querida!
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    DOCE SONO
  Baixaram os anjos
  aonde ela estava,
  fizeram-lhe um leito
  coas plácidas asas,
5  e longe a levaram
  na noite calada.

  Quando à alva do dia
  tocou a campana,
  e no alto da torre
10  cantou a calhandra;
  os ângelos mesmos,
  pregadas as asas,
  “Por que? – murmuraram –,
  por que despertá-la?...”
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 Vejo espantada o abismo
 aonde caminhando vou...
 Coração... quanto és tirano!,
 e és profundo, meu amor!

5  Pois eu, sem poder conter-me,
 n’escuto mais que uma voz,
 e aonde ela quer que vá,
 sem poder conter-me, vou...

 Hoje, à noite, dês que durmam,
10  sairei pelo ventanil 63;

 dar-me-ão as sombras alento...
 e adeus, casa onde nasci!

 Honra que tanto estimei,
 santidade do meu lar,...

15  pelo meu amor vos deixo
 para toda a eternida’!

 Senhor!,... hás dar-me castigo;
 que o mereço bem o sei;
 mas... condenai-me, Senhor,

20  a sofrê-lo cabo del.

63 Cast. ventanil “janelinha”.
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  – Para a vida, para a morte
  e para sempre jamais,
  pedi-te a Deus e Deus deu-te-me
  por toda uma eternida’.
5  Para a vida, para a morte
  e para sempre jamais,
  quero ser tua e que sejas
  o meu senhor natural.
  – Mas a que assim querer sabe
10  não deve ter pai n’irmão,
  nem homem, se é que é casada,
  nem filhos, se acaso é mãe.
  – Espanta o que estás dizendo...
  mas eu sinto que é verda’;
15  leva-me, senhor, que irei
  onde me queiras levar...
  – Pois vem-te... Que importa o mundo
  a quem tem a eternida’?
  Juntos hemos de viver,
20  juntos não hão de enterrar,
  e os nossos corpos aqui
  e as nossas almas alá,
  quer Deus que em união eterna
  sejam pra sempre jamais...

25  Qual ao pássaro a serpente,
  qual à pomba o gavião,
  arrancou-a do seu ninho
  e já nunca volverá.
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NA TUMBA DO GENERAL INGLÊS
SIR JOHN MOORE

MORTO NA BATALHA DE ELVINHA (CORUNHA)
O 16 DE JANEIRO DE 1809

À minha amiga Maria Bertorini, nativa do país de Gales. Corunha, 1871

 Quão longe, quanto, das escuras névoas,
 dos verdes pinhos, das ferventes ondas
 que o nascer viram!,... dos paternos lares,
 do céu da pátria, que o alumiou mimoso,

  5 dos sítios, ai!, do seu querer, que longe
 veio a cair, sob inimigo golpe
 pra nunca mais se levantar, coitado!
 Morrer assim em estrangeiras praias,
 morrer tão moço, abandonar a vida

  10 não farto ainda de viver e ansiando
 gostar a fruta à que cuidados dera!
 E em vez das pôlas do loureiro altivo
 do herói a testa varonil coroar,
 baixar à tumba silenciosa e muda!...

  15 Ó brancos cisnes das britanas ilhas,
 ó arvoredos que bordais galantes
 dos mansos rios as ribeiras verdes
 e os frescos campos onde John correra!...
 Se a vós amargo gemedor suspiro

  20 chegou daquel que no postremo alento
 vos disse adeus! com amorosa ânsia
 a vós volvendo o pensamento último,
 que do seu ânimo escapava ingénuo,
 com que pesar, com quanta dor sem nome,
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    25 com que estranheza sem igual diríeis
 também adeus! ao que tão longe, tanto,
 da pátria, só, ao eternal descia!
 E a grã poltrona, a colgadura imóvel
 do para sempre abandonado leito;
30 a cinza fria do seu lar sem lume,
 a branda alfombra que leal conserva
 do pé do morto esse sinal visível,
 o cão que aguarda pelo dono ausente
 e o busca errante por caminhos ermos,
35 as altas ervas da alameda escura
 por onde ele antes com solaz passeava,
 o sempre igual murmurejar da fonte
 onde nas tardes assentar-se ele ia...
 Qual falariam sem parar de Moore,
40 co seu calado afligidor idioma, 
 os olhos, ai!, dos que por el choravam! 
 Já nunca mais,... já nunca mais, ó triste,  
 há de volver, onde por ele esperam!  
 Partiu, valente, a combater com glória.
45 Partiu, partiu!,... e não tornou, que a morte
 segou-o ali, nos estrangeiros campos,
 qual flor que cai onde a semente sua
 terra não topa em que arraigar pudera!

 Longe caíste, pobre John, da tumba
50 onde cos teus em descansar pensaras.
 Em terra alheia inda os teus restos dormem
 e os que te amaram e recordam inda,
 mirando as ondas do velado Oceano,
 doridos dizem, nas nativas praias:
55 “Alô está, trás esse mar bravio;
 alô quedou, quiçá, quiçá por sempre;
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 ninguém na tumba vai chorar, que acolhe
 amadas cinzas do que nós perdemos!...”
 E os tristes ventos e as caladas brisas,

  60 que os mortos amam se distantes dormem
 do pátrio chão, a refrescar-te vêm
 do v’rão na noite calorosa, e trazem
 pra ti nas asas carinhosas queixas,
 brandos suspiros, amorosos ecos,

  65 alguma bágua sem secar que molha
 a seca pedra do sepulcro frio,
 do teu país algum perfume agreste.

 Mas que formosa e sem igual morada
 lhe coube em sorte aos teus mortais despojos!...

  70 Quisera Deus que para ti não fora,
 nobre estrangeiro, habitação alheia!...
 Não há poeta, sonhador espírito
 não pode haver, que ao contemplar no outono
 o mar de seca amarelenta folha

  75 que o teu sepulcro com amor ‘covilha;
 que ao contemplar nas alvoradas frescas
 do mês de maio as rubicundas luzes
 que alegres sempre a visitar-te vêm,
 não diga: “Assim, quando eu morrer, pudera

  80 dormir em paz neste jardim florido,
 perto do mar,... do cemitério longe!...”
 Que não escutas tu jamais, ó Moore,
 choros amargos, queixumosas rezas,
 nem outros mortos a chamar-te vêm,

  85 pra que com eles na calada noite
 a incerta dança dos sepulcros bailes.
 Só doce alento do rebento que abre,
 da flor que murcha o derradeiro adeus,
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 loucos rebuldos64, infantis risadas
90 de lindos nenos que a esconder-se vêm
 sem te temer trás o sepulcro branco.
 E alguma vez, muitas quiçá!, suspiros
 de ardente amor, que o vento leva adonde
 Deus sabe só,... por sem igual companha
95 ditoso tens na habitação postrema.
 E o mar, o mar, o bravo mar que ruge
 qual ruge aquel que te arrolou no berço,
 mora onde tu, vem-che bicar as pedras
 dum chão de amor que com amor te guarda,
100 e ao teu redor deixa crescer as rosas!...
 Descansa em paz, descansa em paz, ó Moore!
 E vós que o amais, do vosso honor zelosos
 filhos de Albion65, permanecei tranquilos.
 Terra fidalga é nossa terra – tanto
105 qual linda Deus a quis criar –, bem sabe
 honra fazer a quem merece honra,
 e honrado assim, qual mereceu, foi Moore.
 Só não está no seu sepulcro; um povo
 co seu respeito compassivo vela
110 pelo estrangeiro a quem traidora morte
 fez-lhe ficar longe dos seus, e a alheios
 vir-lhes pedir o derradeiro asilo.

 Quando do mar atravesseis as ondas
 e o vosso irmão cá visitar vós vades,
115 ponde na tumba o carinhoso ouvido,
 e se sentis rebuligar66 as cinzas,
 e se escutais indefiníveis vozes,

64 Deverbal de rebuldar “retouçar, brincar”. De um vulg. *rebullitare, de bullīre.
65 O correto é o paroxítono Álbion, mas aqui não pode ir, pois rompe o ritmo dos decassílabos sáficos. 
Para evitá-lo mantemos a oxitonia do original.
66 Rebulir, rebuliçar, agitar-se.
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 e se entendeis o que essas vozes digam,
 a alma vossa sentirá consolo.

120  El vos dirá que no redor do mundo
 tumba melhor que aqui topou n’achara 
 senão dos seus entre o amoroso abrigo!
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I
  Qual graciosa meneias
  o teu corpo ligeiro
  se bailas nos estrados
  co’aquel galã soberbo,
5  meneia o Norte as pôlas
  gentis dos amieiros;
  e uma trás outra folha
  de tom amarelento
  vai deixando, enredada,
10  nos teus riços cabelos,
  triste coroa, pondo-che
  tão murcha, Deus do céu,
  como a que na alma tua
  põe o teu pensamento...
15  É que se vai o outono!
  É que se vem o inverno!

  Mas inda nas funduras
  do ameno val, serenos,
  sopram ventos suaves,
20  que aromas tra’m do céu.
  Inda na farta beira
  coberta de gilmendros67

  por onde corre o Minho,
  majestático e lento,
25  do v’rão se ouve o mais doce 
  suspiro derradeiro 
  que ali quedou dormindo 
  entre a arçã e o esprego, 

67 Pêssegos. V. nota final
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 como quedou um raio
30  de esp’rança no teu peito.

      II
 Mas ao que tem mau signo
 mau signo o seguirá,
 que as rápidas correntes
 não volvem nunca atrás.

35  Que esperas, se a esperança
 caso de ti não faz?...

 Adiante, peregrina,
 dá fim ao teu romar68,
 que em-que acabar não queiras,

40  alô te hão de levar
 do teu mau fado as ondas
 e os fortes furacães.

 Que inda tens fé!... Tê-la-ás,
 ‘nha pobre, no teu mal;

45  hás tê-la nas espinhas
 que te hão de atormentar;
 no fel que peçonhento
 sem sede beberás;
 no pão amargo e duro

50  que te alimentará.

 Nunca do mar as ondas
 doces se tornarão,
 nunca a fortuna terca
 coa dita amainará,

68 No original romax, apócope de romagem. A rima pede romar, verbo denominativo ocasional, de 
romagem ou romaria.
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    55  nem coa ilusão te alentes
  dum brando descansar;
  só o sono da morte
  o triste dorme em paz.

  Acaba logo, acaba
60  o teu triste romar,
  que ao que em mau signo nasce
  mau signo o seguirá.
  Nas asas da desgraça
  o teu destino vai,
65  e as rápidas correntes
  não volvem nunca atrás.



133

77

SEM TERRA
  – “Calai, ó ventos noturnos;
  calai, fonte da Serena,
  que lá por cabo das Trompas69

   quero ouvir quem chega!”

 5 Calaram os ventos todos,
  jorrou a fonte mais queda,
  e vi que iam enterrar
   o coração dela.

  Vi-a depois inda viva
 10 por campos e por devesas,
  mas ia para uma tumba
   pedindo terra.

  Não a topou, e por isso
  amostra às vistas alheias
 15 inda aquel coração morto
   a sua gangrena.

69 Travessa de Santiago que leva ao cemitério de São Domingos, por onde passavam os enterros. Ver 
nota final.
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Para alguns negro,
para outros branco;

e para todos
traspoleirado70.

– Astuto sê se sabes;
vinga-te das ofensas se é que podes;

ao que che sirva paga-lhe;
 mas a quem não che dê nunca lhe does;
5  porque a moral dos santos
 não reza sempre coa moral dos homens.

 Isto um galego montanhês e rude,
 farto de humilhações e de rancores,
 ao agoniar lhe aconselhava a um filho,
10 herdeiro dos seus males e o seu nome.

II
  – Sê ingénuo e leal sempre,
  perdoa a quem te ofenda,
 faz bem de cote a amigos e inimigos
 e à porta franca, sem temor, espera:
15 n’há mais que um Deus e uma moral que salve
  os tristes filhos de Eva.

  Isto a pobre viúva
 do montanhês, morrendo entre a miséria,
 resignada ao seu filho lhe dizia...
20 E a Deus o esprito lhe entregou serena.

70 Extraviado, fora de lugar.

I
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III

  E fez-lhe logo as honras
 mas tão só com gemidos e com báguas;
 crego71 não houve ao seu redor que à pobre
 o enterro por esmola lhe cantara.

25   Num curruncho do adro
 onde as urtigas ásperas medravam,
  sem cruz, sinal, nem lousa,
 ali quedou perdida e sepultada;
  e triste o filho e só,

30  tornou sanhudo à solitária casa.

 “Meu pai deu-me um conselho – ia pensando –
  e minha mãe deu-me outro;
 e se ela tinha santidade e zelo,
 sabença tinha ele, experiência avondo.

35   Sou filho dele e dela...
 Partirei pois a herança de dous modos:
 nha mãe, farei o bem a quem cho fez...
 meu pai, vingança pedem os teus ossos.”

71 Pároco, abade; clérigo. Hoje só galego, documenta-se desde 1266 (CDGH).
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TRISTES RECORDOS
  Uma tarde lá em Castilha
  brilhava o sol qual de cote
  naqueles desertos brilha.

  Claro, ardoroso e insolente,
5  com seu perdão, pois n’é modo
  esse de queimar a gente,

  e secar com esses brios
  a pobre inocente planta,
  a fonte, os sedentos rios.

10  Uma tarde, oh que tristeza,
  me acometeu tão traidora,
  vendo-me em tal aspereza!

  “Aonde vim eu parar!”
  pensava mirando o céu
15  para a terra não mirar.

  Porque o céu era, isso sim,
  um mais ou menos azul
  como o que temos aqui.

  Mentres que a terra, bom Deôs!...
20  Senhor, possível será
  que aquela a fizésseis Vós?

  Mas, por que estranhar-me tal
  se as cousas que vós fazeis
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  jamais as fazeis Vós mal?

  25  Fizestes tão tristes lhanos, 
  mas fizestes, Deus clemente, 
  tão só para os castelhanos. 

  Ai!, cada pomba ao seu ninho,
  e cada coelho ao seu tovo,

  30  e cada alma ao seu carinho.

  Aquisto me eu repetia
  naquela tarde, recordo,
  de negra melancolia.

  E no entanto contemplava
  35  da igual, extensa planura 

  a terra que branquejava.

  Do largo pinhal cansado
  a negra mancha sem término,
  do povo o matiz queimado.

  40  E entre o chão e o firmamento,
  as nuvens de denso pó,
  que ia levantando o vento.

  Do deserto fiel imagem,
  co mesmo alento de brasa,

  45  coa mesma ardente coragem72!

72 Coragem aqui com o clássico valor de “ira”, em geral antiquado. 
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 Ao longe o mular passava,
 vinha a tourada mais perto,
 a ovelha enferma balava.

 E no já queimado espinho,
50 fugindo do sol ardente,
 pousava-se o passarinho.

 Meu Deus, ai, que ânsia cativa!
 Pesava em mim a tristeza
 qual se me enterrassem viva.

55 Lembranças da terra nossa,
 calmai coa vossa frescura
 as penas da alma chorosa.

 Porque esse sedento rio,
 envolto em malignas brêtemas,
60 dá calentura, dá frio.

 De pronto ouvi um cantar,
 cantar que me comoveu
 até fazer-me acorar73.

 Era a galega canção,
65 era o alalá!,... que fez
 bater o meu coração

 com um estranho bater,
 doce como o bem amar,
 fero como o padecer.

73 Acorar¸ variante de corar, cobrou os valores de “ofegar” e de “afligir”.
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70  De pó e de suor cobertos,
  coa fouce ao lombo, corriam
  por aqueis campos desertos

  um fato de segadores...
  e eram eles, eram eles,

    75  os meigos dos cantadores!

  Adeus, pinheirais queimados!
  Adeus, abrasadas terras
  e cômaros desolados!

  Fechei os olhos e vi...
    80  vi fontes, prados e veigas

  tendidos ao pé de mim.

  Mas quando a abri-los tornei,
  morrendo de soidades,
  toda a chorar me matei.

    85  E não parei de chorar
  nunca até que de Castela
  tiveram-me de levar.

  Levaram-me para nela 
  não me terem que enterrar.
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  Meses do inverno frios
  que eu amo a todo amar,
  meses dos fartos rios
  e o doce amor do lar.

5  Meses das tempestades,
  metáforas da dor
  que aflige as mocidades
  e as vidas corta em flor.

  Chegai, e trás o outono
10  que as folhas faz chover,
  nelas deixai que o sono
  eu durma do não-ser.

  E quando o sol formoso
  de abril torne a sorrir,
15  que alumbre o meu repouso,
  já não meu me afligir.
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    I
  Era no mês de maio,
 no mês do amor, das plantas e das flores,
 mês dos suaves perfumes
  e as transparentes cores.

5  Dos trinos matinais dos passarinhos,   
   das cândidas e frescas alvoradas,

  das passageiras nuvens,
 e as tardes sorridentes e douradas.
 Quando o mar é azul, o céu sereno

10   como o dormir dum neno,
 mansos os rios, altas as estrelas,
  mais desvaída a lua,
  se também mais formosa,
 co’aquela graça sem igual que é sua,

15  e era enfim quando tudo nesta vida
 ri aos mortais coa alegre, esplendorosa
 risada virginal da primavera
 que a amar e a ser ditosos os convida.

  A todos... ai!, quisera
20   que a sorte assim fizera,

 mas algum há que, envolto na negrura
  da pessoal tristura,
 somente vê, da primavera airosa
  no sol morno e na rosa

25  co fresco orvalho da manhã coberta,
 um triste e mau agoiro que desperta
 pensamentos de luto e desventura.
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II

 Era numa manhã do mês de maio
 em que parês que os anjos lá cantavam,
30 mentres mansas as brisas se queixavam
  com amoroso laio;
 em que o rego ao passar pelas cortinhas
 não sei que cousas murmurava leve,
 e o voar das inquietas andorinhas
35  que nos ares chiavam,
 à vista dos nuveiros sabedores,
 venturas e contentos agoirava;
  manhã de encantos cheia
  qual o esprito as deseja
40  quando espera e confia;
 manhã que chama a toda class’ de seres
  ao prazer e à alegria,
  menos à triste alma
  que desde que é não sabe
45  que é ter sossego ou calma,
 onde a doçura do gozar comece,
 onde a crueza duma dor acabe.

III
  Da Guarda anjo bondoso,
 que as brancas asas passeninho bates,
50 pelo redor do congoxado espírito,
 pra derramares nele os teus consolos
  que nos trais74 do infinito,
  onde é, onde é que estavas?,
  que entre negros quebrantos

74 Trais “trazes” é variante popular aqui necessária pela medida.
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55 só uma alma tristíssima deixavas?
  Fé, esperança, virtudes,
  origem das eternas beatitudes,
 e que desde regiões mais venturosas
 vindes calmar as amarguras nossas...

   60  Onde estais?, onde?, onde?,
  quando o que em vós confia
 só, em luta co anseio da agonia,
 órfão, vos chama e nada lhe responde?

IV
 Por aqueles que odiava perseguido,

   65  pelos que amava odiado,
 um triste, à dura sorte condenado,
 contemplava do Cântabro a bravura
  com um olhar profundo,
 qual se trás tão profunda sepultura

   70 entrevisse as anchuras do outro mundo.
  E com ânimo forte,
 ao líquido cristal até tocá-lo
 em carreira chegou vertiginosa,
 qual se a atração do abismo misterioso

   75 com força estranha o conduzisse à morte.

 E disse: – Vida, adeus!, adeus, tormento,
  que com martírio lento
 me arrancaste inda os sonhos da esperança!
  Da desventura minha

   80 eu vou quebrar o braço poderoso
 ali onde n’há dor nem há mudança,
 e se enterra a inquietude no repouso!
 E tu, a má paixão que em mim te cevas
 e foras o meu deus e o meu castigo,
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85 já que me quês75 matar, morre comigo!
 
 Calou o triste, e imensas, pavorosas,
  coas crinas espumosas,
 retorceram-se as ondas pela areia,
  incitando ao coitado
90  a dar fim à peleja
 que tinha no seu peito começado.

  Mas um brando sonido
 feriu de pronto o conturbado ouvido
  daquel ser desditado...
95  e escutou assombrado
 dum invisível ser a voz formosa
 que com branda e celeste melodia
 suave e mainamente lhe dizia:

  – ”Detém-te ao pé da ourela
100 dos teus dias, cobarde sentinela,
 não queiras, por fugires do presente,
 da eternidade levantar os véus!
  Aguarda a que a medida,
 com rosas ou com fel, enchas da vida;
105 nem faças que na tumba se derrame
  antes que Deus cha exija.
  Que nenhum filho de Eva
 ao fim se há de livrar do seu penar
  em-que à morte se atreva.
110  Depois de atravessar
 os desertos imensos do infinito,
 ao mundo volverias em espírito
  a sofrer, e o teu crime pra pagar.

75 Forma popular por queres, já em Gil Vicente. Em galego pode ser aberto.
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  As noites trás os dias,
115   sem descanso nem trégua 

 apegado àquel seio te verias, 
 do ingrato coração vendo os batidos, 
 não por ti, mas por outros repetidos.
  Naquele pensamento

120  com implacável resplendor lerias
 a traição aleivosa, olvido amargo,
 sem véu que os recobrir, nem fingimento.”
  – ”Ó Deus, Deus poderoso!...
  Que tormento espantoso!!...”

125  – “Ninguém torce o poder dos seus destinos,
  infaustos ou benignos;
  nem a ninguém lhe é dado
  renegar do seu fado.
  Só vence quem espera...

130  Volve a viver e espera resignado.”

 E tornou a viver, arrependido,
  em-que triste e dorido,
  aquel pobre coitado:
 pediu-lhe a Deus perdão do seu pecado,

135   e Deus, compadecido,
 mandou-lhe santa paz e doce olvido.
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      QUE TEM?
 Sempre um ai carpideiro76, uma dúvida,
 um desejo, uma angústia, uma dor...
 É às vezes a estrela que brilha,
 e outras tantas um raio de sol;
5 é que as folhas das árvores caem,
 é que abrolham nos campos as fróis77,
  e é vento que zoa,
  e é frio, é calor...
 Não é vento, nem sol, nem é frio,
10  não é... que é tão só
 a alma enferma, poeta e sensível,
  que tudo a lastima,
  que tudo lhe dói.

76 Carpidor.
77 Fróis, plural do popular frol “flor”.
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 – Tu, feiticeira e branca como as neves,
  e linda entre as melhores;
 tu, arredor de quem, qual as abelhas
 arredor duma rosa, andam os homens

5  (gente que o mesmo acaso que as mulheres
 é dada a toda classe de traições);
 não queiras já não mais, se és queridora78,
 não does já não mais, mal que che doem;
 se é que te ferem, minha prenda, ri-te;

10  se é que te enganam, meu amor, não chores.
 Vê que passou o tempo das Corinas,
  e o mais que ora se sofre,
  só porque não se diga,
  é raivar quanto um pode.

15  – Raivar não mais... dissera que mentis!

  – Sim, sim, raivar bem forte;
 mas coa raiva picante e aguilhoeira
 que é molho apetitoso das paixões.
 Que fora, ó Deus!, sem os absíntios feros

20   dos estômagos pobres?
  Dos corações do dia,
 que fora sem as raivas, meu amore?

  

78 Amante, afetuosa.
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              RUÍNAS
(Harmonias da tarde)

Tradução de Ruiz de Aguilera

  Já novembro expirava
 quando, cansado e só, tomei assento
  ao pé do débil muro,
 velha defesa e fim dum vilarelho.
5  Pelas abertas fendas,
 casa que às sevandijas abre o tempo,
  hoje o lagarto mira
 com fria olhada o estrago em torno feito.
  Sem cor a trepadora,
10 urtiga vil e saramago enfermo,
  cujos murchos ramalhos
 movem os ares ao passar gemendo;
  coroam capitéis
 o destroçado pórtico do templo,
15  que tende na campia
 entre poeira de altares o esqueleto.
  Já no lare79 sagrado
 lume n’acende a mãe ao som dum rezo,
  e da tisnada pedra
20 a borralhinha os ventos já varrendo;
  e já dos velhos arcos
 e colunas as pedras vão cedendo,
  qual uma e outra bágua
 cai dos olhos dum triste sem achego.
25  Como as murchadas folhas
 se desprendem da pola onde nasceram!,
  restos daquela vida

79 Paragoge pouco frequente de lar, obrigada pelo metro.
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 com que a vista encantava o souto ameno!
  E qual amostra o rio,

  30 quase que enxuto o empedregado80 leito,
  regueiro miserável
 doutro farto caudal, limpo e sereno!
  Qual os outeiros ardem
 do sol de outono ao lampo derradeiro!,

  35  mentres sombria a noite
 vai caladinha os vales surpreendendo!
  Badaladas ao longe
 dá lá um sino suspirando rezos;
  e a tarde que agoniza

  40 manda-lhe à religião o adeus mais terno.
  E o moucho revoando
 berra também com chios agoireiros,
  como morto sem tumba
 que anda só ao redor dum cemitério.

  45  Quando as asas sacode
 a voz desperta de dormidos ecos;
  e parês que ressoa
 trás o que passa pensativo, austero,
  o rugir misterioso

  50 de visões que em tropel formam os medos,
  pelo chão arrastando
 pardo saial, os brancos esqueletos.
  Ou bem que ressuscita
 a povoação do seu repouso eterno,

  55  rendido peregrino
 que cobra, descansando, novo alento,
  e a caminhada empreende
 ao doce amanhecer dum dia sereno,
  que cobre os seus alvores

80 Empedrado, virado em pedregal.
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   60 sob um de nuvens pudoroso véu.
  Mas acaba-se o encanto
 um momento depois; logo os já restos
  das ilusões mortinhas
 enchem da alma o dolorido seio.
65  E ora outra vez do muro
 os cantos sem parar rodam desfeitos,
  e ao seu compasso as folhas
 das amarelas pôlas vão cedendo,
  qual uma e outra bágua
70 cai dos olhos dum triste sem achego,
  ou anacos da vida
 com que a vista encantava o souto ameno.
  Tudo assim passa; a sombra
 segue de cote a luz do claro céu;
75  e, ai!, a velhez caduca
 do verdor é recordo passageiro.
  Tu tão só não acabas,
 espírito que gemes num encerro!,
  mas com mão compassiva
80 a morte, ao fim, quebrantará teus ferros.
  Quedará o frágil vaso
 da tua essência imortal anacos feito,
  e pelos ares ela
 em busca irá do seu amor eterno.
85  À terra que perdeste
 voarás ligeira do manchado ceno
  que coas asas tocaras
 ao pousar-te do mundo no deserto.
  Nele, ai!, triste a recordas,
90 como da sua os azulados céus
  o pobre desterrado
 na beirinha dos rios estrangeiros.
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 Chirrar dos carros da Ponte,
 tristes campanas de Ervão,
 quando vos ouço partis-me
 as cordas do coração.

  5 Ceboleiras que ides, vindes, 
 de Adina pelos caminhos, 
 à beira do campo santo 
 passai leve e passeninho.

 Que em-que diz-que os mortos n’ouvem,
  10 quando aos meus lhes vou falar,

 penso que em-que estejam mudos
 bem ouvem o meu penar.
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  A BANDOLINATA
  Coa espada assassina
  no peito encravada,
  o esprito na sombra
  e o corpo na lama,
5  mais negra que a morte,
  que a terra mais baixa,
  bagulhas de sangue
  chorando eu estava.

  De pronto entre o espesso
10  da brêtema parda,
  com rara harmonia
  saiu uma cântega81...
  Que fresca e que doce,
  que leve e que estranha
15  soou nas recônditas
  cavernas da praia!

  Calmou-se-me a dor
  qual sede coa água
  do pobre sedento
20  na fonte se calma.
  Nos olhos detidas
  quedaram-se as báguas,
  entanto que imóvel,
  suspensa, escutava.

25  De tempos remotos,
  de idades ‘fastadas,

81 Ver nota final em 14, 1.
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  de noites serenas,
  pra sempre acabadas,
  aquel cantar trouxe-me
 30 não sei que lembranças,
  não mortas,... dormentes,
  quem sabe em que campas!

  Cuidara que a ouvira
  nos campos de Itália,
 35 quiçá eu rainha,
  quiçá sendo escrava,
  na beira do Bósforo,
  do paço à varanda...
  Mas sempre amor fundo
 40 sentindo na alma.

  Que estranhos sonhares
  se em mim despertaram
  do músico incógnito
  coa sonora cântega!
 45 De anteriores vidas,
  que estranhas lembranças
  calmaram a dor
  das presentes mágoas?

  Quem pode dizê-lo?
 50 Mistérios da humana
  frágil natureza,
  nada os explicara;
  só sei que sentindo
  consolo na alma
 55 amei desde entonces
  a bandolinata.
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 Brancas virgens de cândidos rostos,
 varões santos de frente serena,
 nobres matronas, 
         monjas austeras,
5 e ainda aquelas 
         que parês que nunca
  tocaram coas plantas
  os lodos da terra,
 na consciência, quem sabe a escondidas
  as manchas que levam? 

10  Mas se há anchos rios
  e mares imensos,
  e lagos sem fundo,
 e torrentes que arrancam as penas,  
 deste mundo nos âmbitos todos
15  n’há águas que lavem
  manchadas consciências;
  e aqueis82 que se mancham,
  manchados se quedam.
 Só as lavam as báguas avondas
20  da penitência!

82  Popular galego e do Norte, fruto analógico do singular arcaico aquel.
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VAIDADE
 Alguns ricos enterram-se ao pobre,
 e alguns pobres ao grande se enterram,
  todos para distinguir-se
  e inda ao morrer ter fachenda83.

  5 Vaidade, o que vales prós homens
 que inda as portas da morte penetras!
  Mas dês que dão no burato84

  todos idênticos quedam
  e o pó ao pó se retorna

  10  e aonde os vivos a soberba.

83 Jactância, vaidade. V. nota final.
84 Dês que: desde que. Buraco.
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 À pressa, Álvaro de Anido,
 vive muito em pouco tempo
 esporeia o teu cavalo
 e esporeando-o rebenta-o.
5 Que importa um nobre cavalo?
 Que importam dous nem trezentos?
 O que importa, Álvaro Anido,
  é chegar cedo.

 Vai de um polo a outro polo,
10 regista os antros terrenos,
 monta na locomotiva,
 sobe nos globos aéreos,
 e coa centelha percorre
 do vazio o espaço imenso;
15 és home’ e cansarás, Álvaro,
  correndo e correndo.
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  Dizedes85 que o matrimónio
  é santo e bom. Pois, será-o,
  mas não casou Santo António,
  por mais que o mesmo demónio

  5  tentou-o a fazer o ensaio.

  Cilícios, quantos puder;
  penitências, a Deus dar;
  mas santo n’houve, a meu ver,
  que dos casados quiser

  10  coa pesada cruz carr’gar.

  Nem os santos padres todos,
  dos que haveis tantos escritos
  e louvais de vários modos,
  quiseram naqueles lodos

  15  meter os seus pés benditos.

  Do direito, do revés,
  matrimónio, um dogal és;
  és a tentação do inferno;
  mas casarei... pois no inverno...

  20  não ter quem lhe a um quente os pés!...

85 Na Galiza duram as formas não contractas da conjugação, mas algo menos do que o reflexo literário 
permite supor. 
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 Agora cabelos negros,
 mais tarde cabelos brancos;
 agora dentes de prata,
 ‘manhã chavelhos86 quebrados;
5 hoje façulas de rosas,
 ‘manhã de coiro rugado.

 Morte negra, morte negra,
 cura de dores e enganos,
 por que não matas as moças
10 antes que as matem os anos?

86 Dentes grandes que sobressaem.
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  – Permita Deus que te vejas
  qual as cóbregas87 a rasto;
  que a água que a beber vais
  che se volva saramagos;
 5 que peças e que não topes
  pousada, acougo88, n’amparo;
  e que inda morto de fome
  quedes ao pé dum valado.

  – Pragueja, boca, pragueja
 10 enquanto eu me vou andando;
  pragas do mau mulherio 
  nunca lhes dão aos soldados.

87 Cobra. Dialetal, virá de um adj. vulg. *colobrĭca [serpēns].
88 Sossego, repouso. Palavra restritamente galega.
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 Tenho um mal que não tem cura,
 um mal que nasceu comigo,
 e esse mal tão inimigo
 levar-me-á à sepultura.

5 Curandeiros, cirurgiãos,
 doutores em medicina,
 pra esta enfermidade minha
 n’há remédio entre os humanos.

 Deixai pois de remexer
10 com consciência ou sem consciência
 os livros da vossa ciência,
 pois pra mim não a hão de ter.

 Duvidais? Dúv’da não cabe
 nisto que digo, doutores:
15 em-que pese, há amargores 
 que não passam com xarabe89.

 Assanhais-vos porque digo
 veras que sabeis de sobra?
 Pois a provar... mãos à obra...
20 vede de curar-me, amigos.

 O meu mal e o meu sofrer
 é meu próprio coração;
 quitai-mo sem compaixão!,
 depois, fazei-me viver!

89 Castelhanismo por xarope, difícil de escusar pela rima.
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  “Sarna com gosto não pica”.
  O conto é sarna sem el90;
  e o verdadeiro castigo
  no mais fundo há de doer.

  5  Não é sofrer chorar sangue
  aos pés de quem um quer bem;
  del viver longe, olvidado...
  este sim que penar é!

90 El, em vez de ele, bastante geral nos falares galegos, é inescusável pela rima.
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  “É verdade que um pode
  ser pior ou melhor;
  peró vir de bom tronco,
  isso sempre foi bom.

5  Teus pais eram ciganos,
  e tu hoje és marquês,
  mal que... que, ao fim e ao cabo,
  um vem desde onde vem.

  Cão filho de um raposo
10  que o tenham por leal;
  que se não come os pitos
  é que não poderá.”

  Isto cantava um cego
  na feira da Assunção,
15  e do seu cantar riam-se
  todos que era um primor.

  E uns aos outros miravam-se
  qual querendo exprimir:
  “Coce-se quem lhe prui,
20  que isto não vai pra mim”.
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  Fazes versos... ai que versos!
  Pois qual eles não vi outros,
  todos empedregulhados,
  e de cotovelos todos;

  5  parecem feitos adrede
  para ler-se a sopra-mocos91.

91 Bofetada, sopapo. Decalca o cast. soplamocos.
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 Treme um neno no pórtico húmido...
  Da fome e do frio
 tem o selo o seu rosto de anjinho,
 inda belo, mas murcho e sem brilho.

5 Farrapento e descalço, nas pedras
  os pobres pezinhos,
 que as geadas do inverno lanharam,
  apousa indeciso,
 pois parês que lhos cortam cutelos
10  de aceirados92 fios.

 Como cão sem palheiro nem dono,
  que todos desprezam,
 num curruncho se esconde, tremendo,
  da dura escaleira
15 e qual lírio se dobra ao secar-se,
 o inocente a dourada cabeça
 também dobra, esvaecido coa fome,
 e descansa co rosto nas pedras.

  E enquanto ele dorme,
20 triste imagem da dor e a miséria, 
 vão e vêm, a adorarem o Altíssimo!, 
 fariseus, os magnates da terra, 
 sem que ao ver do inocente a orfandade 
  se acalme dos ricos
25  a sede avarenta.
 O meu peito coa angústia se oprime.
  Senhor! Deus do céu!,

92 Gumes de aço.
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 por que há almas tão negras e duras?
 Por que há órfãos na terra, bom Deus?

30  Não em vão leva selos o livro
  dos grandes mistérios...
 Passa a glória, o poder e a alegria...
 Tudo passa na terra. Esperemos!





LIVRO IV

DA TERRA
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98

CALAI!
 Há nas ribeiras verdes, há nas risonhas praias 
 e nos penedos ásperos do nosso imenso mar, 
 fadas de estranho nome, de encantos não sabidos, 
 que só connosco partem seu plácido folgar.

5 Há entre a sombra amante das nossas carvalheiras, 
 e das cortinhas frescas no vívido esplendor, 
 e no rumor das fontes, espritos carinhosos 
 que só aos aqui nados lhes dão falas de amor.

 E há nas montanhas nossas e nestes nossos céus,
10    em quanto aqui tem vida, em quanto aqui tem ser,
 cores de brilho suave, de transparências húmidas,
 de vaguidade incerta, que a nós só dá prazer.

 Vós, pois, os que nascestes na beira doutros mares,
 que vos quentais à flama de vivos luminares,
15 e só viver vos cumpre sob um ardente sol;
 calai, se n’entendedes encantos destes lares,
 qual, n’entendendo os vossos, também calamos nós.
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99

Minha casinha, meu lar,
quantas oncinha
de ouro me val!

  Vim de Santiago a Padrão
  cum chover que era arroiar
  descalcinha pé e perna,
  sem comer nem almorçar93.

5   Pelo caminho topava
  ricas cousas que mercar,
  e em-que gana tinha delas,
  não tinha para as pagar.
  Nos mesões94 arrecendia

10   a cousas de bom gostar,
  mas o que não tem dinheiro
  sem elas tem que passar. 
  Fui chegando à minha casa
  toda rendida de andar.

15   Não tinha nela frangulha95

  com que pudera cear.
  A vista se me varria,
  que era aquel muito jejuar.
  Fui à porta dum vizinho

20   que tinha tudo a fartar, 
  pedi-lhe uma pouca broa 
  e não ma quis emprestar.  
  As bagulhas96 me caíam, 
  que me fora envergonhar.

93 Almoçar. Arcaico.
94 Pousada. Galicismo do castelhano estendido a alguns falares galegos.
95 Migalha. De frangere.
96 Lagriminhas.
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    25  Volvi-me à minha casinha
  alumiada do luar;
  registei cada burato97

  para ver de algo topar;
  e topei farinha munda98,
30  um punhinho a todo dar.
  Vi-o no fundo da artesa.
  e pus-me a Deus abençoar;
  quis eu acender o lume,
  não tinha pau que queimar;
35  fui-lhe pedir a uma velha;
  também não mo quis prestar,
  se não era um tojo verde
  para me fazer raivar.
  Volvi triste como a noite
40  a chorar que te chorar;
  colhi um feixe de palha,
  do meu leito o fui pilhar;
  registei pelo cortelho
  mentres me punha a rezar
45  e vi uns garavulhinhos99

  e mais fentos a Deus dar.
  Meu Santo Antão milagroso,
  já tive fogo no lar!
  Arrimei o pote ao lume
50  com água para quentar.
  Mentres escaravelhava
  na cinza, vi relumbrar
  um ichavo100 da fortuna...
  Minha Virgem do Pilar!

97 Buraco.
98 Moída. V. nota final. 
99 Garavalha, garavatos, garavetos.
100 Chavo.
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55  Correndinho, correndinho
 o fui em sal empregar;
 mais contente que umas páscoas
 volvi a porta a fechar,
 e na minha horta pequena

60  umas couves fui catar.
 Com um pouco de unto velho
 que bem o soube aforrar101,
 e coa farinhinha munda,
 já tinha para cear.

65  Fiz um caldinho de glória
 que me soube bem assaz;
 e fiz um bolo do pote
 que era cousa de invejar;
 depois que o tive comido,

70  volvi de novo a rezar;
 e depois que houve rezado,
 pus as roupas a secar,
 que não tinha fio enxuto
 trás de tanto me molhar.

75  Entrementes me secava
 pus-me assim logo a cantar
     para que me ouvissem
         em todo o lugar:

      Meu lar, meu fogar,
80                 quantas oncinhas

          de ouro me val!

101  Poupar.
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        100

  SOBERBA
 Cor de chumbo, amontoam-se as nuvens,
 rodam lentas as ondas do mar,
 e zoando com som pavoroso
  vem furacão.

5 Que carr’gado este céu e que triste!,
 que escuro, que negro tornando-se vai!
 Acendamos a vela bendita,
  que há temporal.

 Cavalgando nas asas dos anjos,
10 por mandado de Deus correrão 
 as centelhas que assombram os maus 
  co seu lostregar102.

 Nove folhas de oliva queimemos
 por que alonguem de nós todo mal,
15 que nos livrem de raio e centelha
  que nos matar.

 O triságio cantemos em coro...
 Inclinai-vos e a Deus adorai,
 pois se troa é que quer recordar-nos
20  que é grande e imortal.

 “Santo, santo!” dão todos a uma,
  filhos e mãe...
 Todos não, que um, soberbo e sanhudo,
  calado está.

102 Lampejar. Lampo, relâmpago.
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25  Mas os trons aprofundam os céus
 e cega dos lôstregos102 o brilho fatal.
 Oh!, que noite!... que noite terrível
  de temporais!

 O Senhor é irado... inclinemo-nos!
30  Ei, malvados da terra, esmaiai!

 O que salvo esta noite sair
  que contará!

 – Nha mãe, a vaca ‘marela 
 treme como vós na corte.

35  Fez algum pecado, ela?
 Virá raio a dar-lhe morte?

 – Se ela não fez o pecado,
 mau cristão, tu o fizeste;
 que és pecador rematado

40  mesmo desde que nasceste.

 – E a pobre vaca marela
 paga pois o que eu pequei?
 – Pagas tu; morrendo-se ela,
 diz, com que te manterei?
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101

   A POBRINHA QUE ESTÁ SURDA!...
  “Lá em riba da montanha, 
  sai fume103 das chamineias104...  
  Valor, meu corpinho velho, 
  levai-me alô, minhas pernas.
5  Passeninho, passeninho,
  aqui para, ali te sentas,
  irás chegando, Joana,
  adonde as casas fumegam.
  Deus diante!, a Virgem te valha,
10  que hoje, sei-ca... sei-ca... sei-ca...  
  hás de comer sete cuncas105 
  de bom caldo, coa da ceia, 
  e mais compango106 de porco 
  ou de sardinhas salpresas,
15  que os montanheses são homens
  que, quando dão, dão deveras.
  Depois, quentar-te-ás a um lume
  grande como uma fogueira,
  e quando estejas bem quente,
20  a dormir!... e que amanheça!”

  E a velha vai, sobe, sobe
  a costa do mar de ovelhas107,
  cum olho posto no chão
  e outro onde as casas fumegam.

103 Fume “fumo” é arcaísmo, coletivo conforme o étimo, o plural fumī.
104 Chaminé, com desinência castelhanizada que deve ficar pela rima.
105 Concas.
106 Presigo, conduto, o que come com o pão.
107 V. nota final
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25  Entretanto, o sol da tarde
 trás os pinhais já se deita
 e alumbra com tristes raios
 as sombrias arvoredas.
 Dos Anjos o val formoso

30  savã108 de verdor ostenta
 alá no fundo tranquilo
 que suaves brisas arejam.
 Aqui fonte, ali regato,
 a água brilha entre as ervas

35  de cor de ouro, que o postremo
 raio de sol fere nelas.
 Quieta, dulcíssima calma
 arriba e abaixo reina;
 a noite vem silenciosa,

40  maina, peró sem estrelas.
 Nem sequer uma relumbra
 no firmamento, que espessa
 brêtema também se corre
 pelas planuras etéreas.

45  Começa a orvalhar, escuro
 todo no arredor, apenas
 se acerta o que mais conheça
 com caminho nem carreira.
 Mas não importa por isso,

50  que o que é valente é deveras;
 e a velha vai, sobe, sobe
 a costa do mar de ovelhas,
 cum olho posto no chão
 e outro onde as casas fumegam,

55  que ali relumbra uma luz,
 e vai direitinha a ela

108 Savã “lençol” é arcaísmo, com deslocamento do tom. Também sava.
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  murmurando: “Arriba, Joana,
  que ou me engano ou terás festa.”
  A experiência ensina a todos,
60  e tem a velha experiência;
  por isso não pensa mal
  pensando que arriba há festa.

  Um carvalho arde no lume,
  e arredor do lar se sentam
65  rapazas de alegres olhos,
  avós de brancas guedelhas,
  velhas que inda rompem mangas
  e tocam as castanhetas,
  os afilhados que a dona
70  e o dono têm pela aldeia,
  e os amigos e os cunhados,
  os coirmãos e a parentela
  toda junta, e mailo crego
  e o cirurgião, o das bestas.
75  Um cego coa sua sanfonha
  em companha doutra cega
  que, se bem dá no pandeiro,
  faz falar as castanhetas;
  um manco, um coxo, uma tola
80  e outros pobres, que se sentam
  num talho para dez posto
  num curruncho da lareira,
  e abofelhas mais não cabem
  em-que mais um vir quisera.
85  Foram chegando, chegando,
  mais de nove usmando109 a festa,
  e a nenhum botou da porta

109 Farejando. Arcaísmo.



178

  a rica da montanhesa;
  que há para todos, o dia

  90  que ali cozem, carne fresca
  por arrobas, e ali fazem
  papas de arroz em caldeiras.
  Matou-se um carneiro, grande
  como um boi, e uma tenreira

  95  como uma vaca, e gordinha
  como uma cocha pequena.
  Há vinho a Deus dar, um vinho
  do Ribeiro, que é canela110;
  e para a gente de menos

  100  há-o também do da terra,
  um pouco agrinho, mas fresco
  e gostoso como fresas111.
  Cozeu-se uma grã fornada
  de milho branco que alveja,

  105  com mistura de centeio
  e uma pouca de manteiga.
  Parece biscoito a broa,
  e um não se vê farto dela,
  que inda é muito mais gostosa

  110  que os moletes que em três cestas,
  escolhidos, de Santiago
  trouxeram hoje as padeiras.
  Enfim, a comida roda
  pelos pés, e o vinho alegra

  115  a gente tanto, que raiva
  de inveja a negra tristeza.
  Os pobres que ali vieram
  e toparam lume e mesa,

110 “Cousa fina, da melhor qualidade”, cf. canela em cast.
111 Morangos. V. nota final.
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  contam contos que dão riso
    120  tanto às moças como às velhas;

  uns em verso, outros em prosa,
  pois falam todas as lérias
  e apostam entre eles todos
  a quem faz coplas mais feitas.
125  Mas o da sanfonha ganha,
  que lhe aponta a companheira,
  e ajuda-lhe o vinho branco
  com que a gorja lhe refrescam.

  “Viva a cega! Viva o cego!...”
130  de quando em quando lhe berram,
  e el diz, berrando mais forte:
  “Vivam eles!... Vivam elas!...
  e a mais bonita de todas
  que venha dar-me uma prenda.
135  Hu-hu-ru-hu!” E aturuta112

  até ensurdar as pedras;
  e a cega dá-lhe ao pandeiro
  e o cego toca nas teclas
  e ao compass’ do zongue, zongue,
140  de novo bailam as nenas,
  e diz o pobre, botando
  lenha no lar: “Esta é festa!
  Quem hoje che andara fora
  coa tripa toda baldeira113!...”
145  E um olho botam sorrindo
  aos feixes de palha fresca
  onde hão de dormir quentinhos,

112 Edições posteriores à primeira trazem o mais frequente aturuta. Aturujar ou aturutar significam 
“lançar grito de desafio ou euforia ao cabo de uma cantiga".
113 Baldeiro é localmente “vazio”, não “vadio”.
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 como rijões em caldeira,
 mentres fora zoa o vento

150  e ladram os cães nas eiras.

 Já perto da meia noite,
 dão-lhe começo às pelejas;
 os moços lutam coas moças,
 medindo as forças que tenham

155  e n’andam em cumprimentos
 para botar-se por terra.
 Se as vírades que valentes
 se amostram na luta as nenas!...
 Dão-lhe aos moços cada mágoa

160  coas suas mãos pequeneiras!...

 – Um já caiu... foi um homem...
 Ela venceu... venceu ela! 
 Bem pela nena bonita!...
 Que vivam as montanhesas!

165  Que vivam, pois lutar sabem!
 – Se fez trampa!... – ele contesta
 envergonhado. – Foi trampa,
 que, se não, nem cem como ela.
 – Que trampa nem que morcegos...

170  Venci-te...
  – Não.
   – Sim.
    – Me venças!...
 E entanto que nisto estão,
 plum! plum! plum!, dão cuma pedra
 na porta.
  – Quem é?  – perguntam.
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    – Sou uma pobrinha velha,
    175  que me perdi neste monte...

  – responde uma voz que quebra –.
  Não me darão pousadinha?,
  que está chovendo e lostrega114?
  – Vá lá com Deus, já vem tarde,
180  não há sítio; – lhe contestam.
  – Que diz, senhora? Sou surda
  como um canto... minha prenda.
  Abra-me a porta que Deus
  lho pagará...
    – Pobre velha...
185  Um pouco adiante, pertinho,
  há mais portas, chame nelas.
  – Que diz, senhorinha? Mire
  que está uma noite mui fera,
  e tenho medo que os lobos
190  me comam...
    – Deus diante! Sei-ca
  n’há lobos aqui; ande, ande,
  vá já com Deus, que outra aldeia
  há perto.
       – Que diz, senhora?
  – Vá com Deus, não seja terca,
195  que aqui já não cabem mais,
  nem pobres nem ricos, eia!
  – Que diz, nha filha?... Sou surda,
  e não ouço em-que me fendam.
  Brrr!... que frio, senhorinha!...
200  Voacê que é tão esmolenta,
  deixe-me entrar, e estarei
  no cortelhinho onde as bestas.

114 Lostregar “lampejar”.
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 Brrr!... que morro coa friagem!
 Quengha! quengha! quengha! quengha!...

205  Que tosse... Valha-me Deus...
 Já não posso mais!...
    – Pois venha,
 e se não tem onde pôr-se
 brinque a cavalo da artesa –
 falou a dona, que tinha

210  o coração de manteiga.
 – Deus lho pague, queridinha!
 Já topará recompensa
 no céu... Abra, minha joia... –
 exclamou de pronto a velha.

215  – Logo n’é surda, que ouviu? –
 disseram dentro, entrementras
 que quitavam o tranqueiro
 da porta.
             – Que diz, ‘‘nha prenda?
 Não lhe ouço nada, mas tenho

220  muito sentido...
            – Abofelhas
 que não mente!... assim pois vá
 adentro...
              – Santas, serenas,
 noites tenham meus senhores...
 Jesus!, sei-ca estão de festa,

225  que há muita gentinha junta.
 De hoje num ano que os veja.
 Deus os bendiga... o Senhor
 lhes dê fortuna às mancheias
 e saudinha...
                 – Amém!, amém!

230  – Busque um sítio na lareira



183

  e quente-se...
    – Que me disse?
  Sou surda como uma pedra,
  e a mais não provei frangulha
  desde onte’ à noite, e nas veias
235  já tenho o sangue coalhado
  pelo frio...
                E entrementras
  que isto diz, vai-se arrimando
  ao lume mui compangueira
  cos outros pobres, e fura
240  por entre eles, por entre elas.
  Brinca por riba do cego,
  e que queiras que não queiras,
  sempre tremendo de frio
  e surda como uma pedra,
245  como diz, no melhor sítio
  com muita humildade assenta
  e arrima um mando de lume115

  pra onde ela é.
    – Ei minha velha!,
  mire que há mais que voacê
250  aqui, que comenenceira116

  parece! – diz outro pobre
  cuma cara de desteta-
  nenos.
   – Como diz, meu filho? –
  sorrindo replica-lhe ela,
255  sentando-se mais a gosto. –
  Eu de qualquer a maneira
  me amanho, que assim no céu

115  Mando de lume “braçado de lenha”. 
116  Comenenceiro “interesseira, que atua por conveniência”.
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 me amanhe o Senhor...
       – Vá!, sei-ca
 quer fazer mofa da gente...

260  Poche co juncras da velha117!
 Mesmo parece um espeto.
 – Se quero um neto, ‘nha prenda?
 Se mo dessem inda pode
 que pouco a pouco o bebera,

265  pois tenho muita sedinha,
 e fome, e frio...
       – Rabeia,
 cão!, que não vi uma surda
 mais fraca nem lagarteira.
 É filha dalgum raposo?

270  – Que pilhe um osso? Da velha
 querem-se rir... ai meu Deus!
 Mas a fome é-lhe mui negra;
 traga-mo se é que inda tem
 apegada alguma fêvera,

275  e i-lo-ei raspando a modo
 cum canteiro118 que me resta. –

 Todos riram coa resposta
 e... – Inda nunca Deus me dera –
 disse o cego –, que essa surda

280  sabe mais que eu, abofelhas!
 – Merece comer compango
 e vou-lho dar, minha velha,
 porque, onde quer que eu a topo,
 gosto sempre da sabença.

117 Poche, pucha e puxa são interjeições de alegria irónicas. Juncras “ rapaz des-prezível” soa como 
eufemismo de Judas. V. nota final.
118 Dente canino.
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    285  Coma e farte-se!... aqui tem
  talhadas e vinho... beba,
  beba pela minha conta
  à saúde das montesas –
  disse a dona, e deu-lhe um prato
290  de calhos119, como uma cesta,
  à pobre, e vinho, e pão branco
  quanto quis, e fartou-se ela
  mesmo até que teve a tripa
  como um pandeiro. Rebenta
295  por pouco,... mas o pelejo120

  tinha duro, e nem sequer
  lhe arreganhou; no outro dia
  estava tão peneireira.

  – Cuidado – lhe disse a dona
300  quando se foi –. Conta tenha
  de não volver por aqui
  mentres lhe dure a surdeira.
  – Que diz, minha queridinha?
  – respondeu rindo-se a velha. –
305  Sou mesmo como uma taipa,
  e não lhe ouço em-que me fendam.

119 Guisado de tripas, dobrada. V. nota final.
120 Coiro.
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         102

       JOÃO
 João vai colher lenha ao monte,
 João vai recompor os cestos,
 João vai na poda das vinhas,
 João vai apanhar o esterco,

5  e leva o fole ao moinho,
 e traz o estrume ao cortelho,
 e vai à fonte por água,
 e vai à missa cos nenos,
 e faz o leito e o caldo...

10  João, enfim, é João completo,
 desses que a cada mulher
 lhe convinha um pelo menos.
 Peró, quando um busca um João,
 quase sempre topa um Pedro121.

15  Pepa, a afortunada Pepa,
 mulher do João que sabemos,
 mentres seu homem trabalha,
 ela lava os pés no rego,
 cata-lhe as pulgas ao gato,

20  penteia os longos cabelos, 
 bota-lhes milho às galinhas, 
 murmura co irmão do crego, 
 mira se há ovos no ninho, 
 bota um olho aos maçãzeiros122,

25  e lambe a nata do leite,
 e se pode bota um neto

121 Nome popular do raposo, que contrasta com João, que entre outros valores, é “infeliz, sem muito 
espírito”.
122 Macieira, maceira. Castelhanismo no género, mas inescusável pela rima.
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  coa comadre, que agachado
  traz-lho embaixo do mantelo;
  e quando João pela noite
30  chega cansado e famiento123,
  ela o espera entre as mantas,
  e ao vê-lo entrar diz-lhe quedo:
  – Por Deus não barulhes muito...
  que me estou mesmo morrendo.
35  – Pois que tens, ‘nha mulherinha?
  – Que hei de ter? Deita esses nenos,
  que esta madre rói em mim
  qual rói um cão num codelo,
  e ao cabo há de dar comigo
40  nos terrões do cemitério...
  – Pois, ‘nha Pepa, toma um trago
  de rosólio que aqui tenho,
  e durme124, ‘nha mulherinha,
  mentres os meninhos deito.

45  De báguas se enchem os olhos,
  de João ao ver estes feitos;
  mas não temais, que entre mil,
  n’há mais que um anjo entre os demos;
  n’há mais que um atormentado
50  entre mil que dão tormentos.

123 Forma arcaica de faminto, origen deste e do dial. famento que está na rima.
124 Antiga forma do imperativo, presente mesmo em Camões.
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103

O ENCANTO DA PEDRA CHÃ
  Co sono da inocência,
 que não turvam remorsos da consciência,
  e a Virgem ao seu lado
 dormiam os meus anjos lá na cuna125,
5 quando, às furtadas, num sereno dia,   
 co peito palpitante de alegria,    
 soa126 saí em busca da fortuna.

 Ia trás um tesouro cobiçado,
  de todos ignorado,
10 mas do que tão só eu, só eu sabia;
 e n’era só de prata, nem só de ouro
  aquel sem-par tesouro,
 que era de um quanto desejar podia.

 Nunca eu fora nem rica nem ditosa,
15  e ao ver que para sê-lo
 só me faltava o gordo dum cabelo,
 de seca espinha me tornara em rosa.
  E como virgem pura
 que por primeira vez sente a doçura
20 da inquietação do amor, assim sentia
 que algo que em mim dormia
 despertava, chamando-me à ventura.

  Por isso, dando a olvido
 as penas que me tinham consumido
25  já desde que nascera,

125 Berço. Latinismo ou castelhanismo obrigado pela rima.
126 Sozinha.
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 via a terra e o céu cor de esperança
 e ao meu redor perene primavera.

  Qual o sol relumbrava!
 Que mansamente murmurava o rio!
30 E o passarinho voador cantava
  mentres que eu caminhava
  ligeira ao meu avio.

  Tal como a neve, alveiras,
  as roupas e as maranhas
35 tendidas nas silveiras e as montanhas,
  em raro ou às moreias,
 qual pinta a branca nuvem céu sereno,
 brilhando ao sol pintavam o cenário
  como nenhum ameno.

40 Cabo da ria na ribeira verde,
  a qual ganha, a qual perde,
 jogavam os rapazes coa onda escrava;
  lá a anjinho tocava
  por um lugar vizinho,
45  e em-que os pais do meninho
 ao enterrá-lo choravam que partiam,
  compassivos os velhos
 “De quantas penas se livrou!” diziam.

 Entanto os carros sem parar chiavam,
50 mentres ao seu compasso os carreteiros
  vagarosos cantavam;
  e aqui fonte corria,
 e lá numa canteira ressonavam,
 metálicos, os picos dos pedreiros.
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55  Mais perto, os cães ladravam
 e entre a folhagem vento rebulia
 indo das encanadas aos outeiros...
 Quanta paz!, quanto sol!, quanta alegria!

  “Por fim, sorte, cansaste!,
60  e o quinhão que faminta me negaste

  na herança dos prazeres,
 só dando-me o das ânsias e as pelejas,
  como a esses que bem queres,
 ora dar-mo-ás em gostos às mancheias.”

65   Isto eu ia exprimindo,
 de ditosa qual n’outra presumindo,
  enquanto caminhava
  tão contente e segura
 de topar a fortuna em que esperava,

70  qual sei que topa Deus quem o procura.

 Entre buxos e silvas agachado
  o encanto desejado
 estava como melro no seu ninho,
 pelo rumor das águas arrolado

 75   do apartado moinho...
  Eu dei volta à devesa,
 passei a corredoira da codessa127,
 e ao fim cheguei!... e em riba duma lousa,
 lá onde à amanhecida o corvo pousa,

80   um nobre cavaleiro
 com a pluma riçada no sombreiro,
 e vestido de seda e pedraria
 a estilo da traidora mouraria,

127 Codessal ou codesseira.
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  deu em chamar-me, arteiro,
85  cum modo alouminheiro128

 que do céu, não da terra, parecia.

 “Ele é!”, disse eu ao ponto temerosa...
  mas o do encanto, afeito
 sei-ca a tratar com damas desde antanho,
90 sem que de ver-me se topasse estranho,
 desde longe chamando-me sorria.

 E o céu pondo-se foi de cor de rosas,
 mentres nas carvalheiras e canadas
 sopravam umas brisas repousadas,
95  suaves e saudosas
 qual promessas cumpridas, se esperadas.

  Eu não sei que sentia
 vendo que ele em chamar-me prosseguia,
  que entre ansiosa e adusta,
100  com um valor que assusta
 fui-me indo cabo del, de gozo cheia,
 como a pombinha vai trás a candeia.

 Tinha nas mãos um cetro adiamantado;
 bateu com el na lagem misteriosa
105 que se abriu, como se abre do milgrado129

  o fruto sazonado,
  e com voz harmoniosa
  e garrido semblante,
 “Vamos! – me disse gasalheiro –, adiante!”

128 Louvaminheiro. V. nota final.
129 Romãzeira, romeira. Em galego milgrada, masculino aqui pela rima.
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110 E fui qual folha leve coa encalmada
 corrente, que primeiro assossegada
 a arrasta sobre as águas cristalinas
 pra dar-lhe sepultura carinhosa
  nas ourelas vizinhas,
115 e que depois a leva, arrebatada
  pela negra enxurrada,
 aos abismos das águas tormentosas.

 E entrei pensando penetrar no céu!
 Por que tem a maldade força tanta?
120  Pois quanto à vista encanta
 e nos finge o ardentíssimo desejo,
  nunca farto nem cheio,
 ali meus olhos viram, e prendados
 quedaram como nunca e namorados.

125  Do tesouro escondido
  o brilho e formosura,
 a quem que fosse de mulher nascido,
  a que mortal criatura
 n’a houvera conturbado e seduzido?

130 E no lumiar pela entreaberta porta,
 sem atrever-me, de primeiro absorta,
 a vigiar da esplêndida morada
 uma trás outra extensa galeria,
 qual se quedasse para todo morta
135  menos para o que via,
 exclamei no supremo da alegria:

 “Aqui Deus, aqui ditas do universo
  sem voltas nem reverso;
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 aqui o que a sonhar nunca chegara,
140  a cumprida ventura,
  que nunca outra topara
 mais grande, nem mais santa, nem mais pura!”

 Tal blasfemei, sem medo nem cuidado;
 tola de mim!, cegava-me o pecado!,
145   e aquel brilho que via
 a par que me alentava a fantasia
 dava cumprida fé do bem buscado.

  Pensando que por sorte
 ao paraíso terrenal chegara
150 e era verdade a dita que sonhara,
 sem me acordar da vida, nem da morte,
 olvidando o passado e o presente
  co porvir juntamente,
 tão só pensei em abarcar num punto130

155  aquel tanto bem junto,
  ignorado da gente.

 Co poder do que pode, ergui-me altiva
 sem cuidar quanto a humana natureza
  é falível, cativa,
160 e imaginando eterna fonte viva
  tanta e tanta riqueza
 como ante mim soberba se ostentava,
 disse eu seguindo o belo cavaleiro:
 – Já que vos encontrei tão lisonjeiro,
165 pra gozar logo do que é meu, dizei-me
 por onde devo começar primeiro.”

130 É preciso manter esta forma anómala por mor da rima.
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 – Por onde vós queirais, minha senhora
  – respondeu gasalhoso
  co seu falar gracioso –,

170  que é vosso quanto aqui vos enamora;
 peró vós e mais eu antes bebamos
  nesta copa dourada
 pelos males a ir-se e que deixamos,
 e os bens que nos sorriem na alvorada

175  duma manhã de abril nunca acabada.

 – Pois bebamos!, bebamos! –
 repeti eu, turvada e não de vinho,
 sem que o sinal da cruz antes fizesse
 pra que bem me prestasse o que bebesse...

180  e pra o líquido fresco e cristalino
  os dous nos abaixamos
  e ambas’ bocas molhamos...

 Nunca me olvidarei daquel momento
 de imensa dita e de infernal tormento,

185   pois de dentro da copa
  saindo de repente
 uma e outra cabeça de serpente
 contra mim se volveram desatadas,
  e todas juntamente

190   a um tempo assobiaram,
  e nas entranhas mesmas
 o aguilhão peçonhoso me encravaram.

  Caí, caí ferida
  e quase que sem vida,

195  e inda em riba de mim neste comenos
  cos seus mortais venenos
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 uma e outra serpente revertiam.

  Qual brêtema espalhada
  pelo Sul, na canada
200 despareceu o lindo cavaleiro,
 e espessa nuvem de trovões prenhada,
 partindo da sombria Compostela,
 que no confim distante se entrevia
 qual se entrevê na tarde moribunda
205 a raia sem fulgor da noite fria,
 veio turvar a minha mente ingénua.

  E ali riba da lousa
 lá onde à amanhecida o corvo pousa,
 encontrei-me de pronto sem ventura,
210 das minhas doces ilusões despida,
 só e pobre, qual n’outra criatura
 envenenada, triste e malferida.

 E não sei que voz rouca murmurava
  co vento que soava:
 
215  “Como tu, mal tesouro,
  que aqui deixou o mouro
  e que a cobiça gaba,
 é todo quanto encanto térreo há:
 a tão grande prazer, tamanho mal.”
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       104

 “Tanto e tanto nos odiamos,
 tanto e tão mal nos quisemos,
 que por não ver-me morreste,
 e dês que morreste alento.

5  Mas ora toca-me a mim
 me marchar, e diz o crego
 que che perdoe, pois logo
 a ajuntar-nos volveremos.
 O crego volveu-se tolo!

10  Juntar-nos!... nunca mais, penso;
 que se é que estás onde Deus,
 eu penso em ir junto ao demo.”

 Isto uma velha, viúva
 e terca como um carneiro,

15  falava do seu defunto,
 já dos bichocos comesto131.
 E entanto que assim falava,
 também ela ia morrendo.
 Mas diz-que o defunto e ela

20  se toparam nos infernos,
 mão a mão, côvado a côvado132,
 como dous bons companheiros.

 “Logo estás aqui?” lhe disse
 entonces133 a velha ao velho;

25  “Pois vou-me adonde está Deus,
 já que estás tu onde o demo”.

131 Comido. V. nota final.
132 Cotovelo. Côvado é forma medieval e galega.
133 Então. Forma popular em todo o domínio.
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  E sem saber-se por onde
  colheu direitinha ao céu;
  mas topou fechada a porta,
30  que lha fechara São Pedro.
  Plum! plum! “Abri, que sou eu!”
  falou a velha mui rejo.
  “Não há!” respondeu o Apóstolo,
  apertando o taravelo.
35  “Cuidai que jurei n’estar
  onde estiver, meu São Pedro...”
  “Não há!” repetiu-lhe o Santo,
  indo-se inda mais adentro.
  “Por vida das vossas chaves,
40  que fazeis um bom porteiro,
  e que roncais!... já se vê...
  Como estais vós satisfeito!...

  Mas eu jurei, e Deus manda
  que um cumpra seus juramentos.
45  À terceira vez!... Abris?”
  “Nem às três nem aos trezentos;
  a mulher vá onde o homem:
  Ao inferno, pro inferno,
  com ele sempre estarás!”
50  “Poche96, meu santo São Pedro,
  que bem deixais conhecer
  ter andado sempre ceivo134, 
  que nunca fostes casado
  nem na terra nem no céu!
55  Todinhas as conveniências
  para vós quisestes, denho!
  E a mim não me dais nenhuma?

134  V. nota final.
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 Vede que eu também as quero.
 Se alô com cadeia andei,

60  em tê-la agora não penso,
 que tudo coa morte acaba
 segundo pregam os cregos135.
 Uma vez nos separamos
 eu e o meu homem, e é certo

65  que foi pra sempre,... está dito,
 pois sou terca se sois terco136.
 Que não me quereis na glória?
 Jurei não ir ao inferno,
 onde ele está, e acabou-se,

70  e n’há que falar mais desto.
 Que haveis de fazer de mim?
 Irei ao limbo dos nenos?
 Não me vás!, que estou já deles
 té a ponta dos cabelos.”

75  “Caramba coa mulher esta!”
 disse enfadado São Pedro,
 “que se não fora por Deus...”
 “Bah137, senhor, deixai-vos desso
 e permiti-me que passe...”

80  “Não, não e não. Caramelos!
 Fora daqui...” Pum!, botou-a
 direitinho pró inferno.
 “Que o jurei! Já tenho dito...”
 berrava a velha. “Não entro.

85  Senhor, Senhor... Sursum corda,
 cá estou e aqui me quedo.”

135 V. nota final.
136 Teimosa, teimoso.
137 Interjeição de forte menosprezo. V. nota final.
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  E quedou-se sim, quedou-se.
  Onde? Não se sabe certo,
  nem se foi que a ouvisse Deus
90  ou que não a quis o denho.
  Só se sabe, bem sabido,
  que anda nas asas do vento
  metendo medo aos rapazes
  nas negras noites de inverno;
95  enciumando namorados,
  desfazendo casamentos,
  malquistando matrimónios...
  Por que a não levou São Pedro?
  Que ora anda ceiva e bem ceiva
100  para meter-nos no inferno.
  Ponde-lhe a figa, mocinhas,
  se quereis ter casamento;
  que onde ela for, nem um homem
  topareis para um remédio.
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           105

  EM CORNES
   I

 Formoso campo de Cornes,
 quando te cobres de lírios,
 também se me cobre a alma
 de pensamentos sombrios.

5  De Cornes lindo lugar,
 que cruzam tantos caminhos,
 em-que coberto de rosas,
 as rosas também dão guiços.

 Entre as pedras, alelis;
10  entre os tojos, campainhas;

 por entre os musgos, violas;
 regos por entre as cortinhas.
 Rio abaixo é o moinho,
 Compostela, rio arriba...

15  Rio arriba ou rio abaixo,
 tudo é calma na campia.

 Convidando a meditar,
 soam de Conjo as campanas;
 bebem os bois no teu rio

20  e o sol alegra a escampada.
 Das tuas casas terrenhas
 sai fumo, e os galos cantam...
 Quem em tão fresco retiro
 dirá que as dores dão lama!

25  Onde há homens há pesares,
 mas nos teus campos, ‘nha terra,



201

  ‘magino que os há mais fundos
  quando te amostras mais leda.
  Por que esses trinos dos pássaros,
30  esses ecos e essas brêtemas
  vaporosas, e essas flores,
  na alma triste, quanto pesam!

  Pelas silveiras errante
  vejo uma meninha órfã
35  que triste vai murmurando:
  – ‘Nha Virgem, quem rosa fora!
  – Por que quês ser rosa, nena?
  perguntei-lhe carinhosa.
  E ela responde sorrindo:
40  – Porque não têm fome as rosas.

  Costa arriba, costa arriba,
  desandemos o caminho.
  Fujamos deste sossego,
  dos pesares inimigo.
45  Que negro contraste formam
  da natureza o tranquilo
  repouso, com a ânsia fera
  que abate o singelo espírito!

    II
 Cruzeiro de Ramires, que te ergues solitário
50 dos Agros na esplanada, entre as rosas dos campos,
 o sol da tarde pousa em ti o postremo raio
 como numa alma triste pousa um sonho dourado.

 Alguma vez no estio, eu ao teu pé sentada
 escuto silenciosa, mentres a tarde acaba;
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55  ‘baixo das pedras mudas, que teu segredo guardam,
 ‘magino que ressoa o brando som duma harpa,
 música incompreensível que doutros mundos fala!

 Tal de Memnon se ouviam ao alvorar na estátua,
 aqueles sons divinos que as almas encantavam!

        III
60   Ódio te hei, campo fresco,

  cos teus verdes valados,
  cos teus altos loureiros
  e os teus caminhos brancos
  semeados de violetas,

65   cobertos de emparrados.

  Ódio a vós, montes suaves
  que o sol poente alumbra,
  que em noites mais serenas
  vi ao fulgor da lua,

70   e onde em melhores dias
  vaguei pelas alturas.

  E tu também, pequeno
  rio que és tão formoso,
  também aborrecido

75   és entre os meus recordos...
  Porque vos amei tanto
  é que agora tenho ódio!
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SÃO LOURENÇO

I
 Ao mirar qual de novo nos campos
  iam abrolhar as rosas,
  disse eu “Adonde, meu Deus,
  irei esconder-me agora!”
5  E pensei de São Lourenço
  na robleda silenciosa.

 Nalgum tempo aqueis velhos carvalhos,
  mostrando as suas raízes,
  calvas as redondas copas
10  que já de musgo se tingem,
  às tristes almas falavam-lhes
  somente de cousas tristes.

 O cipreste que reto se assoma
  do convento trás o muro,
15  e o ligeiro campanário
  coberto de ervas e musgo,
  da devesa co cruzeiro,
  eram sentinelas mudos.

 E aquel Cristo que no arco de pedra
20  abatido a frente inclina,
  só, qual se ainda no Gólgota
  lutasse coas agonias,
  aos corações oprimidos
  resignação lhe’ infundia.
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25   E se dentro do claustro deserto 
 e ruinoso penetrava, 
 nunca do olvido uma imagem 
 vira no mundo mais clara, 
 nem de mais grande silêncio

30  na terra vos rodeara.

No profundo da fonte escondida
 medravam com liberdade
 entre as silvas as violas,
 entre o buxo a digitale

35  e a morte, qual fora grata
 naquel deserto lugare!

E por isso ao mirar qual nos campos
 de novo abrolham as rosas
 disse eu “Adonde, meu Deus,

40  irei esconder-me agora!” 
 e ao bosque de São Lourenço 
 me encaminhei silenciosa.

      II
Onde estava o sagrado retiro?
 Percebi ruídos estranhos,

45  pedreiros iam e vinham
 por aquel bosque apartado.
 Era que uma mão piedosa
 curava os desamparados!

Duma olhada medi o interior...
 50  tudo relumbrava branco,

 cada pedra era um espelho,
 e o velho convento um paço
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  coberto de lindas flores.
  Que terrível desencanto!

55 Negra nuvem cobriu de repente
  os meus olhos assombrados;
  e mais que nunca abatida
  fugi!... que o retiro amado
 pareceu-me a alma limpa dum monge
60 submergida nos lodos mundanos.

 março de 1880.





LIVRO V

AS VIÚVAS DOS VIVOS

E 

AS VIÚVAS DOS MORTOS
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107

PARA A HAVANA!

I
  Venderam-lhe os bois,
  venderam-lhe as vacas,
  o pote do caldo
  e a manta da cama.
5  Venderam-lhe o carro
  e as leiras que tinha;
  Deixaram-no só
  coa roupa vestida.

  “Maria, eu sou moço,
10  pedir não me é dado;
  eu vou pelo mundo
  pra ver de ganhá-lo.
  Galiza está pobre,
  e à Havana me vou...
15  Adeus!, adeus prendas
  do meu coração!”

II
  Quando ninguém os mira,
 veem-se rostos nublados e sombrios,
 homens que erram qual sombras voltejantes
20  por veigas e campios.

  Um em riba dum cômaro
 senta-se cuidadoso e pensativo;
 outro, ao pé dum carvalho, queda imóvel
 coa vista levantada pró infinito.
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25  Algum, cabo da fonte reclinado, 
 parês que escuta atento o murmurinho 
 da água que cai, e exala surdamente 
  tristíssimos suspiros.

  Vão a deixar a pátria!...
30  Forçoso, mas supremo sacrifício.

 A miséria está negra em torno deles,
  ai!, e adiante é o abismo!...

III
 O mar castiga bravamente as penas,
 e contra as bandas do vapor se rompem

35   as irritadas ondas
  do Cântabro salobre.

  E chiam as gaivotas
  lá ao longe!... mui longe!
 na plácida ribeira solitária

40  que convida ao descanso e aos amores.

 De humanos seres a compacta linha
 que brilha ao sol adianta-se e retorce-se,
 mais perto e lentamente as curvas segue
 do muralhão antigo do Parrote.

45  O coração aperta-se de angústia,
 ouvem-se risos, juramentos se ouvem,
 e as blasfémias se ajuntam cos suspiros...
  Aonde vão esses homens?

 Dentro de um mês, no cemitério imenso
50        da Havana, ou nos seus bosques,
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  ide ver que foi deles...
 No eterno olvido para sempre dormem!
  Pobres mães que os criaram,
 e as que aguardam amorosas, pobres!

IV
55  “Ânimo, companheiros!
  Toda a terra é dos homens.
 Aquele que não viu mais do que a própria
  a ignorância o consome.

 Ânimo! a quem se muda Deus o ajuda!
60 e em-que ora vamos de Galiza longe,
  vereis dês que tornemos
  o que medram os robles!
 Manhã é dia grande, ao mar, amigos!
  Manhã, Deus nos acoche!”138

65  No semblante a alegria,
  no coração o esforço,
 e a campana harmoniosa da esperança,
  longe, tocando a morto!

V
  Este vai-se, aquele vai-se,
70  e todos, todos, se vão;
  Galiza, sem homens quedas
  que te possam trabalhar.
  Tens, em câmbio, órfãos e órfãs
  e campos de solidão,
75  e mães que não têm filhos
  e filhos que não têm139 pais. 

138 Acochar “abrigar”.
139 Aquí têm é monossilábico.
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 E tens corações que sofrem
 longas ausências mortais,
 viúvas de vivos e mortos

80  que ninguém consolará.
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OLVIDEMOS OS MORTOS!

I
 Profanemos do bosque as umbrias!...
     e ante estes testes tranquilos,
     o rio, a fonte e os céus,
 que eu rompa os já velhos vínculos!
5 Do passado correram as horas,
     só Deus sabe entre que abismos;
     não tornarão... olvidemos!,
     que recordar é martírio!

II
 Há um ninho de rosas silvestres
10     cabo da fonte escondido,
     e um prado de erva trevinha140

     alfombra o redor sombrio.
 Qual um tempo, rebuldam141 as brisas,
     na fronde cantam os xílgaros142,
15     as margaridas sorriem-me,
     e ouço o murmurar do rio.

III
 Sem amar, como é negra esta vida
     e perde o sol o seu brilho!;
     deixa que o sorvo postremo
20     beba do celeste vinho.
 Diz-que dorme o privado no leito

140 Erva de trevo.
141 Retouçam, trebelham.
142 Pintassilgos.
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     ancho dos fundos olvidos;
     ambos pois juntos bebamos
     deste bosque entre os espinhos.

   IV
25 Que harmonioso na altura ressoa 
     o zoar rouco dos pinhos!  
     Mas ‘magino que nos miram 
     serenos no monte arisco.
 E parês que trasvejo143 entre a brêtema,
30     nas vaguidades do infindo,
      o perfil triste e borrado
     desses meus sonhos perdidos,
 e que adustas me espreitam as sombras,
     trás esses coutos e riscos,
35     dos meus mortos adorados
      e dos meus tormentos vivos.
 Não importa! Da antiga devesa
     profanemos os retiros...
     Senta-te ao meu lado e diz-me,
40     diz-me... o por tantas ouvido.

V
 És garrido e lançal144 e os teus olhos,
     nos meus como estrelas fixos,
     dormem, dizem que amor neles
     pousa o seu dedo divino.
45 Eu contemplo-te entanto serena,
     dura como os seixos frios,
     e do teu coração conto
     os turbulentos latidos.

143 De trasver “ver através de, ver mal”.
144 Esbelto, alto e elegante como uma lança.



215

 Faz-se a atmosfera densa ao redor...
50      de cote o mesmo caminho!

     Como o seu cantar os pássaros
     tens, coração, o teu ritmo.
 Mas de báguas se inunda o meu rosto,
     e da alma no mais íntimo

55      fastio lento penetra
     como espada de dous fios.
 Eia!, aparta-te longe,... não quero
     profanar este retiro,
     nem pode o coração tolo

60      ser de si mesmo assassino.
 Sossegai-vos, ‘nhas sombras iradas,
     que estou morta para os vivos.
     Sagrado quedaste, bosque!
     Sem mancha tu, meu espírito!
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TERRA A NOSSA!

 I
 Sob a plácida sombra dos castanhos145

  do nosso bom país;
 sob aquelas frondosas carvalheiras
  que dão doce existir;
5 junto à figueira da paterna casa
  que anos conta sem fim,
 que contos prazenteiros, que amorosas
  falas dizem ali!
 Risos que se ouvem nos serãos tranquilos
10  do carinhoso abril!
 E também, que tristíssimos adeuses
  se costumam ouvir!

II
 – Quem casa tem de seu, tem meia vida.
 Umas telhinhas para nos cobrir,
15 quatro paus que ardam na lareira nossa,
  e a trabalhar sem fim!
 Valor!, valor! e espera, desditado,
  mentres tenhas aqui
 umas paredes tristes e desnudas,
20  mas que herdaste, infeliz,
 e das que nada despojar-te pode.    
  Nada?... a miséria sim.

145 Castanheiros, castinheiros.
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III
 O forno está sem pão, o lar sem lenha,
  não canta o grilo ali

25  e se não é coa pena que o consome,
 o pobre só está com seu sentir;
 Sem que comer e sem abrigo, treme
  porque os ventos subtis,
 húmidos inda, silvam entre as pedras

30   e as portas fã146 vagir.
 Que há de fazer, Senhor, se o desamparo
  tem ao redor de si!...
 Deixar a terra em que nasceu e a casa
  em que espera ter fim?

35  Não, não!, que o inverno já passou e bela
  primavera vai vir!
 As árvores já brotam na horta sua,
  já chega o mês de abril!
 E em-que a torrentes chore em horas tristes,

40   em outras o sol ri;
 a terra já pode lavrar-se, a fome
  dos pobres vai fugir!
 Ai, o que em ti nasceu, Galiza bela,
  quere morrer em ti.

IV
45  Ó minha parra de alvarinhas uvas,

  que da sombra me dás!
 Ó tu, sabugo das florinhas brancas,
  que curas todo mal!
 Ó tu, enfim, minha horta tão querida

50   e meus verdes nabais!
 Já não vos deixo, que as angústias negras

146 Fazem. Forma contracta popular.
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  longe de mim se irão!
 O v’rão chega cobrindo-vos de fruto,
  todos são ricos já;
55 Os passarinhos têm grão nas campias,
  abrigo na folhag’.
 As noites são tranquilas e serenas,
  claro é sempre o luar,
 por entre as telhas entram os seus raios
60  e até meu leito vão,
 e assim durmo alumiado pela lâmpada
  que aos pobres lhe’ luz dá.
 Lâmpada bela, eternamente bela,
  consolo dos mortais.

V
65 Esses vários caminhos das montanhas
  aos fundos vales vão...
 Alô ‘riba o sum sum dos pinhos bravos,
  embaixo a doce paz.
 Na cima, clara luz, ares puríssimos,
70  selvagem solidão,
 rumores misteriosos que despertam
 pensamentos de brava liberda’,
 perfumes penetrantes que desejos
  loucos e estranhos dão;
75 embaixo, amante calma, carinhosas
  brisas, que ao rebuldar
 por entre as folhas, nas asinhas trazem
  rumores cidadãos,
 eco dalguma voz fresca e sonora
80  de timbre virginal;
 da campana da aldeia o clamoroso,
  prolongado soar;
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 da presa do moinho o rouco estrondo;
  e o batedor compass’

85  da lavandeira que cos brancos linhos
  contra uma pedra dá.

   VI
 Sim, sim! Deus fez esta encantada terra
  pra viver e gozar;
 pequeno paraíso, este é remedo

90   do que perdeu Adão.
 Este plácido sol que nos alumbra;
  estes ares do mar;
 este tempo suave; estas campias
  que não têm igual;

95  esta fala mimosa que nós temos,
  de tão doce solaz,
 que não sabe dizer senão carinhos
  que prós corações vão;
 esta terra, decerto,... Deus a fez

100   ser amada e amar.
 Ei Galiza, a que dorme sonhos de anjo,
  e chora ao despertar
 báguas que, se consolam suas penas,
  não lhe curam o mal!

   VII
105  Que te amam os teus filhos!... que os consome

  do teu chão se apartar!;...
 que gemem sem consolo se a outras terras
  de longe a morar vão
 Que vai o corpo nas regiões alheias

110   e o esprito sempre cá,
 que só vivem e alentam coas lembranças
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  do seu país natal,
 e coa esperança, coa esperança ardente
  de a Galiza tornar...

115   E como n’adorar-te deste modo,
  santa e querida mãe,
 como não morrer longe daquel seio
  que mel de meles dá,
 e é glória e é contento e paraíso

120    no mundo terrenal!

   VIII
 Que bela te deu Deus, terra querida,
  desditada belda’!
 Que brando e melancólico sossego
  sinto ao te contemplar!

125  Por que, por que entre as flores as espinhas
  entretecidas vão,
 nessa coroa que che a testa cinge
  de verdor eternal?
 Ó Galiza, Galiza!, a harpa sonora

130   pronto descolga147 já
 da seca pola onde olvidada dorme,
  dorme, a séc’los contar.
 Os bardos filhos teus a voz levantem
  das cordas ao compass’,

135  e encham o mundo, harmónicas e altivas,
  tão só pra te louvar.

147 Dependurar.
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  Teci soa148 a minha teia,
  semeei soa o meu nabal,
  soa vou por lenha ao monte,
  soa a vejo arder no lar.
5  Nem na fonte nem no prado, 
  assim morra co raivar, 
  ele não há vir-me a erguer, 
  ele não me pousará.
  Que tristeza! O vento soa,
10  canta o grilo ao seu compass’... 
  ferve o pote... mas, meu caldo, 
  sozinha te hei de cear.
  Cala, rola; os teus arrolos
  gana de morrer me dão;
15  cala, grilo, que se cantas
  sinto negra solidão.
  O meu hominho perdeu-se,
  ninguém sabe onde é que vai...
  Andorinha que passaste
20  com ele as ondas do mar,
  andorinha, voa, voa,
  vem e diz-me onde é que está.

148 Sozinha.
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  Os mananciais ensecam,
  aos robles caem149-lhe’as folhas;
 mas a tua alma é plena primavera:
  não viu mais que uma aurora.

5  E em vão ouves do mundo, 
  em vão ouves da vida...
 Não che ha apagar a sede o que outros bebem
  nessas águas malditas.

 Mas quando chegue a tarde do teu dia
10  e chegue o teu outono,
 vem para a minha tumba passeninho150,
 e deposita nela os teus remorsos.

149 Leia-se como monossílabo.
150 Devagarinho.
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DOR ALHEIA NÃO É A MINHA DOR

 Uns magoam querendo consolar, 
 outros o dedo afincam-nos na chaga, 
 mas pior de todos é esse traidor 
 que repete ao ferir-nos: “Tudo passa!”

5     E, a consciência tranquila, 
 deixa-nos tão ditoso e tão sereno, 
 entregues a uma dor que, se não mata,
     faz da vida um inferno.

     Mas se o transe lhe chega
10 do mesmo que magoa ser magoado,
 diz que eterno qual Deus é seu penar
 e põe no céu o lastimeiro laio151.

151 Lamento.
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 – Como vendem a carne no mercado,
  vendeu-te o jurafás152!
 – Peró que importa ao fim que me vendesse,
  se eu n’o posso olvidar!
5 – Matou-te às penas, sem pieda’ deixou-te,   
  deixou-te o desleal.
 – Pois olvidada morrerei e triste,
  que olvidá-lo... não já!
 – Qual se pisam as ervas, el pisou-te...
10  Ódio che há!... n’o odiarás?
 – Em-que me odeie e pise, e me maldiga,
  hei-lho de perdoar.
 – Mália153 a tua constância, pobre tola,
  e a tua lealda’!
15 Mas em-que tu perdoes, Deus, que é justo,
  n’o pode perdoar.

  (Um incrédulo, à parte,
 sorrindo cum sorrir de Satanás)
 – Confiai-vos em Deus e não corrais.
20  Deus!... quem sabe se o há?
 (Uma velha que passa) – Esse que as fez
 eu sei que tarde ou cedo as pagará.
  (Outro) – Às escuras vamos,
 sem que saiba ninguém para onde vai.
25 Peró, cobre na mão o que puder;
 mais val ter em seguro que esperar.
  (Um bom) – Há tantos homens
 como intenções e pensamentos há;

152 Desalmado, blasfemo. Etimologicamente “perjuro”. V. nota final.
153 Mal haja! Como conjunção é “apesar de”.
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 mas é ditoso o mesmo morrendo
30 ao que o matou lhe pode perdoar.

  114

 Foi a Páscoa enxuta,
 choveu em São João;
 à Galiza a fome
 logo chegará.
  
5 Com melancolia
 miram para o mar
 os que noutras terras
 têm que buscar pão.

  115

 Não cuidarei das roseiras
 que hei dele já, nem dos pombos;
 que sequem, como eu me seco,
 que morram, como eu me morro.
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  Eu levo uma pena
  guardada no peito;
  eu levo-a, e não sabe
  ninguém por que a levo.

5  Ribeiras viçosas
  do Minho sereno,
  onde o passarinho
  tem o seu espelho
  e entre as margaridas
10  pascem os cordeiros,
  vós soias sabeis
  o meu sentimento.

  Cabo duma pena
  onde mana um rego,
15  à sombra dum pinho
  manso e gigantesco
  que soberbo brama
  quando o move o vento,
  como num sepulcro
20  dorme o meu segredo.

  Mas, em-que ali dorme,
  vive em mim desperto.

  Eu levo uma pena
  guardada no peito,
25  tamanha, tamanha,
  bom Deus, que n’a rejo.
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  Quem me dera, beiras
  do Minho sereno,
  ser um daqueis cômaros
30  que em vós têm assento!

  Sem medo e sem penas,
  de v’rão e de inverno,
  um séc’lo trás outro
  morara onde eu quero...
35  coa veiga por paço,
  co espaço por teito154.

154 Teto; telhado; abrigo.
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 Meus pensamentos, qual voais tolos!...
  Aonde voais?
 Aonde?, aonde, se eu não o digo,
  ninguém saberá.

5 Da fonte ao rio, do rio à veiga, 
  da veiga ao mar, 
 que buscais tolos?... se eu não o digo, 
  ninguém saberá.

 Meus pensamentos... por que perenes
10  me atormentais?
 por que a cote ides, ai!, se adonde ides
  ninguém saberá?

 Qual a pombinha buscais a flama
  que vos queimar...
15 e a triste morte que vós tereis
  ninguém saberá.
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VIVER PARA VER
  Marchaste-te155 um dia
  tu, o que eu queria;
  fugiste da terra
  que tanta alegria
 5 e encantos encerra.
  Disseste “Maria,
  mais doce que os meles,
  mais linda que as flores,
  a pomba sem feles,
 10 não chores, não chores,
  que ausência envivece,
  não mata, n’esquece
  os doces amores
  que a dita juntou.
 15 Eu vou-me!... mas se ora
  só dor nos of’rece
  Fortuna traidora,
  jamais te olvidara
  quem tanto te adora,
 20 quem tanto te amara.
  Adeus, minha vida!
  No peito escondida
  te levo no entanto
  não torno a te ver.
 25 Espera!, pois juro,
  por Deus sacrossanto,
  que, se não morrer,
  aqui hei de volver.”

155 Marchar-se “ir-se embora” é castelhanismo arraigado nos falares galegos.
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  Morrer, não morreste...
30  e em-que eu esperara,...
  que bem que cumpriste
  palavra que adiste,
  amor que tiveste!
  Que os anos passaram,
35  as flores murcharam,
  os negros cabelos
  em branco tornaram;
  e nunca, mais nunca,
  poder de um querer!,
40  quiseste volver...
  Viver para ver.
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        NÃO É DE MORTE
 – Estás de volta, Rosa de Anido?
 Eu não cuidara ver-te tão cedo!
 As meigas tudo, Rosa, contigo
 sei-ca na vila lá têm feito, 
5 que de defunto levas a cor
 e a vista brava, e o falar seco.
 – É que de pena, da terra longe,
 pouquinho a pouco me ia morrendo;
 mas... colorida me verás logo,
10 que agora vivo porque te vejo.
 – Tola da Rosa, co que ela sai!...
 Inda te acordas daqueles tempos?
 – Se inda me acordo!... Como olvidá-los?,
 quando tão só eu nisso ora penso?
15 Bebemos juntos naquela fonte,
 juntos pousamos naquel portelo,
 erva colhemos juntos no prado,
 e íamos juntos tomar o fresco
 no mês de agosto desde que a lua
20 branca saía trás os outeiros.
 Estas lembranças me consumiam,
 de ti apartada, da terra arredo...
 Peró, tu, diz-me, não te acordaste
 e não te acordas daquilo feito?
25 – Tu que me pedes, rapaza, quando
 desmemoriado sou como um denho!
 E ademais, Rosa, dir-cho-ei tudo
 por que não volvas no pensamento.
 Bebi com outras naquela fonte,
30 pousei com outras naquel portelo,
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 ai!, e com tantas à luz da lua
 no mês de agosto tomei o fresco!...
 Diz-me, meninha, se um homem pode
 carregar tantos desses relembros,
35 e se não deve botá-los fora
 porque n’estorvem no pensamento.
 Eu quis-che um dia156, quis-che sim, Rosa;
 mas diz a copla que amor e vento,
 dês que fizeram sua feitura, 
40 vão-se, rapaza, como se veio.
 E que lhe vamos nós fazer, Rosa,
 se destas cousas não há remédio!
 Adeus, prá Havana domingo embarco;
 e em-que ora chores, não tenhas medo,
45 que mal de amores n’é mal de morte,
 e ao fim e ao cabo passa co tempo.

156 Che é o pronome pessoal de 2ª pess. de objeto indireto. V. nota final.
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 Quero-me ire!, quero-me ire!
 Rumo aonde, não o sei.
 Cega-me os olhos a brêtema.
 rumo aonde hei de colher?

5 N’acougo cuma inquietude157 

 que não me deixa existir; 
 quero e não sei o que quero,
 que é todo igual para mim.

 “Quero-me ire, quero-me ire”,
10 dizem uns que a morrer vão;
 Ai!, querem fugir da morte,
 e a morte com eles vai!

157 “Não sossego a causa de uma inquietude”
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 O meu perfume mais puro
 dera-che se eu fora rosa,
 o meu murmúrio mais brando
 se é que do mar fosse as ondas,
5 o bico158 mais amoroso
 se fosse raio da aurora,
 se Deus... mas bem sei que tu
 não quês de mim nem a glória.

 

      122

 – Médico, dói-lhe a cabeça...
 Cirurgião, dói-lhe uma mão...
 Mas se é que o esprito lhe dói,
 que mezinha lhe darás?
5 – Para enfermidades da alma 
 na terra cura não há.
 Pede-lhe a Deus que cha leve;
 quiçá no céu sarará.

158 Beijo.
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 – Em-que me deis vinho do Ribeiro de Ávia,
 e todas as caldas e todas as viandas
 das que os reis se nutrem e no mundo haja,
 ‘nha madre querida, não sei que me falta.

5 Em-que me tragades159 como santo em palmas 
 e que me ponhades de todas as galas 
 e que me levedes à corte de Espanha, 
 ‘nha madre querida, não sei que me falta.

 E em-que me deis ouro, e em-que me deis prata,
10 diamantes e aljôf’res, pér‘las e esmeraldas
 e quanto há no mundo, não me dades nada,
 porque,’nha madrinha, não sei que me falta.

 Da esperança bela cortaram-me as asas;
 não há alegria sem uma esperança.

159 Nos vv. 5, 6, 7 e 11 temos as formas arcaicas não contractas da 2ª pess. pl., que vivem numa parte 
dos falares galegos. V. nota final.
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 Desde aqui vejo um caminho
 que não sei aonde vai;
 pelo mesmo que não sei
 quisera-o poder andar.
5 Estreitinho serpenteia 
 entre os prados e nabais, 
 e anda ao feito160, aqui escondido,
 relumbrando mais alá161.
 Mas sempre, sempre tentando-me
10 co seu lindo clarejar,
 que eu penso, não sei por quê,
 nas vilas que correrá,
 nos carvalhos que o sombreiam,
 nas fontes que o regarão.
15 Caminho, caminho branco, 
 não sei para adonde vais, 
 mas cada vez que te vejo 
 quisera poder-te andar.
 Já colhas para Santiago,
20 já colhas para o Portal,
 em Santo André te detenhas,
 já chegues a São Cidrão,
 já que te perdas... quem sabe
 por onde?, que mais me dá!,
25 em ti oxalá me perdera 
 pra nunca mais me topar...
 Mas tu vais indo, vais indo,
 sempre para adonde vais,
 e eu quedo encravada adonde

160 Anda ao feito “joga às escondidas”. V. nota final.
161 Mais alá “acolá”.
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30 arraigo tem o meu mal.
 Nem fujo, não, que em-que fuja
 de um lugar a outro lugar,
 de mim mesma, nada, nada,
 nada me libertará.
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NO CLAUSTRO
  Davam-se bicos as pombas,
  voavam as andorinhas,
  jogava o vento coas ervas
  povoadas de margaridas,
 5 e as lavandeiras cantavam 
  entanto a fonte corria.

  Foram-se indo uma trás outra,
  e ali se quedou sozinha,
  coa triste frente inclinada
 10 onde uma arcada sombria...

  Entonces não sei que sombras,
  quiçá de memórias vivas,
  quiçá dos frades defuntos,
  passar em procissão mística
 15 viu naquelas solidões,
  que amava quanto temia.

  Tremeu de angústia e de pena,
  e enquanto amarga sorria,
  mirando o jasmim sem folhas,
 20 que iam abrotar aginha,
  murmurou, mentres dos olhos
  as bagulhas162 lhe caíam:
  
  “Tudo volve, tudo torna, 
  menos o bem que eu queria;
 25 tudo, tudo aqui se queda,

162 Diminutivo de báguas “lágrimas”, as duas palavras de origem controversa.
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  sozinha eu vou de fugida.
  Não hei de ver-vos mais, flores,
  adorno dessas cornijas;
  nem a ouvir os teus murmúrios,
30  fonte que a gozar convidas; 
  nem a contemplar-vos, pedras, 
  as testes da pena minha.
  Outros virão profanar-vos,
  mentres eu morro esquecida.”

 35  Soaram passos nas abóbadas, 
  soprou uma forte brisa, 
  ouviu-se uma gargalhada 
  qual se do inferno saíra:
  Era o trasno163 do convento,
 40  que, recordando outros dias,
  ria dos anseios negros
  e da orfandade da nina.

163 Trasgo, duende.
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  Como lhe dói a alma,
  peró, quanto lhe dói!
  De dia nem de noite
  não para com a dor.
 5 Senhor, vós a fizestes!;
  Senhor, curai-a vós!

  E o coração ferido, 
  também quanto lhe dói!
  E eu bem sei que não pode
 10 sarar do coração.
  Senhor, dai-lhe descanso
  na terra que a criou,
  que o pó retorne ao pó,
  e o esprito ao céu, Deus bom.
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  Ao sol fui quentar-me,
  deu-me calafrios,
  qual se o Norte bravo
  me arrastasse arisco.
 5 Senti uma gaita 
  de alegre sonido,
  e os cabelos todos 
  puseram-se-me hirtos; 
  e tremi qual treme
 10 na beira do rio
  erva que a corrente
  toca cos seus limos.

  Minha alma dorida,
  meu corpo fininho,
 15 faz-vos mal a gaita,
  dá-vos o sol frio.
  Minha alma, meu corpo,
  se não é feitiço,
  é que a morte quer-me
 20 para o seu exido.
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 Sempre pela morte esperas,
 mas a morte nunca vem;
 coitado!, pensas que as penas
 podem matarem de vez?
5 Nunca, que são como o héctico: 
 trás de roer e roer, 
 só deixam um corpo quando 
 já não têm que comer.

 Quando a água das penas
10 se reverte na copa sem medida,
 só é remédio a morte
 para curar da vida.



243

129

QUE LHE DIGO?
  – Eu volvo para a terra;
 à tua-mulher164 Antona, que lhe digo? 

  – Pois, pra não meter guerra,
 por que não venham a petar comigo165,
5 olvidarás que foste meu testigo166.
 O demais... boi à liberdade adoito167...
 Já sabes o refrão, meu companheiro:
  a liberda’ primeiro,
 e melhor que lá broa aqui biscoito.

10 – Mais vale aqui, como quem diz, solteiro
  que casado e com filhos
 andar alá, suando aqueles milhos...

  – Entendo, companheiro!

 – Que como possa se governe Antona,
15  e em-que dela me doo, 
 como de longe nada sei nem ouço...  
 Quem não sabe nem vê... sempre perdoa.
  Quando já velho seja,
 tornarei cos meus ossos para a aldeia,
20 que algo lhe hei de levar à terra nossa;
 mas mentres moço sou, não pode ser,
  porque se é por mulher,
 se é que Antona está lá, tenho aqui Rosa.

164 Hífen anómalo para notar tua-mulher ser trissílabo.
165 Amolar (batendo na porta chamando por mim), V. nota final.
166 Testemunha em castelhano.
167 Afeito, costumado. V. nota final.
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  – Essa che é a mãe do anho,
25  bom Antão de Rianho,
  mas a valer che digo
 que as mulheres são todas o inimigo,
  e já que isto assim seja,
  entre a nossa e a alheia
30  mais ou menos graciosa,
 pois... mulher por mulher, val mais a nossa.

 – É nossa a que nos quer e nós queremos,
  que se falta o carinho,
 cuidando que uma pomba tens no ninho,
35 uma cóbrega168 tens, filha dos demos.

 – À cóbrega a cabeça se lhe esmaga
  e com a vida paga.
  Mas de Antona a paciência
 com que lhe paga, diz, tua consciência?
40 Que lhe cura da dor a funda chaga?

 – Deixa-te de consciências e de dores,
  que não têm lugar
 tratando de mulheres e de amores.
 Que ela veja, se quer, de se curar;
45 e conta-lhe que quando eu o tiver
 já lhe darei com que se procurar.
 E agora, adeus! até que Deus quiser!

168 Cobra. V. nota final.
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 Tenho um ninho de tolos pensamentos,
  onde o lar escondidos,
  e dês que vem a noite
  e o lume é incendido
5 e arrimo o pote e a fiar me sento 
  naquel meu currunchinho, 
 mentres que aquece o caldo, então lhes digo:
  “Vinde, meus queridinhos!”
  E correm e rebuldam
10 tão contentes de estarem sós comigo,
  com sua-mãe, sua dona, 
  seu único agarimo.
 E, quanto ali falamos em segredo!,
  e sempre del, Deus vivo!
15 Dele, que por se ir lá... deixou-me só
  co coração ferido.
  Quantas tristezas!, quantos
  queixumosos suspiros
  me atormentaram!, quantos
20  meu peito tem vertido!
  Peró tudo em segredo,
  que isto a ninguém lho digo;
 não foram entender que murmurava
  dos feitos dele vindos.
25 Eu murmurar de ti com gente alheia!...
  Nunca, meu queridinho,
 que és tu meu homem, eu sou tua, e devo
 calar a minha dor e os teus desvios.
 Só cos meus loucos pensamentos falo,
30  porque são meus amigos
  e tão discretos,... tanto;
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 só dizem o que eu quero e lhes permito.
 Sem eles, meu Joaquim, que de mim fora?
 Só aqui, onde um tempo houve contigo,
35 estalara de dor, tal como estalam
  no lume esses espinhos?
  Muitas vezes, sim, muitas,...
 pra não deixar-me descansar, rabiços!,
  entre o meu leito vêm,
40 e aonde tu dormiste fazem ninho;
  mas eu, tal como agora,
  pra não chorar a fio
 e não ter que levar amanhã cedo
 os olhos como brasas incendidos
45  quando vá ao mercado,
  sei-lhes dizer: “Indignos!,
 não me atormenteis mais, ide esconder-vos
  no vosso buraquinho.”
  E despeço-os de passo
50  com um amante bico...
 Mas se lho dou a eles, esse beijo
 é para ti tão só, Joaquim querido.
 Volve, volve onde a mim169, porque em-que diga
  que consolada vivo
55 com estes loucos pensamentos, sei-ca,
 sei-ca me ajudam a morrer, Deus vivo!
 Joaquim, Joaquim, que de mulher nasceste,
 e que de outra mulher tiveste filhos!
 Ai!, qual teu pai sem tua mãe morrera,
60 vê que morro sem ti, Joaquim querido.

169 O pronome oblíquo trás onde é dialetal e aqui obrigado pela medida.
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BASTA UMA MORTE
  Cala, cão negro, n’ouveies,
  à porta de quem bem quero;
  corvos, não voeis por riba
  do sobrado onde está enfermo;
 5 co teu resplendor, Companha,
  vai-te, não lhe ponhas medo.
  Se é que queres que alguém morra,
  eu sei dum são que contento
  por el dera-vos a vida
 10 e irá convosco aos infernos.
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AS TORRES DO OESTE
  A água corria
  pelo seu caminho,
  e eu ia ao pé dela,
  perto dos Lainhos,
 5 sem poder coas penas
  que moram comigo.

  Com tamanha carga
  para adonde eu ia?
  saberá a Virgem,
 10 que eu não o sabia;
  mas sei-ca fugindo
  de mim mesma ia.

  Por entre os ervais,
  profunda e sombria,
 15 qual uma serpente
  de escamas brunidas,
  brilhava aos meus olhos
  dando-me cobiça.

  Estava tão só!
 20 Nem bote, nem lancha,
  nem velas, nem remos,
  a vista alegravam;
  sozinhas as veigas
  também se quedaram.

 25 Que bonitas eram
  noutro tempo as rosas
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   que naqueles campos
   medram e se esfolham!
   mas murchas então
 30  se amostravam todas.

   E o sol, qual a lua
   em noite de brêtema,
   brilhava tremendo
   por entre as vimieiras,
 35  tão descolorido
   como a mesma cera.

   E ao ferir as ondas
   revoltas e escuras,
   viam-se no espesso
 40  da negra fundura
   as ervas marinhas
   e longas que a sulcam.

   De pronto uma e outra,
   apondo-me medo,
 45  as lutuosas cruzes
   se me apareceram,
   que se erguem na beira
   qual num cemitério.

   “Meu bem, onde moras?”
 50  perguntei chorando,
   “Já que tu morreste,
   no mundo, que faço,
   como vós, oh torres!,
   só e sem amparo?
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55  Soidões me consomem,
  báguas me alimentam,
  sombras me acompanham,
  come-me a tristeza.
  Quem pode com tanta
60  fartura de penas?!”

  E eu não sei que negra
  tentação maldita
  me afligiu o espírito,
  me nublou a vista,
65  e sorriu-me como
  me o demo sorrira.

  Desde a funda ourela
  mirei arredor...
  A maré mui viva
70  petava170 nas torres,
  órfãs entre a líquida
  savã171 que as envolve.

  “Alá vou” lhes disse.
  “Dai-me morte doce,
75  águas onde as penas
  para sempre dormem...”
  Saltei... e a corrente
  calada levou-me.
  . . . . . . . . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . .
  Oh Torres de Oeste!

170 Batia.
171 Sava e savã “lençol”, do lat. sabăna, pl. de sabănum.
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 80  más atentadoras
   águas aprumadas,
   de calma traidora,
   cômaros pelados
   onde o corvo pousa.

 85  Oh Torres de Oeste!,
   tão sós e tão mudas,
   coa vossa atentastes
   a minha tristura.
   Nenhum triste vá
 90  cabo de vós nunca.

   Dos desamparados
   tendes a homenagem,
   e inda ao redor vosso
   não ressurde172 o are
 95  como se temesse
   de vós despertare.

   É das que se apegam
   à tristeza vossa,
   das que o peito oprimem,
 100  das abrumadoras;
   ao inferno encaminham
   as almas lutuosas.

   Que se inda estou viva
   foi que um marinheiro,
 105  meio moribunda,
   por estes cabelos
   trouxe-me das ondas

172 Ressurge, surde novamente.
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  ao mundo em que peno.

  Ai, não vades nunca,
110  eu vo-lo aconselho,
  às Torres de Oeste
  co coração negro.
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POR QUÊ?
  Escuta!, os aguazis
  andam correndo a aldeia;
 mas, como pagar?, como?, se um não pode
  inda pagar a renda.

5 Embargaram-nos tudo, que não têm173

 essas gentes consciência, nem têm174 alma.
  Quedaremos por portas175,
  meus filhos das entranhas!

  Que má morte vos mate
10  antes que aqui entredes!...
  Dos pobres, ao sentir-vos,
 os corações qual batem tristemente!

  – Maria, se não fora
 porque há Deus que premia e que castiga,
15  eu matara esses homens
 como mata um raposo uma galinha.

  – Silêncio! Não blasfemes,
  que este é vale de lágrimas!...
 Mas, por que a alguns lhes toca sofrer tanto
20 e outros a vida entre contentos passam?

173 Bissilábico.
174 Monossilábico.
175 Mendigando.
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   134

  De solidão morria
 na vila suspirando pela aldeia;
 assombravam-na as casas cos seus muros
 e assombravam-na as torres e as igrejas.

5 As ruas enlousadas semelhavam-lhe,
  sem verdor nem frescura,
  cemitério onde os mortos
 fora andavam das tristes sepulturas.

  E as comidas sabiam-lhe
10 a farinha sem sal e a saramagos,
  e as poucas que tocava,
 em vez de dar-lhe prol, a iam matando.

 Alguma vez chegavam cabo dela,
 não sei se em ilusão, se de verdade,
15  uns agrestes aromas
 de alongadas ribeiras e pinhares.

 Ia-se entonces assentar num alto,
 contemplava os extensos horizontes,
 e rompendo em suspiros que a afogavam,
20 rouca exclamava soluçando: “Eu vou-me!”

 E ia-se à pressa e sem remédio!... Ia-se
 coa tristeza mortal que a consumia!
  Ia-se a pobre Rosa,
  peró... para a outra vida!
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  Pois consola-te, Rosa,
 que muito tem que padecer na vida
  quem muito dela goza,
 e olvidada há de ser quem foi querida.
5 O que a ti che passou, passa-lhe a todos
 dessa maneira ou de diversos modos.
  Não te acordas daquela?
 Tudo nela era encanto e formosura,
  tudo inocência pura;
10  e com funda ternura
 e cum amor que as pedras abrandava,
  eu de cote a chamava
 pomba sem fel, e fonte de carinho.
 Bebia no seu peito o passarinho,
15  tão branco relumbrava!
 E olor, e cor, sabor, que eu bem sabia
  ao que sabia Ângela,
 em-que n’inda a cheirá-la me atrevia...
 Tudo aos meus olhos era santo nela!
20 Isto num tempo foi, tempo ditoso,
 que inda o coração lembra carinhoso,
  por que depois daquelo
 e que um do outro vivemos apartados,
 ela indo-se a Ferrol e eu a Cambados,
25 topamo-nos na feira do Campelo,
 e eu busca que te busca em sua cara,
  e no seu jeito todo,
 o encanto que num tempo me encantara,
 e não pude topar de nenhum modo.
30 E ela era a mesma, tão lançal, formosa,
  tão fresca e colorosa
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 e doce como o mel dos seus cortiços,
  mas a tantos feitiços
  eu estava insensível,
35 e do passado em vão eu perseguia
 um volúvel fantasma que fugia
 livre de amor e de cadeias livre.
  Meditei um momento,
 e com certo remorso e sentimento
40 ao cabo compreendi, ‘nha Rosa cara,
 que tanto bem e encanto que namora,
  nada para mim fora,
  se lá, quando eu a amara,
 outros o meu amor não lhe emprestara.
45  Porque não val sabença,
 bondade, formosura, n’inocência,
  pureza, nem virtude,
 para ser bem querido e bem querer,
  que basta com o ser.
50  Mentres o amor não mude,
 se és feia, como tu n’hav’rá mulher
 de maior gentileza e melhor planta;
 se és infame e perdida, serás santa
 das que o são sem querê-lo parecer;
55 e se és boba e sem sal, é que escondida
 tens a essência e a graça mais garrida
 dentro dum misterioso relicário
 u176 só o amante cego e visionário
 a essência topa e o elixir da vida.
60 Mas dês que o amor quer voar, ‘nha prenda,
  e que lhe cai a venda,
  força é deixá-lo ir,
 que n’há virtude nem poder que o prenda,

176 Onde. V. nota final.
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 e o que antes nos mirou trás uma nuvem,
65  ou transparente gaza,
 dês que a gaza se rompe e nuvem passa,
 Rosa, val muito mais que não nos mire.
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COA PENA AO LOMBO 177

 Quantas flores silvestres nos valados!,
  que festões e que encaixes178

 primorosos de musgos e verdura!;
 que colorido, que folham’ nas árvores,
5 entanto as brisas mansamente correm,
  como alento dos anjes!

 Reina na veiga um plácido sossego,
 cai a luz nos regueiros em cambiantes,
 e o cômaro e canada suavemente
10  vão quebrando a paisagem,
 ligeiramente envolta nos vapores
  da misteriosa tarde.

 Só se sente o piar do passarinho,
  o murmurar das águas,
15 e na cima do monte o cantar triste
  duma mulher que passa,
 mentres co seu murmúrio o manso rego
 naquel ritmo monótono a acompanha.
  Que tristeza tão doce!
20  Que solidão tão plácida!
 Mas para uma alma em orfanda’ sumida,
 que soidão tão deserta e tão amarga!
   ___

  Sem mirar, fixa os olhos
  nas brêtemas distantes,

177 Ao lombo = nas costas.
178 Castelhanismo por “lavor de renda”.
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25  vaporosas e leves
  que o sol põe de escarlata,
 e as mãos em cruz, e os olhos
  arrasados em báguas,
 murmura soluçando: “Quero-me ir!,
30 porque agonizo aqui desconsolada...
  Melhor que cá nas rosas,
 ai!, quero-me ir morrer aonde ele vá!”
  E no fundo do barco
  sozinha, abandonada,
35 trás seu amor e a morte, para América,
 para morrer de dor, ao mar se lança.
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TÃO SÓ
  Os dous da terra longe
 andamos e sofremos, ai de mim!
 Mas tu, tu tão só, te recordas dela,
  e eu, dela e mais de ti.

5 Ambos errantes pelo mundo andamos
 e as nossas forças acabando vão.
 Mas, ai!, tu nela toparás descanso,
 e eu, eu tão só na morte o hei de topar.

• • • 
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NOTAS FINAIS

1. Daquelas que cantam as pombas e as flores

Três hendecassílabos e um pentassílabo, com rima assoante nos versos 
pares.

2   todos din que teñen alma de muller;
As formas contractas de dizer e fazer são gerais nos falares ga-

legos. Não são antigas ou tradicionais em sentido estrito; são fruto da 
analogia. 

3   pois eu que n’as canto, Virxe d’a Paloma,
Pudera ter-se por rípio obrigado, mas também é certo que em vida 

de Rosalia a devoção popular pela madrilense Virgem da [rua da] Paloma 
cresceu tanto que ultrapassou a da invocação padroeira da vila, Nossa 
Senhora da Soledade. 

Isabel Rei aponta-me que a Virgem da Paloma não é rípio, sim 
reivindicação: repta a Virgem forasteira, da Paloma, a dizer- lhe o que é 
que deve cantar ela. Dispõe-se a enfiar um rosário de penas por causa 
de Castela e das ausências, e tem humor e sanha para pedir a opinião 
justamente da Virgem estrangeira.

2. Bem sei que não há nada

Duas quadras de hexassílabos, com rima assoante nos pares.
6   E bem, porque así semos,
Semos, popular por somos, é aqui inevitável pela rima.
7   relox que repetimos. 
Aqui reló’s, síncope de relógios, por quadrar o plural.

3. Tal como as nuvens

Poema complexo, organizado graficamente pela rima assoante, que vai nas 
linhas pares. As duas primeiras são senhos tetrassílabos. A terceira pode 
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ser eneassílabo de acento na 4ª sílaba ou dous tetrassílabos. A quarta é um 
eneassílabo anapéstico certo. As linhas 5ª e 6ª são senhos tetrassílabos. 
A sétima, eneassílabo anapéstico de novo. A oitava, um hendecassílabo 
clássico (o que não veda vê-los como dous pentassílabos). A nona e dé-
cima linhas são dous tetrassílabos, mas puderam ser um eneassílabo de 
tom na 4ª, similar ao da 3ª linha. Ao cabo, a undécima é um hendecassí-
labo similar ao da 8ª.

5   Así as ideas
Na prosódia castelhana há sinalefa, na nossa não. Dificuldade 

que, somada à morfológica de assim, pede pôr tais.
8   De estrañas feituras, de cores incertos,
Lumes por cores, que tem o género do castelhano, é o único re-

médio que de momento imaginamos. 

4. Diredes destes versos, e é verdade,

Decassílabos e hexassílabos, com rima assoante nos versos pares.
4   Moxica “faísca que salta do lume; algures, morrão do pavio”, é 

palavra de origem pré-romana.
12   Asi sân em confuso d’alma miña,
16   Rebuldar “retouçar, trebelhar”, só galego, de um vulg. *rebulli-

tare.

5. Folhas novas! Riso dá-me

Quadras de heptassílabos com rima assoante diferente em cada uma.
1   ¡Follas novas! risa dame
2   Esse nome que levas,
4   Branca ll’oise chamar.
6   De toxos e silvas sôs,
7   Hirtas, com’as miñas penas,
Tomo a ocasião para teimar na etimologia do adjetivo grafado hirto. 

Ter caído sob a influxo do lat. hirtus não anula o facto, que Coromines 
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provou, de este ser um velho particípio de erguer, que, isolado da família, 
tomou novo rumo. De “rígido, inteiriçado”, cf. cast. yerto, tomou depois 
os valores do vocábulo latino. Mas a 1ª documentação nas Cantigas de 
Santa Maria chega para ver o sentido primeiro. Mas é tarde para mudar 
ortografias.

11   ¡Se n’a gándara brotades, 
Gândara “terra inculta, árida, areosa, estéril”. É geral vê-lo como 

herança pré-romana. Apesar das hipóteses, era incerta a língua do étimo. 
Quase só calaica, há algum caso na Montanha cântabra. Os Hubschmied 
tiravam-na do ant. gaél. ganem “areia” (*GANIMĀ), o que não é aceitável. 
Na boa via, Jud foi primeiro a vincular gândara com o tipo alpino *GANDA 
“encosta pedregosa”. 

A solução está fácil. Chega folhear os léxicos do gaélico para 
vê-la clara: o gaélico antigo e escocês gann, dantes gand, “scarce; es-
casso”, de um célt. *GANDO-, de igual valor, cf. scr. gandháyate “danar”, 
gandha m. “cheiro (do apodrecido)” e lituano gendù “danar, estragar” (Whi-
tley Stokes). Em céltico “estragado” passou a “estéril, que não dá fruto; 
escasso”.

No fundo é o adjetivo fem. *GANDĀ “(terra) danada, > estéril, es-
cassa”. O derivado *GANDARĀ põe a questão do sufixo românico átono 
´-ro, do qual pícaro é paradigma. Muitos adjetivos parecem baseados na 
3ª pess. sg. do presente de indicativo de verbos vivos ou perdidos: pícaro 
“o que pica”. 

O céltico tinha o sufixo átono -RO, que fazia coletivos neutros, 
agregados a nomes, não a temas verbais: gaélicos clocher, clochar 
“montão de pedras”, coletivo de cloch “pedra” (proto-gaélicos *KLOKĀ e 
*KLOKĀRON).

No céltico final haveria confusão entre o sufixo -RON e o pronome 
relativo do céltico, que era átono e enclítico (-IOS, -IĀ, -IOD), e logo incom-
patível com o românico. Na soberania seria *GANDĀTI-IĀ “a que é ou está 
danada, escassa” (“está danada-a que”). Depois, sob a influência do latim, 
viraria *GANDAT-IA. E no final *GANDATSIA, incôngruo perante a 3ª pes-
soa isolada, já *GANDA, não *GANDAT nem *GANDĀTI. Isto e o estranho 
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relativo deram no atalho da substituição pelo sufixo de coletivos, com certa 
equivalência e facilidade acústica, e também com afinidade semântica. 

12   Como non serés así!

6. Que passa ao redor de mim?

Uma quadra de heptassílabos seguida de dous eneassílabos unidos por 
um dissílabo. Rosalia organiza os dous últimos como um hendecassílabo 
pela rima. 

5   Teño medo á desgracia traidora
Medo a não é regência da língua. Horror em vez de medo serve à 

medida e ao ritmo, mas intensifica o original. Não se vê outro.

7. Dizem uns minha terra!

Hexassílabos com rima assoante nos versos pares.
 1   Alguns din ¡miña terra!
A forma contracta dim pode substituir-se por dizem se se troca 

o indefinido alguns por uns. Para manter o ritmo anapéstico chega com 
inverter a ordem.

 2   Din outros ¡meu cariño!
11   A donde quer qu’eu vaya
Adonde é forma minoritária, mas dicionarizada, que aqui é útil.

8. Alá pela alta noite,

Hexassílabos e decassílabos com rima assoante nos versos pares.
1   Alá, forma arcaica de lá. Dura na Galiza, e aqui é necessária 

para a medida.
3   Ou antr’a negra oscuridad medosa,
4   o vello ve pantasmas.
5   Uns son árbores muchos, e sin follas,
9   Y ó amañecer d’o dia 
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Sinalefa impossível. ‘Mahecer? É mais suave clarear.
10   Cando c’a ultima estrela aqueles marchan, 
Marchar “ir-se” não é comum.
11   Outros veñen mais tristes e sañudos,
13   Escrita trân nos apagados ollos 
A forma contracta não pode evitar-se.
14   E nas asienes calvas. 
Asiem não é sinónimo galego de fontes (da cabeça). Aqui quadra 

a medida de vidalhas (vitalia capitis), próprio do galego oriental e leonês.
18   Sô enemiga mortal de quen acaba!...

9. Paz, paz desejada,

Pentassílabos com rima assoante nos pares.
6   ¿Ond’hey d’o atopar?
7   Nos mals que me matam,
Não ousamos tirar a violenta síncope de males.
9   ¡Paz!, ¡paz tiés mentira!

10. Uma vez eu tive um cravo

Hexassílabos e decassílabos com rima assoante nos versos pares.
 1   Un-a vez tiven um cravo
 2   Y eu non m’acordo xá s’era aquel cravo,
 5   Soyo sei que me fixo un mal tan fondo,
 9   –Señor, que todo o podedes,
10   –Pedinlle un-ha vez a Dios,
16   Nin soupen qu’era delor;
18   En donde o cravo faltou,
19   E seica, sica tiven soidades
Sei-ca, sei-que “parece-me que” se afirmativos, e “acaso...?” in-

terrogativos. Ecoa a distinção latina entre as conjunções a iniciar subordi-
nadas com verbos volitivos (ut) e as que iniciam as de verbos declarandi 
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(quod e quia). O uso dura nos romanços influídos pelo grego: romeno e 
dialetos da Itália do Sul (Rolhfs, Est. sobre el Léxico Románico, Gredos, 
Madrid, 1979, pp. 246 a 249).

20   D’aquela pena... ¡Bon Dios!

11. Quando um é mui ditoso, mui ditoso,

Quadras de decassílabos e hexassílabos com rima nos versos pares.
 3   Casi-que, n’é mentira anqu’o pareza,
 8   Senon con froitos do delor amargos.
10   Y é en verdá desdichado,
11   Oco n’atopa no ferido peito,
13   Tan abonda é a desgracia nos seus dones;
O que há nas falas galegas é o adv. avondo  (ant. a avondo “em 

abundância”), aqui entendido como feminino de um adjetivo.
14   Qu’os verte ¡Dios lho pague! ôs regazados. 
Arregaçados “os que estão dispostos a apanhar no regaço”.
15   Hastra qu’o qu’os recibe

12. Hoje ou ‘manhã, quem pode dizer quando?,

Decassílabos e hexassílabos com rima nos versos pares.
 3   Viranme á despertar, y en vez d’un vivo,
 5   O rededor de min, levantaranse
 7   Ayes d’angustia, choros d’os meus fillos,
 8   D’os meus filliños orfos.
10   Muda, insensibre á todo,
11   Así estarei cal me deixare á morte
12   O helarme c’o seu sopro.
14   ¡Que terribre abandono!
16   Hay, ha d’haber, e houvo,
O dial. houvo é obrigado pela rima.
18   Qu’ó d’a humilde quietú d’un corpo morto.



269

13. Já nem rancor, nem desprezo,

Heptassílabos com rima assoante nos versos pares.
 3   tan só unha sede,... unha sede,
 5   Rios da vida, ¿onde estades?
 6   ¡Aire!, que o aire me falta.
11   E vou caer ali en donde

14. Aquel rumor de cântegas e risos,

Decassílabos e hexassílabos com rima assoante nos pares.
1   Cântiga é cruzamento paretimológico de cantíga com cantĭcum, 

que corre nas terras onde cantiga tem saído do uso e tornado a entrar 
pela leitura. Há uma variante cântega, de aspecto regular, mas sem cer-
teza da tradicionalidade. Contudo existe e corre na literatura. No caso de 
Rosalia é imprescindível; o ritmo acentual dos versos é inescusável e logo 
a proparoxitonia de cântega é necessária. Ora, escrever cântiga com I é 
teimar naquela paretimologia e dá incongruente com uma possível origem 
românica. Aliás, a semântica destas palavras difere. Coromines notou que 
o celtismo cantiga sempre nota uma poesia popular breve, entanto que o 
latim cantĭcum é solene e longo.

 2   Ir, vir, algarear,
 7   Me fixo, que lles dixen:
 8   Ivos e non volvás. 
10   Por aqui, por alá,
14   De tal modo hastra min véu resoar,
19   Y ó fin soya quedei, pero tan soya
21   Do ratiño o roer terco e constante,
Duvida-se mal da autoctonia de terco, antigo em português co-

mum, vivo  nos falares galegos, com variantes e aceções do torrão.
26   Que compaña me fan;
A forma contracta fã por fazem é obrigada pela rima.
28   ¡Por Dios!... ¡non vos vayás!
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30   Tamen é a soledad!

15. A um batido, outro batido,

Duas quadras de heptassílabos com rima consoante nos pares.
2    A un-ha dor, outro delor,

16. Quando era tempo de inverno

Heptassílabos com rima consoante nos pares.
2   Pensaba en dond’estarias,
5   ¡Agora!... tan soyo penso,

17. Mas vê que é meu coração

1   Mais vê qu’o meu corazon
2   É un-ha rosa de cen follas,

18. Co seu surdo e constante murmurinho

Duas estrofes de decassílabos e hexassílabos, com rima consoante aa-
bab e cdccd.

 1   Co seu xordo e costante mormorio    
 2   Atraim’o oleaxen d’ese mar bravio, 
 5   dîme, ven brandamente á descansar.
 8   Pois saldremos c’o empeño,
10   Unhas ânsias mortais d’apousar n’el.

19. Ando buscando meles e frescura

Três quadras de decassílabos e hexassílabos com rima assoante nos pa-
res.
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 5   Almibres e almibarar, castelhanismos por calda e adoçar com 
calda.

 8   Fero, aqui substantivado, é “sabor agre ou amargo”. E antes 
“cheiro ferino”, e tão velho como faro e farum. Faro mudou o sentido por 
metonímia. Farum, derivado, guarda o sentido. Eis o mistério da etimologia 
de farejar e família.

10   Non teño á culpa d’eso;
Para não naufragar no cast. eso foi preciso alterar a ordem. Fe-

lizmente eis o tenho. O ritmo iâmbico e o pensamento de Rosalia saem 
indenes. 

20. Silêncio!

Decassílabos e hexassílabos com rima assoante nos pares.
 3   Con un mundo de dudas n’os sentidos
 6   en sin igual batalla,
 7   inmortales deseios que atormentan,
12   Y escribo… escribo ¿para qué? ¡Volvede
16   qu’a man tembrosa n’o papel sô escriba

21.Adeus!

Quase todos alexandrinos de treze sílabas, em duas estrofes de 13 e 11 
versos, todos com a mesma rima assoante. Os dous últimos de cada es-
trofe são um eneassílabo e um pentassílabo, dos quais só rima o segundo; 
logo o intuito da autora era tê-los como um verso só, que por longo demais 
para a página deveu dividir.

 3   ¡Adios! Vidán alegre, moiños e hondonadas,  
 7   Santo Domingo, em donde cant’eu quixen descansa,
10   Que vicheis chorare soya e desventurada,
14   Cando volver, se volvo, tod’estará ond’estaba,
18   D’a catredal severa, ollland’as lontananzas.
20   Ou n’o verdor d’a vida, sin tempestás nin vagoas,
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22. Grilos e ralos, rãs alvarinhas,

Duas estrofes em oposição dialética. A primeira, de cinco eneassílabos, 
lembra carinhosos rumores rurais. A segunda – dous hexassílabos e dous 
tetrassílabos – põe dúvidas na felicidade dessa memória. Rima assoante 
nos pares.

 2   sapos e bichos de todas crás,
 6   Tan sô acordarme d’elas,
Rosalia pôs sinalefa em só acordarme, cf. a prosódia castelhana 

aprendida. Para respeitar espírito, ritmo e medida do original, e a par sal-
var a intuito de fazê-lo na língua própria, substitui-se acordar-se de por 
lembrar-se de.

23. Qual as nuvens no espaço sem lindes

Os versos longos são eneassílabos, anapésticos os que Rosalia pôs numa 
linha. Outros dous, de tom na 4ª sílaba, põe-nos em duas (3º, 4º, 6º e 7º), 
como tetrassílabos. Respeita-se, dispondo-os escalonados. O arranjo não 
é pela rima, que nas estrofes finais desaparece. Os curtos são pentassíla-
bos (2º, 11º, 12º, 14º e 15º). 

 1   ¡Cal as nubes n’o espaço sin límites
14   os nosos ensoños
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24. Rico ou pobre, algum dia

Hexassílabos e decassílabos, com rima assoante nos pares, em quatro 
estrofes. 

  6   e inda sigros pasáran,
12   n’a humidá enferma d’o rencor se baña
16   pode acaba-lo amor, mais ti n’acabas

25. Na Catedral

Quase todos eneassílabos de tom na 4ª, que podem ser tetrassílabos pelos 
hemistíquios em que se dividem. Além disso, há nove tetrassílabos óbvios. 
Na verdade, são versos de gaita galega, pois alguns no original excedem 
as nove sílabas.

 1   Curruncho  é sinônimo local de recanto, canto ou cantinho.
 3   vellos e vellas, mentras monean 
Monear “cabecear”, entre outras aceções. De mona.
 4   silvan as salves y os padrenuestros, 
Padrenuestros é obrigado pela rima. Ao cabo, mostra a alienação 

cultural.
 6   reises e reinas con gran sosego,
 8   Crego é galego dialetal por “clérigo”.
 9   O organo lanza tristes cramores
10   os d’as campanas responden lexos, 
Felizmente retro rima e alitera.
12   Como com padrenuestro, o Horto das Oliveiras aqui tem que 

ser Huerto.
17   daille remedio.
Edições posteriores – vejo Castrelos, 1971 – põem daslle, que 

muda o fundo. Pelo tratamento esta seria a interpretação boa. Não será 
prece, mas a constatação de um equilíbrio cósmico. 

18   O sol poniente polas vidreiras
21   da Groria os anxeles y-o Padre Eterno  
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Isto é decassílabo, como o seguinte.
22   Santos e apóstoles ¡védeos! parecen  
27   tempran risoños os instrumentos.  
Tentam difere, mas reproduz a música.
32   Vos qu’os fixeches de Dios c’axuda
33   É melhor Mateus, a forma cunhada na língua, em vez do usual 

Mateu. 
34   Xa q’ahi quedaches homildemente
35   arrodillado, falaime d’eso; 
Além de traduzir arrodillado, temos o tropeço de esso na rima. Foi 

antigo.
38   Aqui está á Groria, mais n’aquel lado
39   n’aquela arcada, negrexa o inferno
A violenta sinalefa em negreja o inferno é obrigada se nos versos 

se vê eneassílabos regulares. Se se veem versos de gaita galega, o pro-
blema desaparece.

43   mitá asombrada, mitá con medo,
48   ¡Como me miran facendo moecas
49   dend’as colunas ond’os puxeron!
Puseram alteraria a rima.
54   Pero xa orfa, pero enloitada,
55   pero insensibre cal eles mesmos...
62   e en cada prancha d’a araña hermosa
64   cintileando com’as estrelas,
65   pintan mil cores no chan caendo,
66   e fan qu’a tola d’a fantesia,
71   Tras d’o Pedroso, puxose Febo.
75   El tan só sabe cales remedios;
81   fixen mamoria d’os meus secretos,
82   para mi madre deixei cariños,
82   par’os meus fillos miles de beixos,
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26. Correi, serenas ondas cristalinas,

Decassílabos variados sem rima.
 2   pasad’em calma e maxestosas, como
 4   ¡Rodade sin descanso como rodan
 5   á eternidá xeneraciós sin número
 9   apagad’o queimor… nubes de gasa,
10   Cubri cal velo de lixeiro encaixe
26   profanas mans para levarme lexos...
27   ¡Quero quedar ond’os meus dores foron!

27. Cada noite eu chorando pensava...

Eneassílabos anapésticos e pentassílabos, com rima assoante nos versos 
pares, salvo na primeira estrofe.

 5   m’envolve loitosa.
10   hastr’o leito dond’eu me tendera
12   Desde estonces busquei as tiniebras
13   mais negras e fondas,
14   e busqueinas em vano, que sempre
16   So em min mesma buscando n’oscuro

28. Tu ontem, amanhã eu

Quadras de heptassílabos com rima assoante nos versos pares.
 2   qu’a luz onda min non vay;
 4   e vivo n’a escuridá.
 5   Mais, agarda… ¡o que te riches
 6   insensibre ô meu afán!
 7   inda estou vivo… inda podo
10   tiraille anque sea un cento;
O medieval em que, redução átona de ainda que, vive na Gali-

za e em Rosalia. Falsamente confundem-no com o cast. popular anque, 
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redução de aunque. Daí tomar o A. Pomos em-que por clareza evitando 
confusões com a preposição em, com a que parecem ter caído restos de 
em < ainda em português comum. 

12   han-vos de facé-l-o mesmo.

29. Deixa que nessa copa onde tu bebes

Decassílabos (heroicos e sáficos) e hexassílabos com rima assoante nos 
pares.

1   Deixa que n’esa copa en donde bebes  
4   o meu dorido corazón esprima.   
6   como abranda a delor as pedras frias,
7   anq’abrandar non poida

30. Bons amores

Oito alexandrinos de treze sílabas e seis heptassílabos. A mesma rima 
assoante abrange todos os alexandrinos e os heptassílabos pares. A rima 
sugere uma ordem subliminal de versos hexassílabos e heptassílabos.

 1   Cal olido de rosas que sai d’antr’o ramaxen
 3   que n’inda vir se sinten, nin se ve cand’entraren
 6   a frol ô orballo d’a tarde.
 8   brandos asi e saudosos, cal alentar d’os ánxeles,
10   y os hermos reverdecen d’o esprito onde moraren.
12   si tes quen ch’os poida dare;
13   qu’estes son soyo os que duran
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31. Amores cativos

O arranjo pela rima revela uma quadra de heptassílabos, com rima asso-
ante nos pares. No original o resto são quatro alexandrinos de 13 sílabas 
e dous heptassílabos, de rima assoante também nos pares. 

 1   Era delor y era cólera,
 4   era un castigo de Dios!
 6   que privan os espritos, que turban as concencias,
 8   que dan dores de rabia, que manchan e qu’afrentan.
10   que quentarse á sua fogueira.

32. Abri, as frescas rosas;

Sete hexassílabos e três decassílabos com rima assoante nos pares.
1   Abrid’as frescas rosas,    
2   briad’os carabeles      
3   d’o seu xardin, os árbores, vestivos
6   a cubrirvos de pámpanos volvede.
9   dill’os mortais, de novo os loucos dille

33. Debalde...

Heptassílabos com dous trissílabos com rima assoante nos pares.
 6   s’hay com que pagarll’os cregos,
 9   se sô ó pensalo non rio
10   con un-ha risa d’os deños!
12   anque non lles den diñeiro!...

34. Quem nome geme?

Decassílabos e heptassílabos com rima assoante nos pares, que difere 
nas quatro quadras primeiras e na décima final.

1   Luz e progreso em todas partes... pero
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 2   as dudas n’os corazós,
 5   Outro cantar din cansados
 9   ¡Réprobos!... sempre ô oculto perguntando
11   Buscade a Fe, que se perdeu n’a Duda
12   e deixade de xemir.

35. Ladravam contra mim, que caminhava

Decassílabos e hexassílabos em três estrofes de rima consoante.
 6   ollandome á mantenta
 7   d’o meu dor sin igual y á miña afrenta
10   Si a souperan ¡Dios mio!
13   Buscand’o abrigo d’os mais altos muros,
20   chorosa, sin alento e ensangrentada,
21   malpocado “coitado” é adjetivação dialetal do antigo advér-

bio mal-pecado.
22   por sua nay mal fadada. 
A hifenização procura notar sua-mãe ser bissílabo.
24   y as escaleiras con temor subindo,
27   No berce ind’os meus ánxeles dormian

36. Por que, minha alminha,

Tercetos de pentassílabos com rima assoante dos versos ímpares.
 7   ¿Porqué, meu esprito,
10   ¿Porqué, corazon,
16   ¿Porqué, en fin, Dios meu
19   ¡Ou ti! roxa estrela
20   que din que comigo
21   naciche, poideras
23   xa que non pudeche
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37. O toque de alva

Seis oitavas de hexassílabos com um decassílabo final, de rima assoante 
nos pares.

14   mitá luz, mitá sombras,
15   Mitá um pracer sin nome,
16   e mitá un-ha sorpresa aterradora.
20   e medrano as congoxas.
31   ¿Em donde van aqueles
45   des qu’eu ouben d’oirte

38. Mar!, com as tuas águas sem fundo;

Três eneassílabos e nove heptassílabos com rima assoante nos pares.
2   ¡Ceo! c’a tua imensidá,
4   axudádeme á enterrar.  
8   e outro ond’a coba me fán. 
12   hastr’a mesma eternidá. 
Apócope obrigada.

39. Cava ligeiro, cava,

Hexassílabos e decassílabos de rima assoante nos pares.
7   E por lousa daráslle o negro olvido,

40. Quando penso que te foste,

Heptassílabos com rima assoante nos pares.
1   Cando penso que te fuches,
2   Ô pe d’os meus cabezales
7   y eres a estrela que brila,
8   y eres o vento que zoa.
9   Si cantan, ês ti que cantas,
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10   si choran, ês ti que choras,
13   Há sinalefa obrigada em tu és.

41. A ventura é traidora

Heptassílabos com quatro eneassílabos, a rimar assoantemente nos pa-
res.

 1   Tembra á qu’unha inmensa dicha
 4   trân desventuras supremas.
 8   cando n’os hay n’a concencia!
15    val mais qu’a tua vida corra
No original, tua vida é trissilabico. Junto de val, redução dialetal 

de vale, aqui impõe mudar a ordem guardando sentido, medida, ritmo e 
cor vocálica. 

42. Leva-me àquela fonte cristalina

Decassílabos e hexassílabos com rima assoante nos pares.
 4   sede d’amor e llama de deseyos.
10   qu’antr’os dous puxo o tempo.

43. O paço da...

Hexassílabos e decassílabos com rima assoante nos pares.
8   de cortinax ô ventanil servindo.
Ventanil é castelhanismo ocasional de matiz depreciativo.

44. No céu, azul claríssimo;

Hexassílabos com rima assoante nos pares.
12   rebosa n’o meu peito.



281

45. A justiça pela mão

Parecem hendecassílabos com uma rima assoante em todos. Na verdade 
são pares de pentassílabos escritos numa linha, como nota o verso 21, 
dodecassílabo se se lê sem a licença da primeira edição, que não se 
pode dizer que fosse de Rosalia. Todos os versos têm cesura clara trás o 
tom na 5ª sílaba. O último verso, hendecassílabo regular com o anômalo 
leises, soa de todo regular ao substituí-lo.

 1   Aquês que tên fama d’honrados n’a vila
 5   Nin pedra deixaron, em dond’eu vivira
   Põe-se o imperfeito vivia em vez do vivira, mais-que-perfeito 

anómalo.
12   y-en tanto os raposos de sangre maldita,
16   –Bon Dios, axudaime, berrey, berrey inda…
18   estonces cal loba doente ou ferida,
20   passeninho, sinónimo galego de devagarinho
21   y-a lua escondiese, y á fera dormia
22   cos seus compañeiros en cama mullida.
Molinha é aqui diminutivo de mole.
24   d’un golpe, ¡d’un soyo! deixeinos sin vida.
27   Y-estonces… estonces, cumpreuse a xusticia,
28   eu, n’eles; y as leises, n’a man qu’os ferira.

46. Deus pôs um véu em riba

Hexassílabos com rima assoante nos pares.
1   Dios puxo um velo enriva   
3   velo qu’oculta abismos   
7   homilde e de rodillas
9   s’este velo caise 
11   tembro... 



282

47. Tás-tis! tás-tis! na silenciosa noite

Decassílabos e hexassílabos de rima assoante nos pares.
 3   mentras a frecha aguda,
 4   marcand’um y outro instante antr’as tiniebras.
 9   só n’anchura sin limites d’o ceo
10   com inquietú relumbra algunha estrela,
12   charamusca = faísca. Metátese de *chamarusca, afim a cha-

musca.
13   Y-a péndola no-mais xorda batendo
24   brêtema = névoa.
25   ¡Que triste é a noite, y-o relox qué triste,

48. Amigos velhos

Eneassílabos de tom na 4ª sílaba e alguns tetrassílabos, com rima nos pa-
res. Rosalia sentiu aqueles como dous tetrassílabos, segundo os versos 
12  e 18. Mas o arranjo gráfico de Rosalia, talvez fundado na rima, deve 
prevalecer.

 9   pero qu’é cheo d’outras lembranzas,
10   per’ond’o esprito parez que escoita
13   con misteriosa serenidad.
14   Incertas sombras rayos tembrosos,
16   pousan, vaguean, foxen y agrándanse
18   Y o Santo Apóstol sempre sentado
21   con ollos fixos, canto ali está.
26   un-has tras outras xeneracioes
28 e 29 sin medo â
sem medo à não é regime da língua, mas pode aceitar-se espo-

radicamente.
31   pelerinax.
34   y as pedras quedan… e cand’eu morra
37   cand’eu non sea, t’inda serás!
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49. Maio longo... maio longo,

Duas quadras de heptassílabos com rima assoante diferente nos pares.
 3   para algús telas de morte,
 4   para outros telas de bodas.
Estas grafias geraram o equívoco das telas, panos. Veja-se Carva-

lho Calero, Telas e teas, em Estudos Rosalianos, Vigo, Galaxia, 1979, p. 
157. 

 7   veu contigo a miña dicha,
O antigo veo, bissílabo, deu veio na língua padrão. Nas falas ga-

legas modernas fez-se monossilábico. Apesar da condição desta edição, 
não ousamos alterar o texto do verso.

50. Lua descolorida

Hexassílabos e decassílabos em duas sextilhas e uma estrofe de nove 
versos, cada uma com uma rima assoante diferente nos pares.

 5   Ô espaço que recorres
Ò por ao para permitir a sinalefa.
11   Vay contallo ô teu dono

51. Que placidamente brilham

Seis quadras de três heptassílabos e um tetrassílabo, com rima assoante 
uniforme. 

13   ...natureza hermosa  
18   d’aire, de luz, de calor... 
21   ¡E ben!... xa qu’aqui n’atopo
22   aire, luz, terra, nin sol,
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52. Estrangeira na sua pátria

Hexassílabos e decassílabos com rima assoante nos versos pares.
12   collendo hacia o infinito,
16   d’habela n’algun tempo conocido.
18   deudos eran os mais y outros amigos,
22   fono os mortos aqueles prosiguindo,
27   entorno d’a estranxeira n’a sua pátria

53. Padrão!... Padrão!...

Como nos Cantares Galegos, o poema parece surgir de um texto folcló-
rico. Tem três partes, de heptassílabos e alguns tetrassílabos, de rima 
assoante nos pares. 

 3   ¡Adios! ¡Adios!  
 4   Aquelas risas sin fin,    
 5   aquel brincar sin dolor, 
13 e 14 Com ocasião destas cordas da harpa e os sons / da gui-

tarra melancólica, destaca Isabel Rei ser oportuno notar que a autora era 
frequente intérprete dos dous instrumentos, nos que era competente, 
além de outros, circunstância em geral pouco conhecida.  

16   Todo é silensio mudo   
17   soidá, delor    
18   ond’outro tempo a dicha
19   sola reinou...
24   n’hay duda qu’é encantador, 
Forçoso foi mudar, mantendo sentido, contagem, ritmo, rima, e 

acrescentando uma aliteração.   
25   c’os seus olivos escuros
28   lindas, cal n’outras dou Dios;
29   c’os seus canónegos vellos
32   contentos e rebuldôs;
Rebuldões é dialetal por “travesso”.
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36   ô amañecer s’enterrou.
37   Moito te quixen un tempo,
É inescusável pôr o arcaico e galego che de objeto indireto. Se 

noutro contexto cabe escusá-lo, no regime de querer “amar” no tratamen-
to familiar não o é. Em português comum, além do acantoamento da se-
gunda pessoa, subsiste o regime de pronome de objeto indireto: querer-
lhe = amar alguém.

39   c’os teus olivos escuros,  
48   vé un de noite o resprandor
49   Moito te quixen e quérote,
50   eso ben o sabe Dios;
54   negra e sin frols.
73   d’estrañeza e de delor,
74   Nin un soyo!... nin un soyo!...

54. Passai

Hexassílabos e decassílabos em três quadras, cada uma com rima asso-
ante diversa nos versos pares.

9   ¡Pasá!... pasade hermosas, 

55. Por que, Deus piedoso,

Rosalia usava grafar pela rima. Suspeito uma mão alheia ter alterado a 
edição do poema; as quatro primeiras estrofes têm dous hendecassílabos 
(editados como dous pentassílabos) e um eneassílabo, de rima nos pares. 
A 5ª estrofe teria um hendecassílabo, um eneasílabo e três pentassílabos. 
Mas na dúvida deixamo-lo como está, salvo no final. Pela rima, em vez do 
hendecassílabo, dous pentassílabos.

  3   ir en busca d’a morte que tarda
  4   cando a un esta vida  
  5   lle cansa e lle afrixe?
  8   ¿Cal rendido viaxeiro non quere
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  9   buscá-lo descanso  
10   qu’o corpo lle pide?
11   ¿Porque s’un non rexe 
13   porque din que t’amostras airado
19   qu’a yalma cobiza 
20   qu’os ollos non miden.

56. Sozinha!

Hexassílabos com rima assoante nos pares. 
   ¡SOYA!
 7   Mais que fora ou viñera
11   Como naide a esperaba,
15   y ali ond’o corvo pousa,
16   soya enterrad’está.

57. Não há pior meiga que uma grã pena

Heptassílabos narrativos com rima assoante nos pares.
 2   Deixa ña nay qu’aqui estea,
Deixa é gralha editorial por deixá, var. dialetal de deixai, cf. o resto 

do poema. Aí a filha fala à mãe com o tratamento de 2ª pessoa do plural. 
 6   –Que onte â mañan n’a debesa
10   iñanse muchand’as erbas,
12   tornouma color d’a cera;
13   que os ourizos d’os castaños
20   que me mágoan as áreas,
22   din cantand’en son de queixa:
23   ¡Vay á morrer Marianiña!...
Em geral os editores entenderam apresentar o futuro perifrástico, 

corrigindo com paragoge em morrere ou assinalando-o como erro. A meu 
ver, é um presente durativo similar a vai morrendo, o que brinda um sen-
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tido melhor. Marianinha ser mortal é truísmo, estar em agonia é dado sig-
nificativo.

24   ¡Rezade todos por ela!
26   que a miña filla está enferma!
A dura sinalefa em está enferma pode evitar-se mudando a ordem.
30   nadie envidia che tivera.
34   mais que boys e vacas venda...
35   –Mi madriña, mi madriña,
Quadra insistir no dito sobre o v. 47 de Como chove miudinho dos 

Cantares Galegos, em Clássicos da Galiza, Academia Galega da Língua 
Portuguesa-Edições da Galiza, 2009. Mi má e mi madrinha foram os voca-
tivos usados por Rosalia ao falar-lhe à mãe, o que revela a língua que com 
ela usava, o castelhano da Galiza. Isso deita luz crua na fundura em que 
estava sumida ao decidir virar. 

Mi má é um velho decalque do antigo ma mãe “minha mãe”, hoje 
virado no moderno mamãe, brasileiro e galego. Na luz disto, mi madrinha, 
castelhano com desinência portuguesa, é uma equivalência de mamãezi-
nha. Assim cumpre traduzir nos versos 35, 53, 75 e 84.

Mamãe não tem documentos antigos: Moraes, 1813. É brasileiro 
e galego. Em Portugal é mamã, que, apesar de Machado, cuido vir do fr. 
maman, que no castelhano também levou a substituir, no séc. XVIII, o velho 
máma pelo atual mamá.

A primeira articulação infantil é má: chega abrir a boca e deixar ir o 
ar por ela e pelo nariz, vibrando as cordas vocais. Eis uma oclusiva labial 
sonora, oral e nasal, com a vogal máxima. O som vira signo ao associá-lo 
o infante à primeira pessoa que conhece, a mãe. Assim é em todas as 
partes, e assim foi no indo-europeu *mātér e no lat. māter, com um sufixo. 
Do latim veio madre, hoje acantoado em aceções particulares. Aí de novo 
influiu a língua infantil (não de infantes, de falantes incipientes) ao reduzir 
madre a *ma’e. Ditongado e nasalado, isto chega a mãe já antes do séc. 
XIII. 

Sói dizer-se maman, mamá e mamãe virem da fala infantil por du-
plicação. Não é tão simples. No francês pode ser. O cast. mamá seria o 
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velho mama (lat. mamma) influído no séc. XVIII pela moda francesa. Ma-
mãe será outro. Não é o lat. mamma (do que haveria ecos, não documen-
tados; foi geral na România), e o ditongo não é francês. Ora, ser brasileiro 
e galego é indício de grande antiguidade. Vem do velho *ma mãe “minha 
mãe”, com possessivo proclítico átono e reduzido: lat. mea > mia > mha > 
ma. *Ma mãe foi mamãe ao desaparecerem os proclíticos átonos.

A análise de *ma mãe foi consciente longo tempo, tanto que che-
gou a ser traduzido ao castelhano da Galiza como mi má. Mi é claro; 
má adequa mãe tirando o ditongo. Isto antes de mãe ser subtituído no 
ocidente galego pelo dialetal nai, cruzamento com nana (Coromines). Mi 
madrinha testemunha outros cruzamentos. Se não fosse pelo precedente, 
crer-se-ia que aí só está o cast. mi madre com o carimbo de castelhano 
da Galiza na desinência. A realidade é mais complexa.

Se esta fosse edição crítica, deixaríamos mi madrinha. Mas é de 
clássicos da língua e os valores da língua e da palavra poética primam. 

41   si n’é n’un-ha mala boca
42   que me pragueou maldicenta…
45   –Non mo preguntés, mi madre,
46   vale mais que nunca o sepas.
53   Mi madriña, mi madriña,
60   tu madre, e ali responderas.
Tua-mãe, pronunciado como uma palavra, pode ser bissílabo.
61   –¡Ay, mi madre! era bonito
67   Olía á rosas de Mayo,
75   –Non soñei, mi má, non soño,
Veja-se a nota final ao verso 35. 
84   mi madriña a vida inteira!
86   Veja-se 26.
89   Ben fan en cantarch’os páxaros,
95   n’hay alimento que tome,
96   n’hay augua que ll’apeteza.
99   acorar é sinónimo de ofegar, derivado algo errático do comum 

corar.
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100   y â vista das frores tembra.
106   leva ofrenda tras ofrenda
109   y âs ánimas lles pon luces
111   Pero non sanda Mariana,
113   Todos din qu’un-ha chuchona
114   ven de noite a chuchar n’ela,
117   –¿Conque morre a namorada?
121   Bagulhas é diminutivo do dial. báguas “lágrimas”.
125   Vamos a darlle esta nova,
134   d’os corvos facer tal moestra.
139   –¡Habráya! que Dios acolla
148   picade, por Dios, espuela,
152   que tiña o color d’a terra
163   Mas s’è que’atopase morta,
165   xa qu’a matase, hastr’a morte
169   mais ela no veu ‘a el

58. Vamos bebendo

Hexassílabos e tetrassílabos alternados de rima assoante no pares.
 1   Pita é pinta ou galinha.
 3   que han de poñer bos ovos, 
O velho infinitivo põer, com epêntese de I anti-hiático, dura nal-

guns falares galegos. Opta-se a grafia antiga para respeitar o texto e o 
bissilabismo necessário para a medida.

7  .Quartos é nome popular do dinheiro na Galiza, vindo de umas 
velhas moedas de cobre, equivale a cobres ou ao italiano soldi.

12   Neto é medida de capacidade para líquidos, de arredor de 
meio litro.

13   quu’antramentas non quitas
14   Zerelhos “farrapos” irá com zarelho, que hoje não nota víncu-

lo semântico, mas que, como zarelhon, aparece com valor de “farrapo” 
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numa cantiga de escárnio de Afonso Lopes de Baião (Lapa 57.12). Para 
Coromines de *lacericulu-.

59. Um verdadeiro amor é grande e santo,

Decassílabos e hexassílabos com rima consoante aababcbcddee.
 4   Sei-ca, ou sei-que, é advérbio de dúvida, rasto da velha dis-

tinção latina entre as subordinadas volitivas introduzidas por ut, e as de 
verbos dicendi (quod ou quia). Equivale a “parece-me que...” nas orações 
afirmativas, e a “acaso...?” nas interrogativas.

12   canto mais com’un d’el, repuna logo.
Repugnar é sinónimo bastante tangencial de enjoar.

60. Não cantes, não chores, não rias, não fales,

Hendecassílabos com rima assoante comum.
 2   nin entres, nin sallas sin m’o perguntare. 
A paragoge, irregular na língua moderna, salva-se com o infinitivo 

pessoal. 
12   ¡Can pasa! n’um tempo meniña, diranche.
Este verso final apresenta um problema de interpretação. Os diver-

sos editores diferem em várias leituras bastante peregrinas, talvez pela 
rudeza interjetiva. A meu ver, o sentido é claro: “Cão (ser desprezível, sem 
a consideração que antes recebias), passa (deixa de amolar atraindo a 
minha atenção)”.

61. Adiante!

Quatro quintilhas de decassílabos e hexassílabos de rima consoante ab-
baa, aabba, aabab e aabba. 

Sob a tona de uma anedota de contrabando, assoma uma ima-
gem arquetípica que robora a fundura poética de Rosalia, muitas vezes 
inconsciente e numa boa parte automática, muito além da sua grande 
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capacidade métrica e “musical”. Cada um dos elementos da cena são pa-
ragonáveis aos do sonho do Nietzsche, aos quinze anos, que C. G. Jung 
ementa no seu livro Wotan (1936). O contrabando apenas se é ocasião ou 
precipitante de uma vivência profunda experimentada pela autora. Silvo 
estridente, noite negra, caçador-contrabandista ameaçante, expetativa de 
ação iminente.

Ainda não deu forjado o instrumento de análise profunda que faça 
compreender o contexto do poema. Quando der, saberemos mais da poe-
ta, não os indiscretos mexericos que às vezes se tentaram, e sim as datas  
e o estado do seu ânimo, quer dizer, o contexto. 

A experiência arquetípica entretece-se numa pintura de tons a 
evocar o Inferno segundo Doré, com poucas pinceladas psicológicas a 
assomar na cena: o abatido pensamento / entre os tristes remorsos e a 
esperança. Ao cabo só fica o fascínio de uma obra-prima misteriosa, ain-
da não desvendada.

 3   qu’a tempestá azoutaba com’a escravos,  
 5   um asubio medoso.
12   como corre o abatido pensamento
17   misterioso e agachado un centinela,
19   y a arma n’a man y em vela 
20   a través d’a ramaxen axexaba. 
Ensejar virou em assejar em galego, por troca de “prefixo”. Como 

o seu étimo *īnsidiāri, ensejar foi “espreitar, emboscar”, sentido que depois 
matizou. Assejar guarda o núcleo do plexo semântico.

62. Nem às escuras!...

Parecem dísticos de alexandrinos de rima assoante. Mas são pares de he-
xassílabos escritos numa linha; eis os proparoxítonos do cabo da primeira 
parte das linhas 11 e 15, e o oxítono da 18, este disfarçado pela parago-
ge. Como escrevê-los? Como os pôs a autora a causa da rima. 

2   e nin o céu tem ollos, nin o pinar ten lengua.
Optamos traduzir, bem que o resultado não seja feliz.
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 6   –É un-ha estrela que brila, n’as auguas bulidoras.
 8   –É o vento que anda tolo, corrend’antr’a follax.
 9   –Escoita, sinto pasos, e asoma seica um bulto...
10   –¡S’e um vivo, matarémolo! non fala s’é difunto.
11   –Mais aqui ond’este cómaro, hay um-há cova fonda,
15   A luz d’o dia asómbrame, pásmame a das estrelas,

63. Gigantescos olmos, mirtos

Heptassílabos de rima assoante nos pares. Um poema de Rosalia que do-
cumenta tradições míticas. Num fundo de bosque arquetípico, inicialmen-
te grato, mora a sombria figura feminina da versão folclórica da germânica 
Hel, senhora do Além infernal. Além da espontânea emergência destas 
imagens arquetípicas, não deve descartar-se certa tradicionalidade, so-
brescrita em palimpsesto. 

 3   un-has com cogollos inda, 
 6   e que xuntos verdeguean 
 8   valos que naide atravesa; 
10  fan o seu niño as culebras. 
15  limoeiros e laranxos 
17  y olido esparcen d’azare 
19   Eternos bosque en donde
21   onde sô os paxaros cruzan
28   e d’esta hermosa tristeza 
31   ali din que ten o niño 
34   en cada ventana reixa,
39  ali á viron negra e fraca 
40   com’un-ha gata famenta 
42  d’a hermosa terra gallega. 
43   Y estes mals que nos afrixen
44   din que todos veñen d’ela...
46   que os que tên culpa n’a levan!
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64. Cada cousa no seu tempo

Decassílabos e hexassílabos com rima assoante nos pares.
 3  e por nadal os membros ateridos
 5  des pois trembaches espantado, e fuches
12  sinal segura eternamente fonon.
16  qu’helou hastr’os teus osos.

65. Cabo das flores a nena

Nove estrofes de sete versos compostas de cinco heptassílabos, um de-
cassílabo e um hexassílabo.

8   Cor de luar... que cor lindo!
13   qu’a que Dios quixo darche, linda rosa,
20   e o soyo bem que buscan sin medida
24   Qu’é em amores desdichada
26   e tamen din qu’o eres ti,
O ti sujeito é dialetal e arcaico, o ti é obrigado pela rima.
29   Em bon hora, o em mal hora
32   mala sorte a traballar.
38   Este verso falta nas edições. A regularidade das estrofes pede 

reconstruir um lapso editorial certo, só com a medida, a rima e o sentido 
geral.

45   que trai á sua mente tanta
57   Tan soyo t’agardan penas
61   que naide, tal é a forza d’o destino,
62   naide torce o seu sino.
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66. Pelouro que roda

Heptassílabos com rima nos pares.
 1   Dou encomezo pensando,   
 2   despois, gustoulle pensar,
 5   E decote descendendo,
 6   descendendo sin parar,

67. A desgraça

Decassílabos de vário ritmo sem rima.
 2   morada ten? ¿arteira en donde habita?
 8   Pero n’a ven, anque a mirada tendan 
 9   arrededor, para evitaren, cautos
10   o seu bafo pestífero, n’atopan
17   ¿De donde ven? ¿que quer? ¿Por qué a consintes,
29   todo á sua lama pegaxosa entrubia.
35   asi mesmo mordendose prenuncia!
39   ¡E como non, s’o ben contr’el se volve!
41   s’a fonte onde beber, envenenada
42   de cot’está: s’o pan se volve asentes
Assente, assentes é a forma popular galega do absíntio (de absin-

thium). Assente virá de um lat. *absinthī, plural de άψινθος. Do singular viria 
o ant. acintro.

45   s’el n’a onda amarga s’afogar quixera;
55   e toda forza sin loitar s’estrela,
56   ond’as tinebras d’a impiedá, estendidas,
58   ¡Dios de bondá, c’o teu potente sopro,
59   de nós aparta ese fantasma horribre
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68. E bem! Quando cumprido

Hexassílabos e decassílabos com rima assoante nos versos pares.
12   d’os vosos corazos irán caendo
15   en donde os nosos mortos dormen xuntos
21   N’era aquello sin duda, desdichados,

69. Sem ninho

Quadras de hexassílabos com rima assoante nos versos pares.
 3   ven un-ha pomba soya,   
 4   soya de rama en rama.

70. Eu por vós, e vós por outro

Doze quintilhas de heptassílabos com rima quase sempre consoante aba-
bb. As duas estrofes finais são quadras de rima assoante só nos pares.

 3   ¡Ônd’irá tan a deshora,
Aqui e no 5 é preciso ler aonde como bissílabo.
 5   ¿Ônde irá con tal premura?
 6   Vai enfouzando n’a lama
Enfouçar, de Padrão, será metátese do freq. ençoufar, com pareti-

mologia de foçar e focinho. Ençoufar virá de *çoufo, vocalização tarda de 
*çolfo, do lat. sulphur, cf. cast. ant. açulfar e italiano zolfo. Seria “enxofrar”. 
O lat. -ul- sói dar port. -o- ou -u-, (enxofre, doce, ensosso; mungir, cume). 
Logo cabe supor *çolfo ter entrado em data moderna, quando o L velar 
ainda podia vocalizar. 

14   xardiñeiro, coido a rosa
15   de cuyo olido outro gosa.
O dialetal olido “cheiro” em parte é do cast. oler, em parte arcaís-

mo, o que não chega para incluí-lo aqui. 
18   qu’atopálo non podria;
27   porta s’abre paseniño...
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Já se viu passeninho ser lídimo sinónimo local de devagarinho.
32   Aqui olido é inescusável pela rima.
37   d’os corazós que prendàs,
38   perdóname si, perdona  
Ousa-se regularizar o tratamento, que é de 2ª do plural no conjunto 

do poema, aqui e no verso seguinte.
39   si che sigo a donde vas,
40   ¿Non vés qu’en perigro estás? 
Aqui se deveu profundar o remédio.
42   ¿Quen vos meteu tal deseyo?
43   ¡Enlamugarse asi a rosa...!
(Santa) companha na língua medieval era “Exército Sagrado”, tam-

bém hoste, estadeia (< hoste- athea) ou estantiga (< hoste- antiqua). É 
mito de origens pagãs; era a tropa do deus da guerra e da atmosfera, 
da 2ª função nas teses de Dumézil, o Táranis céltico (ou Thórr-Donar ger-
mânico). No cristianismo os galegos continuavam a vê-lo, com notas mais 
demoníacas que no paganismo. A diabólica turma guerreira de luzes no 
céu ainda subsistia no séc. XIX, já a deslizar-se de guerreiros demoníacos 
a tétricos mortos-demos. 

A companha, estadeia ou estantiga foi diabólico bando aéreo, como 
notam os nomes, mas nos tempos recentes interpretou-se como procissão 
de defuntos. Essa interpretação popular cristã ocupava lugar similar ao da 
racionalização materialista posterior, mas a alucinação profunda vinha do 
campo inconsciente coletivo, que é independente dessa crítica. George 
Borrow (cap. 29 de The Bible in Spain) documenta nos anos 1836-1840. O 
guia descreve a Estadea a Borrow, e depois lha explica: 

“Subiu uma névoa muito espessa. De pronto pegaram a brilhar 
por riba de nós entre a névoa muitas luzes; mil ao menos. Ouviu-se um 
tremendo chio, as mulheres caíram de bruços gritando: Estadea! Estadea! 
Eu também caía e gritava: Estadinha! Estadinha!” 

A seguir o guia crê-se obrigado a explicar: “A Estadêa são as 
almas dos mortos que andam por cima da névoa com luzes nas mãos.” 
A separação é clara, e a certeza do facto alucinatório coletivo roborada 
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pelo chio tremendo, próprio de imagens arquetípicas aparentadas (Ver o 
Wotan de C. G. Jung). Além da racionalização, a visão da cavalgada do 
bando diabólico na forma pura dá-se no cap. 27, in fine: 

“De crermos aos galegos, os demos das nuvens perseguirom os 
ingleses [do general John Moore, morto na batalha em 1809] na sua fuga 
e atacaram-nos com remoinhos e golpes de água quando pugnavam por 
remontar as reviradas e íngremes veredas de Foncevadão.”

50   Lostreguear “relampaguear, relampejar” deriva do gal. lôstre-
go “lampo”.

51   N’irés soya, pesi a vos,
52   n’irés mentras qu’eu alenté,
53   pois fora atentar á Dios.
62   ¡Darvos a tan malos modos!...
67   Ben di aquel refran sabido:

71. Valor!, que em-que és como maviosa cera,

Decassílabos e hexassílabos em três estrofes, duas quintilhas e uma sex-
tilha, de rima abaab, aabab e aababa.

 1   –¡Valor! qu’anqu’eres como branda cera,
 2   aquí em perigo estamos,
 3   e n’outro lado a libertá che espera,
 6   –Tan nobre eres, meu ben, com’esforzada,
 9   Nha é aférese frequente de minha no galego do séc. XIX.
12   a seres nos meus brazos sorprendida
13   e a que xuntos, amándonos morramos?
16   ¡E adios, paz e virtú, sempre querida!
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72. Doce sono

Pentassílabos com rima assoante nos pares.
11   os anxeles mesmos,
De novo aqui cumpre apelar para o latinismo ângelo.

73. Vejo espantada o abismo

Heptassílabos numa oitava lírica e três quadras, com rima assoante nos 
pares.

 1   –Espantada, o abismo vexo 
 7   e adond’ela quer que vaya
10   De novo é preciso manter ventanil “janelinha” por causa da 

rima.
11   daránm’as sombras alento...
17   ¡Señor!... darésme castigo,

74. Para a vida, para a morte

Heptassílabos com rima assoante nos pares.
2 e 6 e para sempre en jamás,
En jamás (em jamais) é decerto escusado e nada se perde tirando 

rípios. Ora, é certo que existiu como a redução da enfática forma plena 
ainda jamais “ainda nunca”, através de endejamais. 

7   quero ser vosa, e que seades
Eis o tratamento de 2ª plural, diferente do anterior e posterior, de 2ª 

singular. Na altura do séc. XIX, perto de esvair-se o de 2ª plural, era fácil 
hesitar. Não cremos trair Rosalia ao nivelar este verso só.

14   Mais eu sinto qu’è verdà;
19   Xuntos hemos de vivir,
24   estén pra sempre jamás...
28   e xá nunca a el volverá.
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75. Na tumba do general inglês Sir John Moore

Decassílabos sáficos sem rima.
2   d’os verdes pinos, d’as ferventes olas
6   viu a caer, baix’enemigo golpe
11   Gustar d’a froita que coidad’houbera!
13  que d’o héroe a testa varonil coroan
16   ou arboredos que bordás galanos,
21   voso dixo ¡adios! con amorosas ânsias
23   que d’a sua mente s’escapaba inxele,
O dialetal inxel é eco moderno de singelo, alterado por fonética 

sintática.
24   ¡Con que pesar, con que dolor sin nome
27   d’a patria, soyo, a eternidás baixaba!
28   Y o gran sillon, a colgadura inmóvil
30   a cinza fría d’o fogar sin lume
32   d’o pe d’o morto un-ha sinal visibre,
38   dond’el n’as tardes a sentarse iña…
40   c’o seu calado afrixidor lenguaxe,
54   doridos din, desd’as nativas prayas...
55   –¡Aló esta él, tras d’ese mar bravio
57   tomb’onde naide vay chorar, cobexa
60   qu’os mortos aman si lexanos dormen
66   a seca pedra d’o mausoleo frio,
Rosalia pôs decerto um mausólio para manter o ritmo de decassí-

labo sáfico, sob a aparência gráfica do cast. mausoleo. O lídimo mausoleu 
não dá o ritmo. O que fazer? É preciso um sinónimo, o que se repete no 
v. 75.

69   lle coup’en sort’os teus mortales restos!...
72   Que n’hai poeta, ensoñador esprito
77   d’o mes de Mayo as sonrosadas luces
82   ¡Que ti n’escoitas en jamas, ou Moore!
83   choros amargos, queixumbrosos rezos,
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 87   Sô doce alento d’o cogollo qu’abre
 88   d’a frol que mucha o postrimeiro adiose,
A compreensão tropeça no verbo muchar “murchar”, aqui transiti-

vo.
 89   loucos rebuldos, infantiles risas,
Rebuldo é deverbal de rebuldar “retouçar, brincar”, de um vulg. 

*rebullitare, vindo de bullīre.
 91   sin med’a ti tras d’o sepulcro branco.
 97   cal rux’aquel que t’arrolou n’a cuna,
 98   mora onda ti, ven a bicar as pedras
100   y arredor teu deixa crecé-las rosas!...
105   cal linda Dios a quixo dar –ben sabe
111   fixo fincar lonxe d’os seus y a alleos
112   vir a pedir o derradeir’asilo.
114   y o voso hirman a visitar vayades,
115   poñé n’a tomba o cariñoso oído,
120   El vos dirá qu’arrededor d’o mundo

76. Qual graciosa meneias

Hexassílabos com rima nos pares
 1   Cal grasiosa brandeas
Brandear não é “brandir”. Cumpre pôr sinônimo apto, aqui e no v. 5. 
 6   xentís d’os ameneiros;
 8   de cor amarillento
22   cuberta de xilmendros
Gilmendro, sinônimo dialetal de pêssego, é provavelmente um 

pré-romano *SILO-MINDRON “fruto da pevide”, com paretimologia de Gil 
e Mendo, 

24   maxestuoso e lento,
28   antr’o romeu y o espriego,
Arçã é sinônimo transmontano de rosmaninho, e esprego, um de 

alfazema.
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31   Mas ô que ten mal sino,
Signo é aquí sinónimo de sina, obrigado pela rima.
38    Romar, ocasional verbo denominativo, substitui romax, apó-

cope de romagem.
43   Qu’inda tés fé...! Terála,
45   terála n’as espiñas
53   nunca tua sorte terca
57   que só o sono d’a morte
60   V. 38

77. Sem terra

Quatro estrofes de três heptassílabos e um pentassílabo, salvo na tercei-
ra, que, em vez do pentassílabo, tem tetrassílabo. A rima é assoante nos 
pares.

Qu’alá por cabo d’as Trompas
Carlos Durão recorda-me parte da nota que Guerra da Cal pôs ao 

editar o poema: “As Trompas é uma travessa de Santiago que conduz ao 
cemitério de São Domingos, e pela qual passavam os enterros. Rosalia 
percorria essa viela com frequência para visitar as tumbas de seus filhi-
nhos Adriano e Valentina, lá enterrados.” Está em: Rosalia de Castro, Anto-
logia poética, Cancioneiro rosaliano, E. Guerra da Cal, Guimarães Editores, 
Lisboa, Colecção Poesia e Verdade, 1985.

78. Para alguns negro

Hexassílabos e decassílabos com rima assoante nos pares.
Para uns negro, / para outros, branco; / e para todos, traspoleirado.
A quadra parece folclórica. Traspoleirado é “extraviado, fora de lugar”.
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1   –Se astuto s’é que sabes,
9   Ò agonizar ll’aconsellaba a un fillo,
10   herdeiro d’os seus mals e de seu nome. 
21   E fixolle el as honras,
23   crego non houbo ô rededor, que â probe
24   o enterro de limosna lle cantara.
33   e s’ela tiña santidá e concencia,
34   esprencia el tiña e sabidá d’abondo.
37   ña nay, fareille ben a quen cho fixo…

79. Tristes recordos

Tercetos de heptassílabos com rima consoante nos ímpares e um dístico 
final.

 5   con perdon d’el, pois n’é modo
 6   aquel de queima-l-a xente,
 7   e secar con tales brios
 8   a probe inxeliña pranta,
13   ¡A donde vin a parar!
19   Mentras que a terra, ¡bon Dios!...
24   Jamas as facedes mal?
26   mais fixecheos, Dios cremente,
27   soyo para os castellanos.
29   cada conexo ô seu tobo,
30   cada yalma ô seu cariño.
34   E namentras, contempraba
39   d’o puebro o color queimado.
45   Coragem aqui tem ainda o clássico valor de “ira”, antiquado 

em geral.
52   ¡Dios mio, que ansia cativa!
55   Lembranzas d’a terra hermosa,
63   Acorar cobrou nas falas galegas, entre outros, o valor de “ofe-

gar” e “afligir”.
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70   De polvo e sudor cubertos
72   Aqueis, irregularidade inevitável, tem antecedentes.
79   Pechei os ollos e vin...
87   ouveronme de levar.

80. Meses do inverno frios

Um cume da lírica rosaliana, doce na melancolia, sobretudo na primeira 
estrofe, digna de perviver na língua. São quatro quadras de hexassílabos, 
cada uma com diferente rima consoante abab. 

 6   imaxen d’a delor,
Rosalia perdoe a tradução. Trás longa hesitação, pomos metáfora.
 9   Chegade, e trás d’outono
10   que as follas fai caer,
15   que alume o meu reposo,
16    xa non o meu sofrir.
A busca de um sinônimo de sofrer da 3ª conjugação levou-nos 

para afligir. Não há remédio perfeito.

81. Era no mês de Maio,

Hexassílabos e decassílabos com rima muito variada.
 8   e d’as tardes sorrintes e douradas.
 9   Cand’o mar está azul, o ceo sereno
16   sorrí os mortais c’a alegre, esplendorosa
17   sorrisa virxinal d’a primadera
20   que asi a sorte o fixera,
22   d’a sua propia tristura
Sua soa numa sílaba, o que contraria a ortoépia que aqui é valor 

principal.
23   tan soyo vê, d’a primadera hermosa,
29   en que parés que os anxeles cantaban,
36   â vista d’os nubeiros sabidores
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Os nuveiros sabedores são os demos do ar que governam tor-
mentas, trovões e raios, a mais arcaica versão da Companha. Ecoam os 
guerreiros de Táranis na mitologia céltica, logo da 2ª função de Dumézil, 
com o acréscimo curioso de na Galiza terem sido escolantes ou escole-
res, seres que perderam o siso à força de estudo, ganhando assim leveza, 
rasgo da 1ª função que parece vir da história bíblica do anjo caído.

 44   que dendes qu’é non sabe
 47   dond’a crudeza dá delor acabe.
 50   ô rededor d’o acongoxado esprito,
 51   pra derramar en el santos consolos
 52   que nos trâs d’o infinito,
Trazer teve e tem muitas variantes populares: trás ou trais “trazes” 

por caso. A presença de trais no resto do domínio aconselhou preferi-la 
aqui.

 53   ¿en donde, en dond’estabas
 60   ¿Dond’estades, en donde?
 62   soyo, en loita co’as ansias d’a agonia,
 63   orfo vos chama, e nadie lle responde?
 69   cal si tras de tan fonda sepultura
 72   d’o liquido cristal hastra tocalo,
 78   m’arrancache astr’os soños d’a esperanza,
 80   vou a crebar o brazo poderoso,
 83   ¡E ti, mala pasion qu’en min te cebas
 84   e foches o meu Dios y o meu castigo,
 87   c’as suas crins espumosas,
 91   que houbera n’o seu peito encomenzado.
 96   d’un invisible ser a fala hermosa
100   d’a tua vida, cobarde centinela,
102   d’a eternidade descorré-l-os velos!
106   antes que Dios ch’a pida.
113   a sofrir, y o teu crimen á pagare.
120   con impracable craridá leerías
121   a traizon alevosa, o olvido amargo



305

122   sin velo qu’os crubir, nin finximento.”

82. Que tem?

Eneassílabos e pentassílabos com rima assoante nos pares.
1   Sempre un ¡ay! prañideiro, um-ha duda,
3   É un-has veces á estrela que brila,
Como eneassílabo, por ortoépia põe-se às vezes.
6   é que abrochan n’os campos as frols,
Pela rima opta-se o arcaico e popular fróis “flores”.
7 e 8    y é o vento que zoa,/ y é o frio, é a calor...
Para guardar a medida dos pentassílabos chega tirar os artigos.
9   E n’é o vento, n’é sol, nin é o frio,

83. Tu, feiticeira e branca como as neves,

Decassílabos e hexassílabos de rima assoante nos pares, laboriosa pelas 
hesitações da língua nesse tempo e lugar.

 1   Tí, a feiticeira e branca com’as neves,
 8   O mas que das edições é gralha tipográfica por mal que.
11   O tempo das Corinas decalca o de Maria-Castaña com a gre-

ga Korinna, poeta muito menos conhecida que Safo. Ao substituir, Rosalia 
mostra a sua busca feminista de criadoras literárias. O de Maria-Castaña 
parece ter inçado desde a Galiza o estado espanhol (Maricastaña), mas o 
caso é ainda obscuro. 

18   qu’é salsa apetitosa d’as pasioes. 
O sal apetitoso é próximo no som e não altera gravemente o sen-

tido original.
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84. Ruínas

Hexassílabos e decassílabos, os mais heroicos e alguns sáficos.
 3   o pè d’o endebre muro,
 4   Vella defensa e límite d’un puebro.
16   Antre polvo de altares o esqueleto.
20   a borralliña os ventos xá barreron;
22   e colunas, as pedras van caendo,
26   se desprenden d’a ponla onde naceron,
A perda da rima do falar original é inevitável aqui.
32   d’outro farto raudal, limpo e sereno!
38   dà un-ha campana sospirando resos;
60   baix’un de nubes pudoroso velo.
62   un momento despois; asi os xa restos
68   d’as amarelas ponlas van caendo,
76   d’a mocedá é recordo pasaxeiro. 
A sinalefa das vogais tônicas, possível em castelhano, entre nós 

não é. 
77   Ti soyo non acabas
78   ¡Ou esprito que ximes n’un encerro!
81   Sinalefa irregular no encontro de Quedará o...
82   d’a tua esencia inmortal anacos feito,  
De novo tua é monossilábico. Logo invertemos a ordem com o mes-

mo ritmo.
86   voarás lixeira d’o manchado suelo,
Ceno guarda a rima com certa sinonímia.
87   qu’as tuas alas tocaron

85. Chirrar dos carros da Ponte,

Heptassílabos vários.
3   Cando vos oyo partídesme
5   Ceboleiras qu’is e vindes
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 9   Qu’anque din que os mortos n’oyen,
11   penso, que anqu’estén calados

86. A bandolinata

Pentassílabos com rima assoante nos pares.
17   Calmouse o meu dore
23   namentras inmoble
26   d’edades leixanas,
‘fastadas é aférese obrigada pela rima.
35   send’eu quizais reina,
36   quizais send’escrava,
38   d’o pazo â ventana...
46   cales recordanzas
48   d’as presentes ansias?
52   naid’os espricara;  

87. Brancas virgens de cândidos rostos,

Eneassílabos anapésticos, tetrassílabos e pentassílabos. O 5 pode ser 
decassílabo ou a soma de tetrassílabo e pentassílabo. Os 3 e 4 também 
podem ser tetrassílabos ou um eneassílabo de ritmo diverso (1ª, 4ª, 6ª, 9ª). 
Esta análise só procura o ritmo profundo. O arranjo gráfico procura respei-
tar a edição tradicional e as considera-ções precedentes.

8   n’a concencia ¿quen sabe á escondidas,

88. Vaidade

Eneassílabos e heptassílabos com rima assoante nos pares.  
4   e hastr’ô morrer ter fachenda.
Fachenda é “jactância, vaidade”. Do it. faccenda pelo cast., que 

primeiro foi adjetivo, “o que faz que faz muito”.
5   ¡Vanidá! ¡canto vals antr’os homes  
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6   qu’hastr’as portas d’a morte penetras! 
Hastra é cruza o dialetal e átono atra com o cast. hasta.
7   Mas des que cân n’o burato, 
8   todos iguales se quedan
9   y o polvo, ô polvo se torna 

89. À pressa, Álvaro de Anido,

Oitavas de sete heptassílabos e outro verso curto, tetrassílabo ou pentas-
sílabo.

11   monta n’a locomotora,
12   sube n’os grobos aéreos,
Este sube não é castelhanismo, mas um arcaísmo. Como em Ca-

mões, as falas galegas mantêm o velho timbre fechado no imperativo sin-
gular. 

13   e c’o á centela recorre

90. Dizedes que o matrimónio

Quatro quintilhas de heptassílabos de rima consoante abaab nas três pri-
meiras e aabba na última.

 1   Na Galiza duram as formas não contractas da conjugação, 
mas algo menos do que o diferencialista reflexo literário deixa supor.  

 2   E santo e bueno, serayo,
12   de quen tès tantos escritos
O tratamento muda aqui de 2ª pl. para 2ª sg. Pelo que segue qua-

dra nivelar.
13   E alabas de varios modos,
14   quixeron nn’aqueses lodos
18   eres tentazon d’o inferno,
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91. Agora cabelos negros,

Além do tom pessimista, o poema tem aparência de folclórico. Heptassí-
labos.

 4   mañan chavellos querbados,
Chavelhos nos falares galegos é “dente grande que sobressai”.

92. Permita Deus que te vejas

Heptassílabos de rima assoante nos pares.
 2   cal as cóbregas arrastro,
O dialetal cóbrega virá de um adj. vulg. *colobrĭca [serpēns].
 5   que pidas e non atopes
 6    Acougo é palavra restritamente galega para “sossego, repouso”.
 7   e qu’inda morto de fame,
10   mentras qu’eu me vou marchando,
Marchar “ir-se embora” é castelhanismo arraigado que progrediu 

muito.
11   Pragas de malas mulleres,
12   Nunca lle cân os soldados.

93. Tenho um mal que não tem cura,

Quadras de heptassílabos de rima consoante abba, que não sempre pôde 
manter-se nesta edição (por caso, entre os versos 5 e 8, 6 e 7, ).

 4   levarám’â sepultura.
 5   Curandeiros, ceruxanos,
 6   …en medeciña,
12   pois para min n’â han de ter,
13   ¿Qu’o dudás? duda non cabe
16   O castelhanismo xarabe “xarope” é difícil de escusar.
18   verdás que sabés de sobra?
20   vede de curarme, a migo. 
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Edições posteriores inseriram o amigo, que muda o interlocutor 
(antes plural, os médicos) para singular. O que pôs a autora? O chiste ver-
bal: comigo e sem migo?, ou o simples *a mim, que não é rima consoante? 
É preferível o plural, apesar da rima consoante.

94. Sarna com gosto não pica

Heptassílabos com rima assoante nos pares
 2   El, em vez do normativo ele, é bastante geral nos falares ga-

legos.
 5   Non é sufrir chorar sangre,
 7   d’él vivir lonxe, e olvidado...

95. É verdade que um pode

Quadras de hexassílabos de rima assoante nos pares, e às vezes 
nos ímpares.

 5   Teus pais eran xitanos,
 6   e ti oxe eres marques,
 7   masque... que o fin y ó cabo,
 8   un ven de donde ven.
11   que si non come os pitos
Pito é a forma arcaica e galega de pinto.
14   n’a feira d’Asuncion,
Perde-se aquí a rima, mas mudar não parece possível.
18   cal querendo decir:
19   –Rasquese a quen lle proia
Rascar aqui vale “coçar”. Substitui-se o inexistente conjuntivo 

proia (se não fosse defetivo, seria *prua) pelo indicativo prui. 
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96. Fazes versos... ai que versos!

Sextilha de heptassílabos com rima assoante nos pares. Epigrama depen-
dente do léxico coloquial.

 1   Faz uns versos... ¡ay que versos!
 2   Sopra-mocos “bofetada, sopapo” decalca o cast. soplamocos.

97. Treme um neno no pórtico húmido...

Estrofes várias de eneassílabos e pentassílabos com rima nos pares.
 1   Tembra un neno n’húmido pórtico...  
Edições posteriores põem ...pórtico húmido, com hiato mais plausível.
 3   ten o sello, o seu rostro de anxel, 
Este verso pede hiato entre de e anxel. Parece bem pôr o diminutivo.
 4   ind’hermoso mais mucho, e sin brillo.
 9   pois parés que ll’os cortan cóitelos
10   Aceirados fios “gumes de aço”.
19   E mentras que el dorme,
22   fariseyos, os grandes d’a terra,
27   ¡Señor! Dios d’o ceo!
29   ¿Por qué hay orfos n’a terra, Dios boeno?
30   Mais n’en vano sellado está o libro 
Nesta edição deve tocar-se vano e o hiato trás está, para manter metro 

e ritmo.

98. Calai!

Três quadras e uma quintilha de pares de hexassílabos postos numa linha 
como se fossem alexandrinos. Prova-o a segunda linha, cujo primeiro hexas-
sílabo acaba num proparoxítono. Mantém-se a disposição pelo ritmo que a 
autora quis. 

 4   que sô con nos comparten seu prácido folgar.
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Rosalia ou o editor? Ela tinha sentido idiomático suficiente.
 8   que só ôs qu’aquí naceron, lles dan falas d’amor.
11   cores de brilo soave, de trasparencia húmida,
14   que vos quentás á llama de vivos luniares,
15   e só vivir vos compre, baix’un ardente sol;
16   calá se n’entendedes encantos d’estos lares,

99. Minha casinha, meu lar,

Narração em heptassílabos com rima nos pares.
Desconheço estudos sobre os versos glosados. Cuido que não 

são folclóricos. No início há um heptassílabo com dous tetrassílabos. Como 
numa peça musical, o fim diminui o metro, de heptassílabos para pentassí-
labos. Meu lar, meu fogar é também pentassílabo, que folclórico não pode 
ser pelo castelhanismo fogar. Pondo lar duas vezes vai-se o paralelo de 
em todo o lugar: / meu lar, meu fogar, de medida igual e rima consoante. 
Aceitar fogar? É castelhanismo, não paragonável perante o nosso lar, mas 
foi aceite no dicionário de Vieira.

O problema grave numa edição desta natureza é val’s por vales. 
A forma correta não rima. Se se substitui pelo objetivo val, apócope de 
vale, temos rima mas sem a expressividade do vocativo que personifica o 
lar e o põe de interlocutor. Não sei de uma solução melhor, não sendo esta 
edição crítica.

 3   Descalciña de pé e perna,
 7   y anque ganas tiña d’elas
 9   Mesão “pousada” é um galicismo do castelhano estendido ao 

falar galego.
15   Frangulha “migalha” tem parentes no Norte. De frangere.
18   qu’era aquel moito aunar. 
O último verbo é o cast. ayunar.
23   Bagulha “lagriminha” regista-se desde o  séc. XVIII. Diminutivo 

de bágua, de étimo discutido.
24   que me for’a avergonzar.
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27   Burato “buraco”.
29   Atopei fariña munda. 
A locução farinha munda “f. moída” é o último abrigo do particípio 

irregular de moer. Molĭta > *móleda > mõida > mũida > *mũda.
32   Puxenm’á Dios alabar;
33   quixen alcendé-l’o lume,
36   tampouco m’o quixo dar
46   e fieitos a Dios dar.
47   ¡Meu San Anton milagroso,
53   um ichavo d’a fertuna...
Ichavo é o mesmo que chavo, e os dous velhos castelhanismos 

arraigados.
60   un-has coles fun catar.
62   qu’o bem sopen aforrar,
65   Fixen um caldo de groria
66   que me soupo, que la mar, 
La mar, expressão castelhana para “ muitíssimo”, deve traduzir-se. 

Interessa destacar que no original o intransitivo saber guarda o valor latino 
“ter sabor” que em português comum só dura complementado com bem 
ou mal.

67   fixen un bolo d’o pote
72   puxen a roupa a secar,
74   d’haber tanto me mollar, 
É incompreensível na primeira edição. Talvez se cruzaram duas 

construções sem decantar-se. Propomos o que menos altera.
75   N’antramentras me secaba
76   puxenme logo a cantar
77   para que m’oiran
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100. Soberba

Quadras com rima nos pares. As oito primeiras são de eneassílabos com 
poucos tetrassílabos e pentassílabos. Os versos 6 e 26 são hendecassí-
labos; obscurecido o segundo pelo proparoxítono lôstrego, emenda dos 
editores por lustro. As três ùltimas quadras, do diálogo entre a mãe e o 
filho soberbo, são de heptassílabos com rima consoante abab.

 1   Cor de promo amontonans’as nubes
 4   vem o huracan.
 5   ¡Que cargado está o ceo e que triste, 
 6   Hendecassílabo.
 8   qu’hay tempestá.  
 9   Cabalgando n’as alas d’os anxeles,
12   Lostregar “lampejar”
13   Nove follas d’olivo queimemos
14   por que alexen de nos todo mal,
21   ¡Santo, santo! din todos a un-ha
25   Mais os tronos afunden os ceos  
Não é preciso dizer que este trono é o corpo de trono “assento prin-

cipal” na alma de trom e trovão, logo um decalque do castelhano trueno.
26   e cega d’os lóstregos o brilo fatal
A maior frequência galega de lôstrego perante lustro, os dous “re-

lâmpago”, terá determinado a emenda editorial deste por aquele. O génio 
de Rosalia não cairia na falsa medida. 

28   de tempestás.
29   El Señor est’airado... ¡incrinemonos! 
A prosódia pede hiato trás está. Cumpre pôr está por é. 
30   ¡Ey! malvados d’a terra tembrai, 
A rima, que tolhe pôr tremei, pede sinónimo da 1a conjugação.
32   que contar há. É igual o que contará, o que poderá contar, 

sem consciência da equação histórica.
33   Nha é aférese de minha.
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35   Há hiato entre pecado e ela, pausa necessária que cabe gra-
far com vírgula.

36   Virá un rayo a darlle morte? 
Virá um não admite sinalefa. Chega tirar um.
37   –S’ela non fixo pecado,
38   mal cristiano, ti o fixeche,
42   paga, decí, o qu’eu pequei? 
43   –Pagas ti, morrend’ela 
Hiato entre morrendo e ela? Falta uma sílaba, e custa crer que 

seja pela mão de Rosalia, de tamanho génio técnico. A meu ver é gra-
lha tipográfica. Vem-se supondo o hiato. Mas as primeiras edições trazem 
morrend’ela, com elisão que não sabemos de que mão é. 

101. A pobrinha que está surda!...

Narração em heptassílabos, de grande interesse folclórico.
 1   “Alá enriba d’a montaña,
 2   sai fume das chamineas...
Fume é arcaísmo galego, coletivo conforme o étimo, o plural fumī. 

Outro é chaminea, castelhanizado na desinência, que contudo deve ficar 
pela rima.

10   De sei-ca, vejam-se as notas 10, v. 19, e 59, v. 14.
13   Compango é “conduto, presigo”.
17   Dempois, quentaráste a un lume
19   e cando xa estés ben quente
22   O itálico da costa do mar de ovelhas nota o cariz folclórico da 

frase. Ignoro o exato sentido. As ovelhas reais são as espumas do mar 
montês tal qual a carneirada, os carneiros do mar, são as espumas reais. 
Passa-se da “beira-mar açoutada” à “encosta de pegureiros”. O mar de 
carneiros era no mito o princípio do mundo, âmbito do velho deus indo-
europeu Janus-Heimdallr, o céltico Esus-Ogmios. Rosalia situa subliminal-
mente a historieta no tempo eterno do folclore, comutável com o primordial 
da mitologia.
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 25   Mentras  tanto o sol d’a tarde
 26   tras d’os pinares se deita
 27   y aluma con tristes rayos
 30   Savã é arcaísmo por “lençol”, com deslocamento do tom. 

Também sava.
 32   que soaves brisas ourean.
Ourear é “arejar”.
 35   color d’ouro, qu’o postreiro
 44   polas llanuras etéreas.
 46   tod’arrededor, apenas
 47   s’acerta, o que ô mais conoça,
Além do conoça, há erro dos tipógrafos no ô inecessário.
 74   y o zuruxano d’as bestas.
 77   que si bem lle da ô pandeiro
A crase é irregular em dá ao. É melhor mudar tirando.
 84   Anqu’algun mais vir quixera.
 86   Mais de nove ulind’a festa,
Usmar é arcaísmo por “farejar”.
 91   por arrobas, e se fan
 98   Canela, como em cast., quer dizer aqui “cousa fina, da melhor 

qualidade”.
102   e sabroso como fresas.
Fresas é castelhanismo por “morangos”. Autóctones são morodos, 

amoro-dos, amorotes, morogos e também morangos.
109   qu’inda é muito mais sabrosa
112   trouxeron as panadeiras.
120   Asi âs mozas com’âs vellas;
A sinalefa impossível pede pôr tanto às.
122   pois falan em todas lengoas  
Se línguas é sinónimo gracioso ou urgente de lérias, é difícil sabê-lo 

decerto. Esta edição impõe recompor a língua, mantendo sentido, ritmo 
e rima.

135 ¡Ju-ju-ru-ju! Y aturuta
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136   hastra enxordece-las pedras,
141   e din os probes, botando
143   ¡Quen ch’hoxe andivera fora
144   c’a tripa toda valdeira!...”
Baldeiro cobrou localmente o sentido de “vazio”, não de “vadio”.
151 a 170   Eis o melhor documento escrito da luta tradicional gale-

ga, que o tempo varreu no cabo do séc. XIX, e que aparentemente agora 
se quer ressuscitar.

152   Dan encomenzo as peleas,
159   Fanlle os mozos cada magoa
166   –¡Si fixo trampa!... –él contesta
171   E mentres que n’esto están
176   respond’un-ha voz qu e tembra.
178   qu’está chovendo e lostrega?
Lostregar é “lampejar”.
179   –Vaya con Dios, xa ven tarde,
192   Vaya con Dios, qu’outra aldea
194   –Vaya con Dios, non sea terca,
200   Vosté qu’é tan limosneira
205   que tos... Dios me valla... brrr...
221   que non mente!... vaya, vaya,
222   adentro...   / –Santas y buenas
223   noites teñan mis señores...
226   d’hoxe n’un ano aqui os vexa.
245   segun di, n’o mellor sitio
247   Um mando de lume = braçado de lenha. 
248   pr’ond’ela está. / –¡Ey, miña vella!
250   aquí: ¡que comenceira! 
Comenenceiro, dialetal e moderno: “que se aproveita egoistamen-

te quanto pode, sem muito dissimulo”.
254   (sorrindo reprica ela
260   ¡Poche! c’o xuncras d’a vella!
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Poche, pucha e puxa são interjeições de alegria e encómio iróni-
cos, vindas do cast. ah hi de puta!, como já notava o P. Sarmiento. Juncras 
passa por eufemismo de Judas, mas na verdade ainda não tem etimologia 
certa, talvez adaptação do prov. ant. jonglars “jogral”, para Coromines.

271   querense rir... ¡ay Dios mio!
272   Pero a fam’elle moy negra:
275   e ireino raspando á modo
283   porqu’onde queira qu’a atopo
284   gustame sempre a sabencia.
287   â salú d’as montañesas–
288   Â salú d’as montañesas–
290   Calhos é o guisado de tripas em galego e castelhano. Creu-

se de etimologia castelhana pela facilidade do étimo callum e o português 
comum hoje não dizer assim. Mas devera acautelar o castelhano alterar 
a constante semântica que faz que em toda a parte se nomeie o guisado 
com o nome das visceras do abdome. Na verdade, calhos não é castelha-
nismo em galego, ao invés callos em castelhano é galecismo fixado com 
a ajuda paretimológica do local callo “calo”. Para prová-lo chega saber se 
coāgulum existiu na Galiza com valor de “abomaso, estômago coagular de 
ruminantes, coalheira”, a par de “substância coagulante”, que ao se espar-
gir fez a ruína daquele, próximo e logo ambíguo.

O cast. cuajo é tanto abomaso quanto coalho; os moçarábicos 
quwályo e qályo (Aben Buclárix) são a coalheira dos camelos. Longo fora 
notar que fr. caillette e it. caglio dizem o mesmo. Nos falares galegos, 
fora este caso, há rastos de calho-coalho “abomaso”? A locução ter calho 
é próxima da de “ter valor”, o que em muitas partes se diz ter tripas, ter 
estômago, com matizes. Símilar é o cast. tener redaños. Bem que ter calho 
domine, também se diz ter calheira e ter calheiro, o que já faz uma equa-
ção. Na Galiza chama-se de calhoa a uma “mulher preguiçosa, que não 
faz nada”; antes seria “ventruda, barriguda” e depois “que não bole pelo 
peso da barriga”.

Do passo de Mateo Alemán, onde primeiro aparece callos em cas-
telhano, Coromines deduz callos ser as partes duras dos intestinos (DCECe 
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H, I 773). Sinto o filial incómodo de entender o contrário: “revoltijos hechos 
de las tripas, com algo de los callos del vientre”.

295   Pelejo é castelhanismo arraigado para “coiro”.
297   ll’arregañou, y ô outro dia
298   xa estaba tan peneireira.

102. João 

Heptassílabos com rima assoante nos pares.  
 1   João, Jão, tem popularmente, entre outros valores, também o 

de “infeliz, sem espírito”, sem muita carga depreciativa. 
 2   Xan vay á compoñer cestos,
É dúbio se neste verso e no seguinte há futuro popular perifrástico 

ou perífrase de ação imperfetiva, equivalente a vai (re)compondo. Certo que 
noutras vezes parece haver confusão em Rosalia. Optamos pelo mais direto.

 3   Xan vay a podá-las viñas,
Aqui, pela distância, opta-se pela galega perífrase ir em, par de 

estar em.
10   Xan, en fin, é un Xan compreto,
14   Pedro é um dos nomes populares do raposo, que aqui tem 

valor estrutural.
15   Pepa, Pepe, hipocorísticos de Josefa e José no estado espa-

nhol, vêm mediatamente do catalão Pep, de Josep [žuzep]. Foi tão presti-
gioso que passou ao it. Giuseppe, em vez dos esperados *Giosefo, *Gio-
sepo, geminados ou não. 

24   Maçãzeiro é castelhanismo no género masculino, mas ines-
cusável na rima.

30   chega cansado e famento  
Pela rima e-o pomos o velho famiento, étimo do português comum 

faminto e do galego famento.
31   ela x’o espera antr’as mantas,
45   De vagoas s’enchen os ollos,
46   de Xan ô ver tales feitos,
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103. O encanto da pedra chã

Hexassílabos e decassílabos em estrofes diversas, em geral com rima 
consoante. 

Conto de riqueza ímpar, mistura elementos populares tradicionais 
com memórias de pesadelos decerto sonhados. A visão da psique profun-
da tem avançado muito e hoje pode salvar as interpretações reducionistas 
antes tentadas ao estudar Rosalia. Quiçá pronto leremos análises deste 
material arquetípico que decerto superarão as obviedades que a autora 
decerto ultrapassava conscientemente.

 4   dormian os meus anxeles n’a cuna, 
O lat. cuna pode sair em texto poético, obrigado pela rima.
 7   soya sain em busca d’a fertuna
O arcaico soa, bissílabo, é forçoso pela medida. Só com um rípio 

manteria ambíguo o género da voz a falar até o verso 14.
10   mais d’o que solasmentes eu sabia:
20   d’as inquitús d’o amor, asi eu sentia
23   Por eso dand’ô olvido
24   as penas que m’ouberan consumido
25   dendes de que nacera,
33   Tal como a neve albeas,
A rima com moreas robora a posição do tom. Alveiras não dá con-

sonância, mas guarda medida, cor, ritmo e sentido.
36   xa em raro, xá as moreas,
A pronúncia reta pede evitar os já tónicos, que estragam a medida. 
37   cal pint’a branca nube o ceo sereno
38   briland’ó sol, pintaban o paisaxe
43   a anxeliño tocaba
44   en un lugar veciño,
51   despaciosos cantaban;
52   e aqui á fonte corria,
53   ala n’un-ha canteira resoaban, 
59   “¡O fin sorte cansache!
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 62   dándome sô o d’as ansias e as peleas,
 63   cal a aqués que ben queres
 64   ora darasmo en gustos as mancheas.”
 65   Esto eu iba dicindo,
 67   mentras que camiñaba
 77   Codessa está por codessal ou codesseira.
 79   en ond’a amañecida o corbo pousa,
 81   coa sua pruma enrisada n’o sombreiro,
 85   c’un modo loumiñeiro
Alouminhar, alouminheiro são variantes locais de louvaminhar, 

etc., todos do lat. laudāre, mas com incerteza na desinência. Mesmo se 
ignora ao certo se é primeiro o verbo ou o nome louvaminha.  Aparece em 
Martim Moxa: louvamĩares “cantigas de louvaminha”, no séc. XIII. Coromi-
nes cria virem da locução provençal lauza amia “louva a amiga, amada”, 
mas poderia vir do baixo-lat. galicano laudemiare. 

 87   ¡El é! dixen ó punto temerosa...
 99   pois antr’ansiosa y-adusta
100   pois antr’ansiosa y-adusta
102   cal palomiña vay tras d’a candea.
105   que s’abreu, como s’abre d’o granado
A romãzeira galega é milgrada ou milgranda, aqui milgrado pela 

rima.
110   E fun cal folla inxel c’a encalmada
112   a arrastra n’as suas auguas cristaiñas
117   ôs abismos d’a mare tormentosa.
É preciso traduzir esse mare paragógico e feminino. 
123   ali os meus ollos viron, e prendados
130   E n’a lumieira y antr’aberta porta
137   –Aqui Dios, aqui as dichas d’o universo
139   aqui o que á maxiñar nunca chegara,
Ao repôr o hiato em aqui o, é preciso trocar (i)maginar em sonhar. 
146   ô par que m’alentaba á fantesia
154   soyo pensey en abarcar n’un punto 
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Pela rima é impossível pôr ponto. Destaca-se em itálico.
163   dixen seguindo ô hermoso cabaleiro,
164   –Xa que vos atopey tan lisonxeiro
167   –Por onde vos querás, reina e señora,
168   contestou gasalloso
173   pó-los mals que nos deixan e deixamos,
Esse duro mal’s pede conserto. O difícil é encontrá-lo.
174   y os bês que nos sorrin dend’alborada
180   y hastra o líquido fresco e cristaiño
195   e inda enriba de min, feras volveno
Volveno pede uma cirurgia cruel, só possível neste tipo de edição, 

não crítica que privilegia a língua. A rima com veneno exigiu uma verda-
deira tradução, mesmo mudando o lugar do verbo principal. A alteração 
atinge à maldecida do verso 197. Eis os dous textos:

 Cain, cain ferida   Caí, caí ferida
 e casi-que sin vida,   e quase que sem vida,
 e inda enriba de min, feras volveno e inda em riba de mim neste comenos
 c’o seu mortal veneno  cos seus mortais venenos
 un-ha y outra sarpente maldecida. uma e outra serpente revertiam.

196   c’o seu mortal veneno
197   un-ha y outra sarpente maldecida.
203   que n’o confin lexano se trasvia
204   cal se trasvé nn’a tarde morimunda
206   veu contrubar á miña mente inxela.
207   Y ali enriba d’a lousa
208   em dond’a amañecida o corbo pousa,
215   “Coma ti, mal tesouro, 
Nas falas galegas como tu sói dizer-se como a ti, com o pronome 

de termo de comparação na forma oblíqua. Quōmodo só deu como, mas 
o analógico coma estendeu-se no galego oficial acastrapado como forma 
única. Nascido por analogia do ca comparativo, que é que tem lídimo 
étimo latino: quam. Coma não tem; ao certo é como a. O falante sente-
os analisáveis: como a e que a, que pedem pronome oblíquo. A pouca 
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frequência de como a – não geral na língua coloquial, e expandido pela 
normativa castelhanizante na forma coma –, a menor de ca e a ordem dos 
valores, requerem banir coma mesmo na transcrição de falas locais e usar 
sempre como. Para refletir o uso local melhor será escrever como a. Resta 
o caso de ca. De momento, pendo a deixar ca, antepondo o diacrônico 
ao sincrônico.

217   e que a cubiza alaba,
218   son os encantos todos terreales, 
Pela rima e o metro é preciso pôr tudo em singular, mudando a 

ordem dos elementos, mas mantendo o sentido e o ritmo.
219   a tan grandes pracers, tan grandes males.”
Aqui com o empecilho desse prazer’s bissílabo, impossível de 

manter.

104. Tanto e tanto nos odiamos,

Heptassílabos com rima assoante nos pares.
 6   tamen marchar, e di o crego
Marchar tomou em galego o sentido de “ir-se embora”, paralelo ao 

do cast. marcharse. Mas a vizinhança semântica não tolhe a comunica-
ção.

11   Que si ti estas ond’a Dios
12   eu penso d’ir xunt’o demo.”
16   Comesto é arcaico particípio irregular de comer.
19   Mas din qu’o difunto y ela
Diz-que tenta retomar o antigo sentido impessoal: diz [a voz po-

pular] que.
21   man á man, e codo á codo
Côvado “cotovelo” é forma medieval e galega.
23   –¡Conqu’estás aquí? lle dixo
26   xa que ti estás ond’o demo.–
36   ond’el este, meu San Pedro...
42   ¡Como estades satisfeito!...
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47   a muller vaya onda o home,
48   Al infierno, anda al infierno 
O verso castelhano nota uma equação, mais ou menos subliminal, 

entre São Pedro (= hierarquia eclesiástica), valores masculinos e cultura 
castelhana. Cumpre traduzir.

49   con él, por sempr’en jamás!
52   Ceivo e ceive, talvez de caelebs, é “solto”, e também “solteiro” 

como aqui. Ignorava o séc. XIX os Evangelhos sinópticos falar na sogra de 
S. Pedro? Não é crível; logo cumpre vê-lo como ironia, também presente 
no 62.

58   Pois vé qu’eu tamen as quero. 
Regulariza-se de novo o tratamento, quase sempre de 2ª do plural.
62   segun pedrican os cregos. 
Os cregos a negar a transcendência é nota de humor que acorda 

com o celibato de Pedro. Além da ironia, pode haver outra olhada mais 
profunda. Na visão dumeziliana, os cregos (clérigos) são arquetipicamen-
te os letrados ou sábios da sociedade, seus guieiros, em cada época 
definidos por ela mesma. Na consciência ilustrada do séc. XIX pairava o 
materialismo; logo cá seria uma lídima burla vera: Segundo pregam os 
clérigos hodiernos, os letrados da nova filosofia, os filósofos materialistas.

64   eu y o meu home, e por certo
66   pois son terca, si sòs terco.
Terco, caduco na mor parte do domínio, existiu na língua antiga 

e é topónimo na Madeira. Vem do fundo céltico e sobrevive nos falares 
galegos.

68   pois xurei non ir ô inferno
73   ¡Me vayas! que xá estou d’eles 
A meu ver, Elvira Souto Presedo atinou ao supor a elipse de não 

me vás... e o sentido de recusa.
74   hasta a punta d’os cabelos.–
78   Gal. boh!, bah!, vêm do cast. ¡bah!, interjeição de menosprezo, 

vinda de vá, 3ª pess. sg. do pres. conj. de ir, antiquada no castelhano e 
nos falares galegos sob o seu influxo, e substituída pelo bissílabo vaya 
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(e vaia). O menosprezo está em razão direta ao olvido da origem verbal. 
Menos evoluídas neste processo são as interjeições galegas vaite, vaites, 
vaiche, vaiches e a cast. vaya, onde inda transparece a origem e a ironia 
supera o menosprezo. No fundo o que há são locuções do tipo “vá por 
Deus”, para despedir um esmoleiro. A atual ortografia castelhana surge 
no Marquês de Ribas (inícios do XIX), cf. Coromines. A forma etimológica 
(ainda verbal, mas já interjetiva) vê-se no final do mamotreto III de La Lo-
çana Andaluza (1524), de F. Delicado: “va, va, que en tal pararás”.

81   Fora d’aquí… e¡pum! botouna
82   direitiño cara ô inferno.
83   Qu’o xurei! Xa o teño dito...
86   aqui estou, e aqui me quedo.
89   nin si foi porqu’a oise Dios
90   ou porque n’a quixo o deño.
95   encelando namorados,
98   ¿Porque n’a levou San Pedro?
101   Poñélle a figa, mociñas,
103   qu’ond’ela esté, nin un home
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105. Em Cornes

Primeiro há seis oitavas de heptassílabos com rima assoante nos pares. A 
seção segunda é de dodecassílabos ou alexandrinos de treze sílabas, de 
igual rima em estrofes de quatro, cinco e dous versos. A terceira, de três 
sextilhas de hexassílabos, com a mesma rima.

8   as rosas, tamén fan guizos.
Dão pode substituir o contracto fã dialetal.
Etimologia de guiço (e gancho): Coromines viu gancho ser o célt. 

*GANSKIO- “ramo”. Donde o ant. gaélico gésca, próximo do galo-românico 
*GANSKARIA, que deu fr. jachère “barbeito”. A sorte do grupo -nskio- não 
difere da de fascia > faixa. Os dous têm metátese das consoantes: -scio- > 
-csio- > -χsio- > -išo- ou -ižo-. O caso de gancho é próximo do de Sanctius 
> Sancho, de africada resultante surda: *GANSKIO- > *gancsio > gančo.

Guiço “acha; ponta de ramo; restos de lenha”, galego e nortenho, 
foi a meu ver adjetivo de *GANSKIO- no céltico hespérico. Guiço não é ge-
ral, mas Leite de Vasconcelos topou-o no Norte. Regista-se desde o XVIII, 
no P. Sarmento, que define “cadabulho; tição”. No XIX, Reguera diz ser 
“fragmento de lenha”, e regista a var. guinço (guinzo). Rodríguez e Pintos 
destacam o de “chamiço”. Diz aquele ser igual a ganço, var. de gancho 
banida da fala comum por homofonia com ganço “ganho”, mas viva nos 
falares galegos. Têm guinço Reguera, Otero e C. Garcia, todos bons co-
nhecedores do galego oriental.

Gui-, sílaba rara em românico, amiúda em palavras do germânico 
(Guilherme, guisa) e do céltico (Guísamo < *GONÍSAMON “a Batalhíssi-
ma, a batalha mais grande”). É o tema verbal *GONI- “abater, ferir; com-
bater”, do indo-europeu *gwhen-/ *gwhon-  “abater; combater”. Em céltico 
é verbal e nominal: gaél. guin “abatimento, ferida” (< *GONI) é substantivo 
e o nome verbal de gonim “eu firo, abato”. 

O tema explica guiço-guinço. A variante nasalada nota um étimo 
*GONITIO-, particípio pretérito passivo do tema verbal, logo “abatido”. 
Apondo o suposto modificado, eis o sintagma *GANSKIO- GONITIO- “ramo 
abatido”, que ilumina o conjunto das aceções recolhidas nos léxicos e di-
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cionários, em síntese “ramo pequeno, peça de madeira, sempre separados 
da árvore donde nasceram”.

Ao cair a palavra no rio românico (enquanto duravam falas célticas 
montanhesas), nos três últimos séculos do 1º milênio dá-se a queda dos N 
intervocálicos. O ditongo a surgir trás a queda, alterado por metafonia, foi 
absorvido. O curso seria assim: 

*GONITIO- > séc. VI [*gũniitsu] > séc. VIII [*gũĩĩtsu]
> séc. X *guiinço [gĩĩtsu] ou *guiiço [giitsu]

> guinço [gĩsu] ou guiço [gisu]

13   Rio abaixo está o moiño,
24   dirá que as dores fan lama!
38   lle preguntei cariñosa,
39   y ela contesta sorrindo,
40   têm monossilábico.
47   reposo, co as ansias feras
48   que abaten o inxel esprito!
51   ..en ti ó postreiro rayo
55   baixo é só adjectivo. 
O baixo preposicional que às vezes aparece não é outro que um 

decalque da moderna preposição castelhana bajo. Temos sob e as locu-
ções embaixo de, debaixo de. Aqui há aférese duma destas.

58   ¡Tal de Memnon s’oian ô amañecer n’a estatua,
60   Ódiote campo fresco,
É difícil evitar a forma verbal castelhana (yo) ódio. Pôr o nome 

substantivo ódio, num giro equivalente, pode solucioná-lo. Repete-se no 
66 e no 77. 

67   que o sol poniente aluma,
Cuido ser melhor pôr o castelhanismo alumbrar, já recebido, antes 

que o alumar frequente em Rosalia, que é decalque sem tradição.
73   rio, cal n’outro hermoso
77   é porque así vos ódio!
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106. São Lourenço

Dez sextilhas, as nove primeiras de um eneassílabo e cinco hexassílabos, 
a última de três eneassílabos e três hexassílabos, de rima assoante nos 
pares.

2   iban á abrochá-l-as rosas,
3   dixen –¡Em onde, Dios mio,
O mesmo texto reproduz-se no verso 39.
8   amostrando as sus raices,
10   que xa de musgo se visten,
12   tan soyo de cousas tristes.
13   O alciprés que direito s’asoma
21   soyo, cal s’inda n’o Gólgota
24   O presente uso de lhe por lhes é frequentíssimo.
34   antr’o buxo, as dixitales,   
O paragógico lugare do 36 salvará o dixitales singularizado.
48   coidaba os desamparados!
Quer põe-se cuidava dos desamparados!, com o regime desta 

aceção, quer se substitui o verbo por um sinônimo de cor próxima. Parece 
melhor isto.

107. Para a Havana!

Cinco movimentos da sinfonia da emigração endémica, no ponto de crítico 
agravo. O primeiro, da miséria expultriz: pentassílabos em quatro quadras 
e rima assoante. O segundo põe a olhada na alma dos expelidos: he-
xassílabos e decassílabos, também em quatro quadras da mesma rima 
assoante. O terceiro fala plasticamente na partida e antecipa a dura sina: 
os mesmos metros, em cinco quadras e uma sextilha, com a mesma rima 
assoante. O quarto descreve o ânimo esforçado, numa métrica similar. O 
quinto e último resume essa hemorragia do ponto de vista da Terra, das 
mulheres e filhos, em heptassílabos.

22   séntase caviloso e pensativo,
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24   co’á vista levantada hacia ó infinito.
29   ¡Van á deixá-l-a patria!...   
Não é construção de futuro perifrástico castelhanizada:Vão deixar 

a pátria!, mas a perífrase equivalente a Vão deixando a pátria!? 
32   ¡ay! ¡y adiant’está o abismo!...
37   Chilan as gaviotas  
Hexassílabo com hiato em gavïotas. 
38   ¡Alá lonxe!... ¡moy lonxe!
51   ide á ver que foy d’eles...
57   Aquel que non veu nunca mais que a própria
62   o que medrano os robres!
Medrano é dialetal pelo pretérito perfeito medraram. Melhor mudar 

o tempo e não a música, o ritmo e a cor do verso.
63   Mañan é o dia grande ¡â mar amigos!
Além da medida, cumpre restaurar o género de mar.
64   Acochar é “abrigar”.
74   e campos de soledad,
75   Têm é bissílabo, cf. a pronúncia dominante em todo o domínio 

linguístico.
76   Às avessas, aqui têm deve pronunciar-se monossilabicamen-

te.

108. Olvidemos os mortos!

Intento da ruptura com os laços profundos do inconsciente (o bosque). 
Passado oprobrioso e super-eu lutam contra a esperança de vida feliz. Ao 
cabo as sombras espreitam e afinal vencem, e não haverá o que sente 
como profanação. Eneassílabos e heptassílabos de rima assoante nos 
pares em estrofes várias.

2   E ante estes mudos testigos
O cast. testigo está na rima. Troca-se por testes, sinônimo de tes-

temunhas, e também mudos por tranquilos, que passa a rimar. 
8   que a recordanza é un martirio.
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11   Erva trevinha será simplesmente erva de trevo.
12   alfombra ô arredor sombriso.
Rosalia pôs provavelmente redor e outra mão mudou para arredor. 

Ela, com o seu agudo sentido métrico, nuncar construiria o heptassílabo 
assim.

13   Rebuldar, só galego, é “retouçar, trebelhar”, de *rebullitare.
17   Sin amar cal é negra esta vida
19   deixa que o sorbo postreiro
21   Din que dorme o privado n’o leito
26   o zoar ronco d’os pinos!
28   sereos dend’o monte arisco.
29   E pares que trasvexo antr’a brétema
30   n’as vaguedás d’o infinito
31   o perfil trist’e emborrado
32   d’os meus ensoños perdidos.
33   E que adustas m’axexan as sombras
Assejar e mais axejar vêm de ensejar por troca de “prefixo”, mas 

mudaram de leve o sentido para o de “espreitar”.
36   e d’os meus delores vivos.
37   ¡Mais n’importa! Da antigua devesa
40   Dime... o que tantas oiron.
43   dormentes, din qu’o amor n’eles
55   o hastio lento penetra

109. Terra a nossa!

Oito movimentos, a oscilar entre a beleza da terra e a miséria que expele 
dela, em decassílabos e hexassílabos com rima assoante nos versos pa-
res.

1   Baixo á prácida sombra d’os castaños
Não existe a preposição *baixo, que surge aqui por decalque do 

castelhano. Castanhos não é o geral castanheiro nem o gal. castinheiro, 
mas obrigado pela medida.
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  3   baixo aquelas frondosas carballeiras
  4   que fan doce o vivir,
  5   cabe á figueira d’a paterna casa
  8   falas se din ali,
  9   risas que s’oyen n’as serans tranquilas
 19   un-as paredes tristes e desnudas
 21 e 22 . e d’as que naide despoxarte pode: / ¿Naide ?... a miseria, si.
 30   y as portas fan xemir.
É preciso manter a local forma contracta da 3ª pessoa do presente 

de fazer.
Pela rima também é preciso buscar um verbo sinónimo da 3ª conju-

gação.
 35   ¡Non, non! que o inverno xa pasou y hermosa
 37   ¡Xa os árbores abrochan n’a horta sua!
 41   xa á terra pode traballarse, a fame
 43   ¡Ay ! o qu’en ti naceu, Galicia hermosa,
 44   Quere com paragoge.
 46   que a tua sombra me das!
 60   y hastra ó meu leito van,
 63   Lámpara hermosa, eternamente hermosa.
 65   Esos varios sendeiros d’as montañas
 66   òs fondos vales cân...
 67   Aló enriva o sun sun d’os pinos bravos,
 70   salvaxen soledá,
 77   por antr’as follas, n’as sus alas trâen
78   romores da siudad,
 89   pequeno paraiso, est’é un remedo
 98   que hastr’os corazós van,
 99   esta terra, n’hay duda... Dió-l-a fixo
100   pra ser amada e amar. 
O metro muda de hexassílabo para heptassílabo.
104   non curan os seus mals!
109   que aló está ó corpo n’as rexiós alleas
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111   que só viven, só alentan c’as lembranzas
121   ¡Que hermosa te dou Dios, terra querida,
127   n’esa coroa que á tua testa ciñe
136   tan só pra t’alabar.

110. Teci soa a minha teia,

Heptassílabos com rima assoante nos versos pares.
 2   sembrei soya o meu nabal, 
Só, soa ou soia? Cumpre saber desde o início o género da voz a 

falar. Logo vai a forma original, dialetal e arcaica.
 6   asi morra coa carrax (por carragem “sanha, coragem”)
 7   el non há de virm’a erguer,
 8   el xá non me pousará.
16   sinto negras soïdás.
18   ninguen sabe en onde vay...
22   vem e dime en ond’está.
Antes temos posto adonde, dialetal e arcaico, talvez dicionarizado 

em portugugês por um critério de generosidade. 

111. Os mananciais ensecam,

Três quadras de hexassílabos e decassílabos com rima assoante nos pa-
res.

1   Os manantiales sécanse,
2   ôs robres caenll’as folhas,
Pela medida, caem deve ler-se como monossílabo.
3   pero á tua yalma é plena primadera, 
7   n’apagará á tua sede o que outros beben  
Em boa prosódia há doze sílabas. Rosalia tinha grande sentido 

métrico, mas contava com a técnica aprendida do castelhano. Na sua 
língua era intuitiva. Cumpre refazer a ordem, sem excluir o che local.

8   n’as auguas maldecidas.
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11   ven hastr’á miña tomba paseniño,
Passeninho “devagarinho”

112. Dor alheia nao é minha dor

Três quadras de decassílabos e hexassílabos com rima assoante nos pa-
res.

3   mais o peor de todos é o traidore
7   entregados á un dor que se non mata

113. Como vendem a carne no mercado,

Decassílabos e hexassílabos com rima assoante nos versos pares.
2   O galego jurafás, expressivo, lábil, registava-se até há pouco 

desde o séc. XX: xurafaz “blasfemo” em Leiras Pulpeiro (1906); “desalma-
do, cruel” em Carré (1928) , mui repetido; “inumano, falto de consciência”  
acrescenta Eládio R. Gonçález. F. Grande (1972) traz “pequeno mau, tra-
vesso” e junta jurafá, definido “homem atravessado que frui fazendo mal”. 
F. Valverde (1926) testemunha xurafás “desalmado, irascível, provocador, 
que se jacta de valente”. Sem etimologias, associava-se a Caifás e Judas. 
Mas agora Carlos Durão aduz uma antiga e indireta documentação, da 
que eu nada sabia: Gil Vicente já fala no Vale de Jurafás, clara alusão ao 
Vale de Josafat, cenário do Juízo Final para o profeta Joel. Esse (Vale de) 
Jurafás é decerto um cruzamento entre Josafat e a palavra vulgar que nos 
ocupa, tão próxima nos sons. 

É forma latina aplicada aos blasfemos que ousavam jurar falso, e 
depois a mentirosos em geral. A segunda parte não é falsus, é o lat. fās 
“o que é lícito (no direito divino)”, “a Palavra Divina pronunciada”. Recua 
a concepções do paganismo. Jūro fās “juro que digo o que é justo e pio”, 
usado e repetido por (is quī) jūrāt fās “aquele que jura que diz o que é jus-
to”, com o seu protesto enfático, veio por ironia dar a imagem do mendaz 
blasfemo.

5   –Matoute á penas, sin piedá, e deixoute,
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10   ¡Odiate!... ¿e n’o odiarás?
É preciso mudar a sintaxe para manter sentido, ritmo, medida e 

cor.
11   –Anque m’odie, e me pise, e me maldiza,
13   –¡Mal haya a tua constancia, probe tola,
Mália é hoje só galego. Interjeição “mal haja!”, conjunção “apesar de”.
15   Mas anque ti o perdones, Dios qu’é xusto
19   –Fiádevos em Dios e non corrades
Confiai deve pronunciar-se em três sílabas.
21   (Un-ha vella que pasa) –Aquel que as fixo
29   Pero dichos’aquel que inda morrendo

114. Foi a Páscoa enxuta,

Duas quadras de pentassílabos com rima assoante nos versos pares.
3   a Galicia á fame
8   têm aqui é monossílabo.

115. Não cuidarei das roseiras

Heptassílabos com rima nos pares.
1   Non coidarey xá os rosales
É preciso mudar o regime de cuidarei e traduzir o cast. rosales.
2   que teño seus, nin os pombos,
Do cerzido anterior vem estoutro.

116. Eu levo uma pena

Pentassílabos com rima assoante nos pares.
11   vos soyas sabedes
15   â sombra d’un pino
26   bon Dios que n’a rexo.
29   Cômaro = cômoro
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30   têm aquí é monossilábico.
33   un sigro tras d’outro

117. Meus pensamentos, qual voais tolos!...

Quadras de eneassílabos e tetrassílabos com rima assoante nos pares. 
Os tetrassílabos da edição original são incertos na contagem, flutuantes 
para pentassílabos. Aqui foi cómodo fazê-los pentassílabos.

 2   ¿A donde vâs?  
Adonde, talvez castelhanismo, está arraigado e é útil às vezes, 

sobretudo para substituir o frequente e incómodo en donde. Mais grave é 
o cast. vais, que está trás o contracto vâs. Ides ou vades não servem pela 
rima. Opta-se paralelizar: voais. Não será vâs uma gralha tipográfica por 
voás/ voais?

 4   naid’ó sabrá.
11   ¿Por qu’îs decote ¡ay! s’a donde ides
13   Cal palomiña buscás á llama
Quadra recordar que aqui palomiña ou pombinha é inseto atraído 

da luz.

118. Viver para ver

Pentassílabos de rima consoante complexa.
 1   Marchache-te un dia
Marchar-se é castelhanismo arraigado nos falares galegos por “ir-

se embora”.
 2   ti, aquel qu’eu queria,9   paloma sin feles,
16   delor nos ofrece
23   te levo, antre tanto
25   ¡ti espera! pois xuro
31   ¡Que bem que compriche,
32   palabra que diche! 
A complexa rima pede qualquer substituição plausível.
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119. Nao é de morte

Eneassílabos de tom na 4ª com rima assoante nos pares.
–¡Xa estás de volta Rosa d’Anido?
A sinérese impossível em Já estás exige tirar o prescindível.
 3   Y as meigas todas contigo, Rosa,
 4   aló n’a vila seica andiveron,
Andiveron, anômalo, está na rima. Cumpre substituí-lo por palavra 

que rime, e logo mudar todo o que daí pende, nos versos 3 e 4: Sei-ca as 
meigas têm feito tudo contigo, Rosa, lá na vila, em vez de Alô na vila sei-ca 
andaram as meigas todas contigo, Rosa. Ficam o sentido, o metro com o 
ritmo acentual e a rima.

 5   que de difunto tès á colore
 9   mais... colorosa, me verás logo
14   cando tan soyo sey pensar n’eso?
A rima determina de novo mudanças, dentro do espírito da autora: 

quando tão só já eu nisso penso?
15   cando tan soyo sey pensar n’eso?
19   n’o mes d’agosto dendes que á lua
22   de tí apartada, d’a terra lexos... 
Lexos é castelhanismo cru. Pela rima pomos o arredo arcaico e 

dialetal.
23   Pero e tí, dime, ¡não t’acordaches
24   e non t’acordas de todo aquelo? 
27   Y ademais, Rosa, direicho todo,
28   pra que  non volvas a pensar n’esto
33   Dime meniña s’um home pode
34   cargar com tantos recordos d’estos,
Relembros não é habitual, mas ocasionalmente pode ser nome 

deverbal de relembrar, aqui necessário.
37   Quíxente un dia, quíxente Rosa, 
No galego comum che serve a distinguir querer “buscar” de que-

rer “amar”. Na língua comum também existe diferença de regimes, mas 
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a redução da 2ª pessoa do sg. na conjugação, diminuiu radicalmente a 
distinção, só presente em querer-lhe perante querê-la/querê-lo. Esse uso 
popular é hesitante em Rosalia pelas interferências da educação formal 
em castelhano.

38   mais di un-ha copra, que ô amor y o vento
39   des que fixeron o seu facido, 
Este fazido é forma analógica não vista alhures. Pomos sua feitura.
40   vanse rapaza como viñeron.
Difícil manter a rima.
41   ¡E que lle vamos á facer, Rosa,
42   s’aquestas cousas non tên remedio!
Procura-se evitar o arcaísmo aquestas, de dúbia persistência no 

séc. XIX, e a par a pronúncia monossilábica de têm.

120. Quero-me ire!, quero-me ire!

Três quadras de heptassílabos com rima assoante nos pares.
 2   Para donde no-no sey.
 4   ¿Para dond’ey de coller?
 5   “Não sossego a causa de uma inquietude”
 6   que non me deixa vivir,
10   din alguns que a morrer van;

121. O meu perfume mais puro

Oitava de heptassílabos com rima assoante nos pares.
1   O meu olido mais puro
4   s’é que d’o mar fora onda 
As ondas pelo hiato.
7   si Dios... mais bem sey que ti
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122. Médico, dói-lhe a cabeça...

Duas quadras de heptassílabos com rima assoante nos pares.
 5   –Para infirmidás d’as almas 
É preciso da alma, que conta duas sílabas.
 8   quizas n’o céu sandará.
Sandar é forma das Rias Baixas, vinda de um *sanitare.

123. Em-que me deis vinho do Ribeiro de Ávia,

Três quadras e um dístico de hendecassílabos, todos com a mes-
ma rima assoante. As estrofes são apenas perceptíveis no ritmo semântico, 
marcado na palavra falta.

 1   –Anque me des viño d’o Riveiro d’Avia,
 2   todo-l-os almibres, e toda-l-as viandas,
 3   d’as que os reises comen e no mundo haxa,
Nas falas galegas corre o plural anómalo reises, formado a partir 

do singular reis, por sua vez vindo do nominativo rex.
 5   Anque me trayades com’um santo en palmas,
Aqui e nos vv. 6, 7 e 11 veem-se as arcaicas formas não contractas 

da 2ª pess. verbal, vivas numa parte dos falares galegos, mas não gerais, 
como patenteiam os dês dos vv. 1 e 9, que não são de 2ª singular – como 
entenderam em geral os editores, iludidos pela escola castelhana – mas 
de 2ª plural, contração de deis. O confluir fónico dos deis-dês de 2ª plural 
com os dês de singular, mais o arcaísmo do tratamento de 2ª plural, junto 
da vigência no castelhano do de 2ª singular, foram as causas.

13   d’a esperanza hermosa cortaronm’as alas
14   e n’hay alegría si n’hay esperanza.

124. Desde aqui vejo um caminho

Heptassílabos com rima assoante nos pares.
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 7   R. Carvalho Calero aclarou este anda ao feito nos seus Estudos 
Rosalianos, Galáxia, Vigo, 1979, p. 160. Andar ao feito é jogar o jogo das 
escondidas, de tantos nomes. É de Lugo e outros lugares, mas não geral 
na Galiza. Tulé abunda na Corunha.

 8   Mais alá = acolá. 
21   xa en San Andrés te deteñas,  
23   xa, en fin, te perdas... ¿quén sabe
24   en donde? ¡qué mais me dá!
25   que oxalá en ti me perdera
É preciso fazer sinalefa em em ti oxalá.
29   y eu quedo encravada en onde
33   de min mesma, naide, naide,
34   naide me libertará.

125. No claustro

Heptassílabos de rima assoante nos pares.
 8   y ali se quedou soiña,
10   cabe un-ha arcada sombrisa...
18   e con amarga sorrisa  
O acastelhanado sorrisa, trocado pelo pret. imperf. sorria na rima, 

gera mais mudanças.
22   Bagulha é diminutivo de bágua “lágrima”, as duas velhas pa-

lavras de origem controversa. 
26   eu soya vou de fuxida.
32   testigos d’a pena miña;
35   Sonaron pasos n’as bóvedas,
Soaram é bissilábico aqui.
41   ríase d’as ânsias negras
42   e d’a orfandá d’a meniña.
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126. Como lhe dói a alma,

Hexassílabos com rima assoante nos pares.
 4   non para c’a delor.
10   sandar d’o corazón.
13   que o polvo torne ô polvo,
14   y o esprito, ô ceu, bon Dios.

127. Ao sol fui quentar-me,

Pentassílabos com rima assoante nos pares.
  8   Irto ou hirto? Veja-se a opinião de Coromines, no DCECeH, sub 

erguir. A meu ver, a ser certa, devera mudar-se a grafia.
14   ingelinho é aférese de singelinho, gerada por sândi. Regista-

se desde o XIX.
Estravis define: 1) De pouco peso; leve, ligeiro. 2) De pouco cor-

po; delgado, fino. 3) Vestido com pouca roupa. 4) Singelo, ingénuo.

128. Sempre pela morte esperas,

Uma oitava de heptassílabos de rima assoante nos pares, seguida 
duma quadra de três hexassílabos e um decassílabo de rima similar.

 4   poden matar d’un-ha vez?
 5   nunca que son coma o ético,  
Héctico por mal héctico, quer dizer, substantivado.
 8   xa non tên que comer n’el.
Os monossilábicos têm e nel aqui aconselham tirar o segundo, 

sem perda da rima, e recuperar a pronúncia bissílaba de têm.

129. Que lhe digo?

Hexassílabos e decassílabos com rima consoante complexa.
2   â tua muller Antona, ¿qué lle digo? 
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Hífen anómalo para notar o tua monossilábico: tua-mulher soa tris-
sílabo.

4   a petar comigo “chamando-me” (“maçando”). Petar “bater, no-
meadamente na porta” é geral nas falas galegas. A meu ver a etimologia 
é interessante a todo o domínio, onde o vulg. *palettare tem dado muitos 
derivados. Algo mirrada no português comum, a família abrange peta, 
petar, petegar, peto e petiscar. Na Galiza é viçosa. Porei a ideia cronolo-
gicamente, como se fosse provada.

Para Ernout-Meillet, o indo-europeu *pagslā “o que se mete, afun-
da” deu o lat. pāla “enxada de ferro; engaste de anel; pá para joeirar trigo” 
e “omoplata”. Tem vasto eco românico: pá “instrumento”, o castelhanismo 
pala “peta”, e... peta!, que a meu ver nada tem com o gr. πίττα “pez”. Ca-
minho mais singelo há no Ernout-Meillet; aí se lê paleta estar nas glosas 
latinas, que logo deve ler-se pālẹtta. É, com efeito, existia no vulgar. 

A pāla tinha vários feitios, para meter e afundar, e duas ideias, “pico” 
e “plano de gume cortante”, as duas claras nas ferramentas a entrar na 
terra pungindo ou talhando. De “pico pungente” e “plano cortante” saem 
duas vias semânticas que se misturam. A seguir vejamos o desenvolvimen-
to nos falares galegos.

Na língua, o pālẹtta das glosas daria peta. Existe com valor latino? 
É e muito: peta é “enxada, picareta para lavrar, cavar e remover a terra”. É 
“capricho” (“o que pica, prui”) e “parte chã do eixadão”. Há petar “chamar 
batendo na porta” (“picando”), “caprichar-se, antolhar-se algo” (picar = 
pruir), “romper os torrões grossos que o arado faz”. Eis petada “aclive ou 
declive curto; encosta bem pensa” (pala em aragonês e catalão), “pão 
molete” (*pālettāta > petada como *pālāta > pada), “grande pão de mi-
lho, broa que pesa até um ferrado, opado no centro e chato arredor” (cf. 
cast. paletada “o que o padeiro mete de vez no forno”), “doce de pão de 
ovo a servir com o chocolate”, “o que cabe colher de vez com a peta”, 
“arbusto que dura vivo mais de dous anos”. Além disso, petada faz parte 
de locuções nas que significa “golpe (de peta)”: não dar petada “não fazer 
cousa de proveito”. A série de peta segue: petadeiro, petador, petadura, 
peta-pouco, petola. 
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De peta “pico” vem peto, que por sua vez gerou larga progénie. 
Nada é pré-romano aqui. Peto “cabo do podão pela parte oposta” é peta 
na língua comum, como “pico” que é. Peto “pica-pau, pico” gerou peteiro 
“bico de ave; a ponta bota de ferramenta cortante”. Peteiro “bico” deu pe-
teirar “bicar (as aves); pe-tiscar a comida”. De peto vem decerto petiscar 
e o deverbal petisco. Peto com outro sufixo diminutivo deu petelo “pinças 
grandes de pau usadas na petela ou debulha das castanhas”. De petelo 
virá o brasileiro peteleco “golpe da pon-ta do dedo médio, em geral nas 
orelhas”. De peto e sufixo aumentativo, petão “ponta surgente de uma pe-
dra no mar”. Peto foi “pedra alta, penedo pontiagu-do”, como no composto 
petouto “grande penedo, proeminência” (< *pālettu- altu-). A deriva de 
peto foi longuíssima: os pagãos viam os lares viales nos penedos à bei-
ra dos caminhos. Batizados estes petos, foram petos das almas, virados 
altares rústicos nas encruzilhadas com alcanzias para esmolas destinadas 
a preces pelas almas do purgatório. Esquecido este sentido de peto, aí a 
imaginação popular destacou o que lhe atraía. Doravante o peto foi alcan-
zia ou cepo. Contribuiu o parente petar “chamar à porta batendo nela”, pela 
portinha e pelo ruído das moedas. Pronto peto passou a ser qualquer tipo 
de alcanzia, mesmo o bolso em que se leva o dinheiro.

Pālẹtta inclui o sufixo românico -itto- ou -ẹtto-, de origem complexa. 
O timbre da tónica de peta é aberto pela crase do encontro vocálico em 
*paeta > peeta. Robora-o Aníbal Otero: “peta tem E aberto”. Peto fecharia 
por metafonia. Na maranha de derivados, a paretimologia induziria algures 
a nivelação para o timbre fechado, menos comprometido, cf. a etimologia 
πίττα. Não estão todas as palavras da família aqui; muitas faltaram à multi-
tudinária apresentação.

 5   O cast. testigo não pode escusar-se a causa da rima conso-
ante.

 6   Adoito “acostumado, afeito” é o medieval doito que sobrevive 
na Galiza. Do lat. ductus , particípio de dūcĕre “conduzir”, segundo Co-
romines.

 9   e mellor que alá broa, é aqui bizcoito.
23   s’é que Antona está ala, teño aqui a Rosa.
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26   pero em verdad che digo
28   e xa qu’esto asi o sea,
32   –A nosa é a que nos quer e nós queremos
35   Cóbrega “cobra” será eco de um vulg. *colobrica, adjetivo do 

vulg. *colobra, clássico colubra. A palavra latina designava as serpentes 
peçonhentas; assim é verossímil o matiz de modificador permanecer no 
eco românico.

37   e co’á sua vida paga.
39   con que lle paga, dime, á tua concencia?
40   ¿Que cura d’o seu dor á fonda llaga?
41   –Deixate de concencias e delores
42   Aqui têm é regularmente bissílabo.

130. Tenho um ninho de tolos pensamentos,

Decassílabos e hexassílabos de rima assoante nos pares, e outras errá-
ticas.

 4   y ó lume esta alcendido
 6   Curruncho “recanto”  
 7   mentras que quence ó caldo, estonces digolles 
10   tan contentos d’estar soyos conmigo,
11   c’a sua nay, sua dona,  
Sua-nai com hífen para notar o bissilabismo.
15   d’el que por irse alá... soya deixoume
14   e sempre d’él Dios mio!
20   d’o meu peito sairon!
23   non foran á pensar que marmuraba
24   d’os feitos qu’él me fixo.
27   que ti és meu home eu tua muller e debo
32   que só din o qu’eu quero e lles premito.
35   estalar de dor, tal com’estalan
Estalar é clara gralha por estalara no decassílabo.
39   Vêm aqui é monossilábico.
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40   e donde ti dormiche fan ó niño,
43   os ollos coma brasas alcendidos
49 e despidoos de paso
53   ¡Volve, volve onda mim, porque anque diga
O pronome oblíquo trás onde é galego dialetal, aqui obrigado pela 

medida.
56   seica m’axudan á morrer, Dios mio!

131. Basta uma morte

Heptassílabos com rima assoante nos pares.
4   está enfermo tem aqui aférese irregular da segunda palavra: 

está’nfermo.

132. As torres do oeste

18 sextilhas e uma quadra de pentassílabos com rima assoante nos pares.
  9   A Virxe sabrayo,
 23   e soya-l-as veigas
 29   Mais muchas estonces
 44   poñendome medo,
 46   se m’apareceron,
Perde-se a rima, mas não encontro remédio.
 55   Soidás me consomen,
 63   m’afrixeu o esprito,
 69   a marea viva
 70   “batia nas torres” 
 72   Sava e savã “lençol” vêm do lat. sabăna, plural de sabănum. 

Subsistem em galego com ajuda do castelhano.
 80   malas tentadoras
 86   tan soyas e mudas
 94   Neste e no 96 a paragoge é precisa para a rima.
101   que ô inferno encamiñan
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109   Non vayades nunca,

133. Por quê?

Quadras de hexassílabos e decassílabos de rima assoante nos pares.
 1   ¡Escoita! os algoasiles
As edições posteriores pluralizam o imperativo, o que muda a 

cena e faz do verso um heptassílabo, contra o perfil claro do poema.
 5   têm bissilábico.
 6   têm aqui é monossilábico. 
 7   por portas “mendigando”
 9   ¡Mala morte vos mate
10   antes de que aqui entredes
14   porque hay un Dios que premia e que castiga,
18   qu’este é un valle de lágrimas!...

134. De solidão morria

Quadras de hexassílabos e decassílabos com rima assoante nos pares.
 1   De soídas morriase,
12   en vez de dárll’alento a iñan matando. 
Metro irregular na ortoépia pura. Cumpre tirar alento e pôr bissílabo 

oxítono.
13   Algun-ha vez chegaban hastra ela,
15   uns agrestes olidos
16   de leixanas ribeiras e pinares.
21   ¡E iñase á presa e sin remedio!... Iñase
31   Mellor que aca antre rosas

135. Pois consola-te, Rosa,

Hexassílabos e decassílabos de complexa rima quase sempre consoante.
16   y olor, color, sabor, qu’eu ben sabia
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26   y eu busca que te busca n’a sua cara, 
Parece melhor substituir na do que fazer monossilábico sua.
29   e n’o poiden topar de ningun modo.
30   Y ela era a mesma, tan lanzal e hermosa,
35   e d’o pasado en vano perseguia
49   por que ô basta c’ó sere.
51   s’és fea, coma ti, n’habrá mullere
56   tès a esencia y a gracia bendecida
58   donde sô, o amante cego e visionario  
Pela medida e o ritmo foi preciso suscitar o arcaico u, que na Galiza 

sobrevive seguido do artigo determinado na velha forma não intervocálica 
(u-lo pão? < ubi illum panem) ou do pronome de objeto direto ou acusativo 
o, a, os, as, na forma segunda (u-la? < ubi illa?).

66   des que a gasa se rompe, e a nube pasa

136. Coa pena ao lombo

Decassílabos e hexassílabos com rima assoante nos pares. 
Ao lombo = nas costas
 2   Encaixe é castelhanismo por “lavor de renda”.
 6   Com’alento d’os anxeles!
O alomorfo anjes pela rima.
24   n’as brêtemas leixanas  
26   que o sol pinta de grana,
31   millor que aca antre rosas
32   ¡Ay! ¡quero ir á morrer á dond’el vaya!

137. Tão só

Duas quadras de hexassílabos e decassílabos com rima nos pares.
3   Mais ti tan soyo te recordas d’ela,
8   y eu tan soyo n’a morte o ey d’atopar.



• • •





V.4
 VOLUME1 CANTARES GALEGOS

 VOLUME2 QUEIXUMES DOS PINOS 
     E OUTROS POEMAS

 VOLUME3 CANTOS LUSóFONOS

 




