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Nota sobre esta edição

Este volume adapta à ortografia atual da língua portuguesa os tex-
tos mais representativos do escritor galego Luís Amado Carvalho. É mais 
um passo na linha desta coleção que já adaptou Rosalia, Pondal e as can-
tigas populares e que visa reintegrar a literatura galega na literatura co-
mum lusófona como parte natural desta, toda vez que a literatura galega 
ficou historicamente afastada do conjunto lusófono pela ação injusta de 
uma política linguística carente de visão de futuro. Acreditamos que o fu-
turo da língua portuguesa depende da sua capacidade de autoreconheci-
mento, a capacidade de integrar e dar unidade a todas as manifestações 
linguísticas existentes na sua diversidade de falantes e escreventes entre 
os que estamos os quase três milhões de habitantes a Norte do rio Minho.

Porque existe a escritura de Luís Amado Carvalho, porque criou 
as belíssimas metáforas que adornam os seus poemas, porque nos con-
tou as histórias galegas de modo universal, porque houve o seu génio e 
a beleza das suas escolhas, e porque elas nos pertencem e nós perten-
cemos a elas, é que nos dispusemos a realizar este labor de restauro, 
sem mais ajuda que a da própria experiência e um sistema ortográfico e 
gramatical que permitiu conservar o sabor galego dos textos ao tempo 
que identificar cada uma das palavras com aquilo que hoje no mundo se 
conhece como língua portuguesa, e que entre nós é chamado de galego, 
língua dos galegos, origem e berço da Lusofonia.
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CRITÉRIOS DE ADAPTAÇÃO

Para a poesia:
1.- Mantém-se no possível o texto original atualizando a ortografia.
2.- Mantêm-se as variantes dialetais em alguns casos (meninha, 

quenlhe, breixa, fiestra).
3.- Regularizam-se as formas verbais sempre que o resultado não 

quebre a rima ou medida dos versos.
4.- Regularizam-se os pronomes comuns (tu).
5.- Escrevem-se as palavras na forma plena, reservando os após-

trofos para as formas não plenas (esp’rança, v’rão), salvo nas contrações 
(co, coa, cos, coas, cum, cuma, etc.). 

6.- Por exigências da rima ou da medida conservam-se alguns 
termos originais (delor, encol de, levian’, aquel’, pr’os).

7.- Para efeitos da medida dos versos o número de sílabas conta-
se até a última acentuada. As contrações “coa” (com + a) e “coas” (com 
+ as) contam sempre como uma única sílaba.

Para a prosa:
1.- Mantém-se no possível o texto original atualizando a ortografia.
2.- Mantêm-se em menor medida o uso dalgumas palavras (pre-

ferência para palavra, sobre, vazio, em vez de verba, encol de, valeiro, 
mantidas na poesia).

3.- Regularizam-se as formas verbais, os pronomes comuns e as 
fórmulas de tratamento.

4.- Escrevem-se as palavras sempre na forma plena.
5.- Mantêm-se alguns traços típicos da oralidade galega dos diá-

logos (che, home).
Em todos os textos fornecem-se breves notas de rodapé para fa-

cilitar a leitura. Estas glosas figuram só na primeira ocorrência de cada 
palavra, para os textos posteriores é preciso ir ao Glossário final. 
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Nota Biográfica 

• Luís Amado Carvalho
(Ponte Vedra, 1901 – 1927)
Luís Gustavo Amado Carvalho nasce em 2 de maio de 1901, será 

o único filho de Luís Amado de la Riega, funcionário público de conhecida 
família local e Consuelo Carvalho Pesqueira.

O mundo familiar é o daquela Ponte Vedra que iniciava o século, 
fotógrafa, pictórica, musical, polemista em erudições e esotérica; empa-
pada em jornalismo ambiente, arte e música. Um espaço onde circulavam 
as fotografias, as pinturas, as partituras, as linhagens antigas e modernas 
dos Garcia de la Riega, dos Pesqueiras, dos Sarmentos e dos Pintos e 
Fonsecas com que está aparentado e onde se referenciavam os livros 
trazidos de toda a parte do mundo para a Biblioteca dos Muruais, dos 
Armesto e mais dos Pintos-Fonseca; um universo próximo e cosmopoli-
ta que se nutria das polémicas arqueológicas e folclóricas na tertúlia de 
Casto Sampedro ou na botica de Perfeito Feijó presidida pelo anarcoile-
galista papagaio Ravachol; um espaço literário onde se escutavam as 
vozes valeinclanescas de Said Armesto e Sanches Puga, as novas reve-
lações teosóficas e originalidades da Rama Marco Aurélio que animava o 
seu parente Xavier Pintos-Fonseca; o piano de Carlos Sobrinho, o violino 
de Manolo Quiroga; as novas revistas literárias semanais à moda que tra-
zia Canitrot com projetos agraristas; o laicismo naturista e conversador 
de João Batista Andrade; o magistério jornalístico e sedutor de Alfredo 
Vicenti; e também os espaços religiosos do novo catolicismo de carácter 
feminino, franciscano ou mariano e os círculos da política local marca-
da pelo teatral enfrentamento e obrigada adscrição entre os “liberais” de 
Monteiro Rios e o Marquês de Riestra e os “conservadores” de Gabino 
Bugalhal e Gonçales Vessada.

Ocupações e espaços com que aquela elite galega de remoto 
passado brasonado, fresco recendo liberal e um ponto de rebeldia contra 
o centralismo, dissimulava a constrangedora vida social e política que 
impunha a destrutora máquina caciquil da Espanha da Restauração.
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A imprensa (local, madrilena, e argentina) oferecia matéria prima 
às tertúlias: nela emergiam os ecos das poesias dos românticos serôdios 
que competiam com os modernistas; Ramão Cabanilhas, Rubén Darío, 
Dias Canedo, Eugenio D’Ors, Lopes Abente, as prosas de Valle-Inclan 
nos Lunes de El Imparcial e a dos seus discípulos galegos e madrilenos, 
Xavier Valcarce, Luis Antón Del Olmet, Prudêncio Canitrot, Fernandes Flo-
res; as crónicas internacionais de Sofia Casanova e as político-estéticas 
da Pardo Bazan, tão ativa na fase da sua ascensão aos circos académi-
cos da capital. Soam também nas revistas que chegam do além-mar, em 
maior número e com maior qualidade, como a popular Caras y caretas, 
Guy de Maupassant, Mallarmé, Verlaine, Francis Jammes, Valéry, Alfonsi-
na Storni, Horacio Quiroga, e que se completa com os nomes à moda de 
Ortega y Gasset, Amado Nervo, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado.

Decorre neste jeito a infância do futuro poeta num ambiente abas-
tado, regional e cultivado; estuda Luís no Colégio Balmes, que dirigia Ge-
rardo Santos, onde embora não brilhante aluno já evidencia os seus dotes 
literários. 

E a vocação literária, em vez das clássicas Medicina ou Direito, 
parece que puxava dele. Já em 9 de março de 1912 um muito novinho 
Luís apresenta, num sarau literário no Teatro Principal, o monólogo gale-
go Um velho paroleiro, do costumista Heliodoro Gastanhadui1; teria como 
parceiros musicais a Benigno Lopes Samartim2, ao violino, acompanhado 
da filha, Maria, ao piano. 

São os anos da Grande Guerra (1914-1919), que para além de 
separar em dous bandos (aliadófilos e germanófilos) as tertúlias e os in-
telectuais, gerou na Espanha uma situação de alta de preços continuada. 
O consequente estado de conflito social nos anos 1915-1917 vai estar 
definido pela aparição e mudança de mão de grandes fortunas, e pelas 

1 Heliodoro Fernandes Gastanhadui, (1859-1917), escritor regionalista e costumista. Exerceu a medi-
cina e foi redator de El Independiente e Diario de Pontevedra. Da sua produção destaca o monólogo 
O vello paroleiro (1912) e a zarzuela O pote (1920). Académico da Real Academia Galega nunca 
chegou a tomar posse da sua cadeira. Foi filho de Francisco Fernandes Anciles.
2 O que depois virá ser o seu sogro é na altura, juntamente com Perfeito Feijó Poncet, um dos músicos 
e eruditos cultores dos espaços populares e festivos ponte-vedreses.
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continuadas revoltas populares reprimidas com brutalidade, motivadas 
pela suba dos impostos de consumos e pelos protestos contra o acúmulo 
dos produtos alimentares e matérias primas que se destinavam à lucrativa 
exportação. 

A inflação, a subida de preços e a crescente carga tributária, 
acompanhadas da impossibilidade das classes médias de terem uma 
verdadeira representação política por causa da exclusão dos partidos 
operários e republicanos do Pacto Canovista3, ia gerando um ambiente 
de radicalização ideológica que se canalizava em espaços alternativos 
de representação: ateneus, lojas maçónicas, sociedades artísticas e des-
portivas, tertúlias.

Por outra banda o movimento operário, tanto em Barcelona, quan-
to na Crunha e na crescente Vigo, começara com o século uma constante 
organizativa e associativa pela reivindicação de direitos sociais. Com a 
Revolução soviética de 1917 tornar-se-á uma questão social incontorná-
vel, ainda a brutal repressão policial.

Mas se a crescente reivindicação operária urbana abalava a 
consciência das classes médias republicanas e aterrorizava os setores 
mais conservadores da sociedade, era a questão agrária e o Movimento 
Agrarista, o que agrupava a oposição regional e interclasse.

O agrarismo, motivado pela questão irresoluta dos foros e a ca-
pitalização da propriedade rural, era desde meados do século XIX uma 
questão pendente que iria durante as três primeiras décadas do século 
provocando diversos levantamentos populares contra a autoridade, al-

3 O sistema político da Restauração espanhola está unido ao pensamento e figura de Antonio Cá-
novas del Castillo: Reacionário e anti-democrático, contrário ao sufrágio universal, articulou após o 
Golpe de Estado que terminou com a I República (1874) e por meio da Constituição de 1876 e as 
leis eleitorais um sistema bipartidista baseado no Pacto excludente de dous partidos burgueses (o 
Partido Conservador, criado por ele, e o Partido Liberal, dirigido por Práxedes Mateo Sagasta) que 
se iriam alternando no poder. Seriam os Partidos Rotativistas, chamados turnantes [turnistas], sus-
tentando um sistema baseado no caciquismo, que se prolongou degenerante até 1917, onde antes 
das eleições se pactuavam e designavam tacitamente, pelo método do encasillado, em cada distrito 
os candidatos ficando excluídos das Cortes os candidatos Republicanos, Socialistas, Regionalistas 
e Independentes mesmo que tivessem maioria nos Concelhos, os quais podiam ser suspendidos e 
substituídos por Real Orden.
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guns dos quais brutalmente reprimidos pela Guardia Civil: Usseira4, Ne-
bra5, Sofão e Narão6, Sobredo7, causaram grande impacto na opinião pú-
blica e foram determinantes, ao mesmo tempo que tema recorrente para 
autores, na militância galeguista.

Porém, nem o heterogéneo agrarismo, ainda tendo conseguido 
importantes campanhas de agitação popular em 1907 com o Movimento 
Solidário8 e Ação Galega9 e mesmo representação parlamentar, na figura 
de Basílio Álvares10, nem o republicanismo federal, que reduzido a mino-
ritário contava tão só como força localista, eram capazes de apresentar 
um programa para além do regionalismo folclórico de que presumiam os 
Partidos Rotativistas.

4 Em 1909 um baldaquino enfrentou aos vizinhos de Usseira com o Bispado de Ourense. A inter-
venção da Guardia Civil o 22 de abril para dispersar o protesto deixou 7 mortos e 12 feridos. A 
onda de indignação que percorreu Galiza e especialmente Ourense, as polémicas na imprensa e o 
processo que ocupou várias sessões do Congresso dos deputados, causaram grande impressão na 
sociedade galega, ficando como um referente da luta agrária e da reivindicação anti-clerical.
5 Em 12 de outubro de 1916 um protesto popular contra os foros terminou em Nebra (Porto de Ossom) 
com 5 mulheres mortas e mais de 20 feridas. O sucesso e a indignação deixou longos ecos na im-
prensa e no nascente galeguismo.
6 25 mortos em 1917 por causa da repressão militar à revolta anti-foral.
7 27 de novembro de 1922, neste lugar de Guilharei (Tui), três vizinhos da comarca morreram por 
defender outro que se negava a pagar os foros. As forças da ordem dispararam contra uma concen-
tração de 3.000 pessoas. Amado Carvalho alude a estes feitos no texto “Na estrada do porvir”.
8 Solidariedade Galega [Solidaridad Gallega], movimento político fundado na cidade da Crunha em 
1907. Resultou da convergência de republicanos, regionalistas, tradicionalistas e agraristas, foi émula 
da Solidariedade Catalã, cujo triunfo nas eleições de 1907 marcou o início da ascensão do catala-
nismo como força política. Sendo uma ameaça e uma alternativa à ordem política estabelecida, o 
movimento foi muito hostilizado pelas alarmadas forças do sistema da Restauração espanhola. Após 
um começo promissor, centrado em organizar e propagar o movimento, seguido dos encorajadores 
resultados das eleições autárquicas de 1909, a Solidariedade Galega fracassou nas eleições legis-
lativas de 1910. Agudizam-se então as dissensões internas, o movimento esmorece e acaba por se 
dissolver em 1912.
9 Liga de Ação Galega [Liga de Acción Gallega] (1910-1914), organização agrarista fundada em Ma-
drid e dirigida pelo padre Basílio Álvares. Desenvolveu uma vasta campanha em prol da eliminação 
do foro e boicotou o pagamento de impostos. Mostrou-se permeável à influência republicana e gale-
guista. Castelão e vários dos intelectuais ponte-vedreses do círculo familiar de Luís Amado Carvalho 
aderiram o movimento.
10 Basílio Álvares Rodrigues (1877-1943), padre. Dirigiu o movimento agrarista Acción Gallega entre 
1910 e 1923. Durante a Segunda República militou no Partido Radical de Alejandro Lerroux e foi eleito 
deputado em Cortes (1931-1933). Como orador espantou os seus contemporâneos. Deixou larga 
obra jornalística e vários livros. Morreu no exílio, nos Estados Unidos. Teve grande influência nas 
pessoas e obras de Ramão Cabanilhas e  Castelão.
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Nacionalismo espanhol e defesa do status para a classe dominan-
te, controlo absoluto dos meios de comunicação social e um sistema polí-
tico apoiado na corrução e o caciquismo eram as barreiras que excluíam 
a emergente classe média urbana e vilega. 

A crise do modelo político canovista, incapaz de resolver as ques-
tões sociais, económicas e territoriais, determinará a aparição de diver-
sas respostas sociais evidentes a partir da crise económica que estoura 
na Espanha em 1917: a oposição agrarista, a emergência do movimento 
operário nas grandes cidades e o catalanismo, que terá o seu cume na 
Assembleia de Parlamentares de Barcelona, em junho de 1917, com o 
conseguinte revival da moda Regionalista por toda a parte, seguido da 
revolução social na greve de agosto de 1917. 

As Irmandades da Fala11, nadas em maio de 1916, seriam uma 
das manifestações associativas na procura de soluções para a ques-
tão galega. Nadas como clubes culturais de reivindicação da língua, no 

11 A primeira Irmandade foi fundada na Crunha em 18 de maio de 1916, obedecendo ao apelo de 
Antão Vilar Ponte, que será o seu primeiro conselheiro, e doutros velhos regionalistas, nas asas das 
campanhas catalanistas da Lliga na defesa da língua catalã nas instituições públicas. Constituem-
se logo a seguir os grupos locais de Santiago de Compostela, Monforte de Lemos, Ponte Vedra, 
Ourense, Betanços e Vilalva. Nomeada originalmente Irmandade dos Amigos da Fala, integrará num 
primeiro momento diversos setores autonomeados como regionalistas. Em 14 de novembro de 1916 
sai a lume o seu jornal, A Nosa Terra, constitui-se o grupo de teatro e iniciam-se as exposições de 
pintura, e atividades de música, fotografia, palestras e cursos de formação em história, literatura e 
língua. O ritmo imposto pelas suas bases e o discurso político de Porteiro desde 1917, a colaboração 
com o catalanismo de Cambó produzem logo uma fratura com os setores regionalistas dos partidos 
ditos turnantes [rotativistas] e a hostilização de La Voz de Galicia e dos meios de comunicação social 
galegos dependentes dos Partidos Liberal e Conservador, mas também operários e republicanos. 
Concorre às eleições parlamentares de fevereiro de 1918, com grande polémica e mobilização mas 
sem arrecadar representação. A seguir à morte de Porteiro Garêa, terá lugar a Primeira Assembleia 
Nacionalista de 17 e 18 de novembro de 1918 de que sai um Manifesto Nacionalista que foi base 
de todos os programas do nacionalismo galego até o fim da instituição. Após mais três assembleias 
nacionalistas e diferenças entre os seus integrantes, a Irmandade da Fala da Crunha, dirigida por 
Alfredo Somoça e Ângelo Casal, continua a editar A Nosa Terra durante a ditadura de Primo de Rivera 
(1923-31). Neste período ativar-se-á a via cultural com a criação da editora Lar e das Escolas do 
Ensino Galego. Desde 1925 encarregam-se da impressão do boletim Nós. Na Sétima Assembleia 
Nacionalista de Ponte Vedra em dezembro de 1931 é decidida a criação do Partido Galeguista. A 
Irmandade da Fala da Crunha toma a decisão em assembleia de fevereiro de 1932, de passar a fazer 
parte do Partido Galeguista, conservando o seu nome. Isto provoca a última cisão entre aqueles 
membros da Irmandade que eram já militantes doutros partidos políticos. A Irmandade da Crunha 
continuaria em funcionamento até ao golpe militar de 1936. 



18

exemplo das campanhas catalanistas de 1914-15, passarão rapidamente, 
sob a guia de Lois Porteiro Garêa12, a se declararem força política tratando 
de ocupar, para além do localismo, o espaço do federalismo e de dotar de 
conteúdo nacional a questão agrária. 

Os seus primeiros anos de propaganda e agitação política, 1917-
1919, virão definidos pelo agrupamento de vozes formadas no federalis-
mo, no regionalismo, no agrarismo, na maçonaria: figuras públicas e ati-
vistas culturais que conformariam as bases das duas décadas mais cons-
cientes e criativas do processo de construção nacional e cultural galego. 

​Esse é o ambiente político e social que acompanha a passagem 
de Luís Amado Carvalho para a mocidade. Nesta passagem geracional 
do literário ao político, e da reivindicação regionalista ao nacionalismo ple-
no, produz-se também a passagem do modernismo à vanguarda e do 
estudo do folclórico à teorização da soberania artística nacional. 

Companheiro e parente dos Pintos Fonseca, cuja grande bibliote-
ca familiar repleta de livros de arte, música e teosofia13 seriam segundo 
José Filgueira Valverde14, fundamentais na formação do moço; bem do-

12 Lois Porteiro Garêa (1889-1918). Muito embora tivesse uma morte prematura, foi o dirigente mais 
influente das Irmandades da Fala, cujo programa de ação política concebeu. Ativista, líder estudantil 
brilhante, primeiro vereador nacionalista de Compostela (1916-1918), professor de Direito Administra-
tivo, jornalista, orador, autor duma tese intitulada El sistema parlamentario en España y sus relaciones 
con el caciquismo (1914), cidadão progressista, defensor do direito galego, dos direitos sociais e dos 
direitos civis das mulheres, pioneiro no uso público da língua própria, protagonista da primeira cam-
panha eleitoral a que concorreu um grupo nacionalista galego (1918), defensor da federação ibérica 
e da unidade da Galiza com Portugal, um dos máximos impulsores do contato com a Catalunha po-
lítica e definidor da passagem do cultural para o político do galeguismo das Irmandades. Líder nato, 
respeitado por todas as fações, é o maior teórico do nacionalismo político desde Murguia. Talvez não 
seja exagero dizer que, se em 27 de outubro de 1918, no momento em que se preparava a Primeira 
Assembleia Nacionalista, cuja declaração resumirá o seu pensamento, a gripe não tivesse dado cabo 
da vida de Porteiro, a história do movimento nacionalista, teria sido outra. 
13 A Teosofia é um corpo de conhecimento que pretende sintetizar Filosofia, Religião e Ciência. Tem 
influência do sânscrito, o hinduísmo, a cabala e o gnosticismo.  Fundada, com base nos escritos de 
Helena Blavatsky (1831-1891), no final do século XIX. Arredor dela fundou-se a Sociedade Teosófica, 
de que se cindiriam vários grupos. Teve um importante papel na divulgação das culturas e pensamen-
to do Oriente no Ocidente e no desenvolvimento do irracionalismo.
14 José Fernando Filgueira Valverde (1906-1996), Membro fundador do Seminário de Estudos Ga-
legos, cursou direito em Compostela e Filosofia e Letras na mesma e Saragoça. Foi um dos mais 
viçosos colaboradores do SEG e ocupou diversos cargos. Deu o primeiro curso de Literatura Galega 
no âmbito universitário em 1933. O seu carácter conservador levá-lo-á a procurar que o Partido Gale-
guista não vire para a esquerda e que o SEG mantenha uma estrita separação entre o labor cultural e 
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tado para a criação literária, de fino ouvido musical, bem ao dia da cria-
ção contemporânea em literatura e pintura, Amado Carvalho incorpora-se 
como aluno no curso de 1918-19 na faculdade de Direito, no curso prepa-
ratório à carreira de Filosofia e Letras.

Nestes anos começa a sua colaboração na imprensa local, pu-
blicando textos de criação em castelhano em Vida Gallega15, a popular 
revista de sociedade que dirigia o regionalista e anti-galeguista Jaime 
Solá16, e no Diario de Pontevedra17. 

Próximo do nascente nacionalismo, começa a ser uma figura co-
nhecida no órgão da Irmandade da Crunha: o primeiro artigo com a sua 
assinatura confirmado em A Nosa Terra é de dezembro de 1920, com um 
texto dedicado a Castelão. 

Pode ser que A. C. enviara previamente algum poema à redação 
de A Nosa Terra, pela resposta na p. 6 do número 95, de 25 de julho de 
1919: 

Avisos da Redação: […]- A. C. - Ainda sendo passadeiros os seus versos, têm de aguardar 

longo turno. Porque primeiro hão de publicar-se os dos poetas a quem pedimos colabo-

ração.

o político, factos que o levarão a ter duras polémicas em ambas as instituições, após a IV Assembleia 
do P.G, abandonará o partido em abril de 1935, encabeçando a cisão da direita galeguista de Ponte 
Vedra. Não fica muito clara a sua participação como testemunha no julgamento de Alexandre Bóveda. 
Depois do golpe franquista ocupa diversos cargos administrativos e políticos no regime, entre eles a 
presidência da Diputación de Ponte Vedra em 1959-68 e colaborou na implantação da Celulose na 
beira do rio Leres. Foi deputado nas Cortes da ditadura e depois Conselheiro de Cultura da Junta da 
Galiza com Fernandes Alvor, sendo um dos impulsores da norma ortográfica isolacionista de 1982. 
No assunto da traslação dos restos de Castelão a sua atuação também não ficou muito clara. Foi 
diretor do Museu de Ponte Vedra e presidente do Conselho da Cultura Galega até à morte. 
15 Revista mensal gráfica, imitadora da pratense Caras y Caretas (1898-1941), o primeiro número saiu 
em janeiro de 1909 com capa de Castelão e o último em 1938. Colaboraram também os mais assina-
lados fotógrafos da época sendo as suas páginas centrais, impressas em ocogravura, uma crónica 
do acontecer da vida galega.
16 Jaime Solá Mestre (Vigo, 1874-1940), escritor e jornalista, estudou Direito em Santiago de Compos-
tela (Galiza) e Valladolid (Castela). Em 1903 comprou o jornal El Independiente de Vigo, que passou 
a chamar-se Noticiero de Vigo. Passou por numerosas redações madrilenas e galegas. Fundou a 
revista Vida Gallega, que dirigiu até 1938. Foi um destacado polemista anti-nacionalista e muito críti-
co com as Irmandades da Fala. Foi académico da Real Academia Galega na fase franquista, sendo 
nomeado o 22 de abril de 1939. 
17 Fundado em 1 de agosto de 1889 pela família Landim, foi um jornal de adscrição liberal partidário 
de Eugénio Monteiro Rios. Em 1922, os proprietários vendem-no ao empresário Evaristo Paredes.
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É também possível atribuir a Amado Carvalho um breve texto de 
quase um ano depois, em junho de 1920, intitulado «Preguntoiro», assina-
do por A. C.18, em que se critica a Semana Gallega de Madrid19.

Trasladado nesse ano o expediente a Madrid para continuar os 
estudos, será nas mesas polémicas dos cafés boémios e nas animadas 
redações dos jornais da capital que terminará de se formar o escritor. En-
tre o Ateneu20, as Cortes, os corredores universitários, as listas de vagas 
a postos públicos dos ministérios, as redações e as pensões, transcorre 
a vida e conversas dos galegos “de mérito” em Madrid, em contato com 
tudo quanto acontece no âmbito literário, político, artístico e social na Es-
panha em crise de fins da Restauração (1875-1923) e durante a ditadura 
de Primo de Rivera (1923-1931).​

​Será em Madrid que tomará contacto com outros galegos do mun-
do jornalístico, funcionarial e literário, fundamentais para o entendimento 
das vanguardas e dos cosmopolitas post-modernistas, ainda com ecos 
românticos, ocultistas, espiritistas e orientalistas: os Camba21, Xavier Bó-

18 Em outubro de 1922, outro texto breve assinado por A. C. e intitulado com o nome de outra rua com-
postelana «Na rua do Vilar», publicava-se na revista Rexurdimento. 
19 A fins de maio e primeiros dias de junho de 1920 a colónia galega de Madrid organiza uma Semana 
Gallega, programação de atividades relacionadas com a Galiza, que terá um grande eco na impren-
sa madrilena. Organizada por políticos regionalistas, a iniciativa será criticada pela Irmandade da 
Crunha. Castelão, que nesses momentos expõe em Madrid, integra-se na Semana com uma palestra. 
Lousada Diegues escreve uma carta a A. Vilar Ponte em defesa de Castelão, carta que será lida na 
Assembleia da Irmandade gerando grande mal-estar. Vid. A Nosa Terra, 121-122, (15-6-1920) e TO-
RRES REGUEIRO, X.: Xoán Vicente Viqueira e o Nacionalismo Galego. Ed. do Castro/ Documentos, 
36, Sada-A Crunha, 1987, p. 115.
20 Criado em 1835, foi a mais importante sociedade privada de reunião, sendo a sua Biblioteca uma 
das melhores de Espanha e os seus ciclos de conferências a plataforma de apresentação de todas as 
novidades literárias, científicas e filosóficas. Pelos seus salões e diretivas passaram vários Presiden-
tes de Governo, inúmeros ministros e destacadas figuras da administração e a intelectualidade es-
panhola. A sua “Cacharrería” foi espaço privilegiado de tertúlia e conspiração. Fechada pela ditadura 
de Primo de Rivera em 1927, converteu-se no principal espaço de oposição à monarquia. 
21 Júlio Camba Andreu (Vila Nova de Arouça, 1882 - Madrid, 1962). Jornalista e escritor. De vida agita-
da, dedicou-se plenamente ao jornalismo, começou no anarquismo, na Argentina, foi correspondente 
em vários países e terminou apoiando o franquismo. A maior parte da sua vida profissional desen-
volveu-se em Madrid, destacou pelo seu estilo irónico. O irmão, também escritor, jornalista e viajante 
poliglota, Francisco Camba (Vila Nova de Arouça, 1884 – Madrid, 1948) Iniciou as suas colaborações 
jornalísticas em Madrid em diferentes publicações como Blanco y Negro, em que assinou numerosas 
crónicas de viagem com o pseudónimo Hidalgo de Tor. Posteriormente, emigrou para Buenos Aires 
e ali colaborou com El Diario Español e La Nación, entre outros jornais. Foi autor de vários romances.
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veda22, Vicente Risco23, Eugénio Montes24, Evaristo Corrêa Calderon25, 
Francisco Vasques Dias26. Um ambiente de letras onde a poética de Juan 

22 Xavier Bóveda Peres (Gomesende 1898 - Madrid 1963) Jornalista e poeta. De origens humildes, foi 
um destacado conferencista, e poeta em castelhano. Admirador de Valle-Inclan, foi um dos assinan-
tes do manifesto ultra de 1918. Com um vago regionalismo literarizante soube achegar-se a figuras 
tão díspares como o Conde de Bugalhal, Basílio Álvares, Vicente Risco e Outeiro Pedraio. Percorreu 
América dando diversas palestras sobre poesia, arte e cultura galega desde 1923.
23 Vicente Risco (1884-1963) Escritor, ideólogo e intelectual galego. Uma das figuras mais salientes 
da Geração Nós e uma das mentes mais criativas e complexas na conceção e no estudo da identi-
dade nacional galega. Dândi, leitor de raro paladar, sentiu-se aliciado pelo Oriente, o budismo e as 
correntes espíritas e teosóficas. Em 1913 vai para Madrid estudar Magistério. Será aluno de Ortega 
y Gasset, tratará Ramón Gómez de la Serna, entrando em contato com o ambiente do Ateneu, onde 
com motivo da concessão do Nobel a Tagore dará uma palestra que o tornará uma figura pública. Por 
intermediação de Primitivo R. Sanjurjo contata com Mario Roso de Luna e publica na revista Sophia. 
Volta a Ourense em 1916 como catedrático de História da Escola Normal. Por apelo de Lousada 
Diegues em fins de 1917, entrará nas Irmandades da Fala e colaborará na campanha de 1918. Em 
1920 publica o folheto Teoria do Nacionalismo Galego e nesse mesmo ano sairá o primeiro número do 
boletim Nós, do qual será diretor e onde escreverá mais de cem colaborações até à sua liquidação 
em 1936. Desde 1924 dirige a seção de etnografia do Seminário de Estudos Galegos e não voltará 
a ocupar-se de temas políticos até 1929, em que escreve El problema político de Galicia, impresso 
em 1930. Nesse ano vai a Berlim para seguir um curso de etnografia. Volta mais conservador e ca-
tólico, como refletem as crónicas que publica em A Nosa Terra e que posteriormente juntaria no livro 
Mitteleuropa (1934). Em 1936 faz campanha ativa em favor do Estatuto de Autonomia para Galiza, 
mas, aquando o golpe militar do exército, Risco posiciona-se no bando franquista. Como diretor da 
Escola Normal de Ourense participa nos atos públicos fascistas e desde 1937 dirige o ultra-católico 
Misión, co-fundado com Outeiro Pedraio. Desde 1938 começa a colaborar no jornal La Región com 
artigos ao serviço dos golpistas. Em 1945 fixa-se em Madrid, onde colabora com El Español, Pueblo 
e La Estafeta Literaria e publica em 1947 Satanás. Biografía del Diablo. Volta a Ourense em 1948. Re-
cuperado para o galeguismo, primeiro nas tertúlias e depois com o projeto Galáxia, volta a escrever 
em galego para a História de Galiza dirigida por Outeiro Pedraio. Mas continua inserido na cultura do 
franquismo e no castelhano. 
24 Eugénio Montes Domingues (Vigo, 1900 - Madrid, 1982), político e escritor, participou na fundação 
do partido Falange Española. Frequentou a tertúlia do Café Colonial, dirigida por Cansinos Assens, 
e conheceu Guillermo de Torre, Pedro Garfias e Gerardo Diego. Publicou em revistas ultraístas como 
Cervantes, Grecia, Ultra, Perseo, Cosmópolis e Horizonte. Colaborou com a revista Nós, dirigida por 
Vicente Risco, em que publicou poemas vanguardistas. É autor do ensaio Estética da moinheira 
(1922). Ao mesmo tempo que em Nós, Montes publicou em outros diários e revistas galegos. A prin-
cípios da década de 1930 decidiu dedicar-se exclusivamente ao jornalismo, e foi correspondente dos 
jornais ABC e El Debate em várias capitais europeias. Progressivamente distanciado da república e 
do galeguismo, foi passando do tradicionalismo para o falangismo de José António Primo de Rivera. 
25 Evaristo Corrêa Calderon (Baralha, 1899 - Póvoa de Trives, 1986) escritor e jornalista. Membro das 
Irmandades da Fala, colaborou com A Nosa Terra, foi chefe de redação de El Pueblo Gallego e diretor 
de Resol. Um dos mais destacados poetas, críticos e impulsores da vanguarda galega, desde 1931 
foi professor de História em diversos liceus da Espanha e começou o seu afastamento da reivindi-
cação galeguista.
26 Francisco Vasques Dias (Santiago de Compostela, 1898 - Porto Rico, 1988), talhista e boémio em 
Madrid, mais tarde escultor reputado e professor na escola de Artes e Ofícios de Porto Rico, aonde 
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Ramón Jiménez e dos post-simbolistas franceses Jules Supervielle27, La-
forgue28, Jammes29, Blaise Cendrars30 e Max Jacob31 são referência.

Ainda que desconheçamos a profundidade das crenças teosófi-
cas de Amado Carvalho, sabemos que o seu interesse pela Teosofia e o 
Ocultismo foi uma constante. Pelo processo que se encontra no Arquivo 
policial de Repressão à Maçonaria e o Comunismo no Centro Documental 
de la Memoria Histórica (Salamanca)32 sabemos que em 1921 figura como 
associado em Madrid à “Orden de La Estrella de Oriente”33 e que nesses 
anos tratou com Mario Roso de Luna34 e colaborou com ele na Redação 

se exilou como republicano depois do golpe franquista. Saltou à fama pelo seu anedotário picaresco 
e pelas suas aparições de “chalina e melena” (ícones do modernismo boémio). Talhador de animais 
em madeira, especialmente pinguins irónicos, foi um dos últimos escultores em madeira policromada.
27 Jules Supervielle (Montevideu, Uruguai, 1884 - Paris 1960) poeta e escritor franco-uruguaio. Ainda 
que afastado do surrealismo, a sua obra entre o panteísmo e o intimismo teve forte repercussão na 
literatura pratense e nas hispânicas. 
28 Jules Laforgue (Montevideu, 1860? - Paris, 1887) crítico e poeta simbolista francês nado no Uruguai. 
Introdutor do verso livre na poesia francesa, a ironia, o spleen, o uso do cânone popular e religioso e 
o humor contrastivo e extravagante nas suas metáforas conformam um dos mais destacados modelos 
da poesia decadentista.
29 Francis Jammes (Tournay, 1868 - Hasparren, 1938) poeta, romancista, dramaturgo e crítico fran-
cês. Passou a maior parte da sua vida nas regiões de Béarn e no País Basco francês, locais que se 
tornaram as principais fontes da sua inspiração, caracterizada pelo seu lirismo e pela sua exaltação 
da vida rural. Alguns poemas acrescentam, ademais, um forte conteúdo religioso devido à sua con-
versão ao catolicismo. 
30 Blaise Cendrars, pseudónimo de Frédéric Louis Sauser (cantão de Neuchâtel, 1887 - Paris, 1961) foi 
um novelista e poeta suíço, em língua francesa. Nómade e viageiro, visitou o Brasil na década de 1920 
do século XX influenciando diversos artistas e escritores do modernismo brasileiro, e sendo também 
influenciado por Oswald de Andrade. Foi sempre fiel, em poesia, à sua “literatura de viajantes”. Influiu 
em Manoel António, poeta galego, quem começou a traduzir parte da sua poesia. 
31 Max Jacob (Quimper 1876 – Drancy, 1944) poeta, pintor, escritor e crítico judeu-bretão. Muito in-
fluente no período surrealista e amigo de Picasso. Admirador de São Francisco, converteu-se ao 
catolicismo. Detido pela Gestapo em 1944 morreu no campo Prisioneiros de Drancy. A sua poesia 
caracteriza-se por uma mescla de humor, lirismo e musicalidade. 
32 Exp. 34 /Teosofia/2683. Livro 1E, p.141. Teosofia. Uma justificação do certificado como associado 
(7-4-1921). Na mesma aparece associado Álvaro Zebreiro.
33 Fundada em 1911, por Annie Besant e Charles Leadbeater, daquela líderes da S. T. quem viram no 
adolescente Jiddu Krishnamurti o possível grande Líder Espiritual de quem viria a grande revelação 
para a humanidade. Educado para esse papel, recusou-se em 1929 a ser o messias dum novo credo 
e dissolveu a ordem criada. Esta evolução da S. T. causou varias roturas, entre elas a da Rama Marco 
Aurélio.
34 Mario Roso de Luna (Logrosán, 1872 - Madrid, 1931) foi um teósofo, astrónomo, jornalista, escritor 
e maçom espanhol. Traduziu para o castelhano as obras de Blavatsky e produziu uma longa série de 
livros próprios, agrupados na chamada Biblioteca das Maravilhas. Amigo de Valle-Inclan e Primitivo R. 
Sanjurjo, em 1921 fundou a Revista Hesperia, na que chegaria a colaborar Amado Carvalho.
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da nascente revista Hesperia, onde pela sua mediação se publicaria a 
resenha crítica e o texto de V. Risco35 sobre o Culto da Vaca Astral que 
depois traduziria o de Ponte Vedra nas páginas de A Nosa Terra como fim 
da polémica com Risco.

Modernismo e espiritismo, interesse pelas filosofias do Oriente na 
moda desses anos, especialmente fortes por causa da chacina da Guer-
ra Mundial e a Epidemia de 1918, que combinam com a base filosófica 
tradicional e os regos de celtismo, panteísmo, priscilianismo, francisca-
nismo, histórias de medo, fantasmas, tradição santiaguista, ultramundo 
e religiosidade popular que desde os tempos de Murguia são parte da 
etnografia, arqueologia e história que conformam o Rexurdimento galego 
e que davam a Ponte Vedra lugar especial na geografia teosófica.

Luís Amado Carvalho não podia ser alheio à Rama Independente 
Marco Aurélio, que se constituíra em 1911 como delegação da Sociedade 
Teosófica por iniciativa de Alfredo Rodrigues de Aldão, Jacobe Samartim 
e Xavier Pintos-Fonseca.

Rodrigues de Aldão (Enediel Shiah), tradutor e escritor de artigos 
e obras ocultistas, fora delegado pela S.T. em Madrid para a divulgação 
das doutrinas na Galiza. Jacobe Samartim, de anagrama literário Jonás 
Martí Acbon, era daquela um militar aposentado ocupado em temas de 
erudição esotérica e regionalista, mas foi Xavier Pintos-Fonseca36 o verda-
deiro animador da Rama. 

O seu lugar de reunião eram as românticas ruínas de São Domin-
gos e as “tenidas”, ou reuniões oficiais rituais, na casa dos Pintos Fonse-

35 MILER GARLITZ, VIRGINIA: “Valle-Inclán y el ocultismo. La conexión gallega”, em El Modernismo, 
Universidade de Valladolid, Secretariado de Publicaciones, 1990, p. 61-80.
36 Xavier Pintos-Fonseca Garcia de Redondo (1869-?) Filho de Basílio Pintos Amado e Carme Fonseca 
Garcia de Redondo, sobrinho do músico Romão Pintos Amado e neto do poeta João Manuel Pintos, 
pai dum excelente pintor: Luís (1906 - 1959) e dum destacado intérprete de guitarra, Xavier, ambos 
parentes e amigos de Amado Carvalho. Corredor de comércio, bibliófilo, músico e pintor, participou 
ativamente na vida cultural da cidade, da que foi vereador entre 1897-1901, bem relacionado com os 
políticos locais (Riestra, Vessada, Vicenti...) e com escritores e artistas (Muruais, Labarta, Portela, P. 
Feijóo, Valle-Inclan, Vítor Said, Caballero, Quiroga, Sobrinho, Castelão ou Lousada Diegues), foi um 
virtuoso da guitarra, pesquisador da música popular galega e promotor e fundador da Sociedade 
Filarmónica (1921) de que foi Primeiro Secretário. A sua família aparece vencelhada à maçonaria 
ponte-vedresa, ao regionalismo e ao republicanismo federal.
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ca, hoje Biblioteca e Arquivo de Ponte Vedra. Formou parte irregularmente 
dela o eruditíssimo professor e filósofo Vítor Said Armesto37, propulsor da 
cátedra de estudos galego-portugueses na Universidade de Madrid. A 
esta rama está ligado o campeão da Teosofia Hispana Mario Roso de 
Luna, Presidente honorário, que manterá contato e correspondência, sob 
o simbólico38 Prisciliano e a quem publicarão o  ensaio Beethoven Teóso-
fo39. 

Também são próximos Pedro Arnó de Vilafranca, professor de fi-
losofia, o maçom Waldo Álvares Ínsua, fundador de El Eco de Galicia e 
propagandista do galeguismo e o federalismo na Havana; Ramão M. do 
Valle-Inclan, que está interessado nestes temas com o seu companheiro o 
genial neuro-cirurgião e estudioso do sobrenatural Manuel Outeiro Aceve-
do desde o seu tempo de estudante em Compostela. 

E próximo também se encontra a figura notável de Primitivo R. 
Sanjurjo40 e por este Vicente Risco, quem através destes contatos chegará 
a publicar na Revista Sophia varias cartas e onde se resenhará a palestra 
original “La herejía de la individualidad” à qual parece aludir Amado Car-

37 Víctor Said Armesto (Ponte Vedra, 1871 - Madrid 1914) escritor e primeiro catedrático de Língua e li-
teratura galaico-portuguesa na Universidade de Madrid. Filho do pedagogo krausista Federico Sáiz e 
de Amália Armesto Aldão. Jornalista, filósofo e maçom destacou pela sua precocidade e talento. Cola-
borou na fundação da Real Academia Galega (1906) e na da Solidaridad Gallega (1907). Catedrático 
depois dum périplo por Reus e Leão, regressa ao liceu de Ponte Vedra. Colaborou em El Heraldo, El 
País, La Nación, Blanco y Negro, La Justicia, La Ilustración Española y Americana ou Galicia Literaria 
e foi autor de diversos livros sobre literatura e sugestivas análises. A sua biblioteca, em parte herdada 
do seu tio Indalécio, conserva-se no Museu de Ponte Vedra.
38 Os [nomes] simbólicos, prática comum da Teosofia e a Maçonaria, eram os nomes “verdadeiros” 
e portanto “mágicos” “secretos” e para uso interno que  recebiam os iniciados após o ritual ou ceri-
mónia de reconhecimento estabelecido pelo “Grupo” e pelos que queriam ser conhecidos entre os 
“irmãos”. Estavam associados a personagens ou símbolos com que se sentiam identificados. O nome 
Prisciliano, adotado por Roso de Luna, é associado a panteísmo, druidismo e gnosticismo, por ser o 
proto-mártir galego do Século III.
39 Ponte Vedra, 1915. Edição que pagaria o grupo Marco Aurélio. 
40 Primitivo Rodrigues Sanjurjo (Lugo, 1880 -1947), historiador, poeta e catedrático de Instituto de 
Ensino Médio em Baeza (Jaén, Espanha) e Ourense. Foi da geração e amigo de escritores como 
Outeiro Pedraio e Vicente Risco, com quem colaboraria em La Centuria, tratou também a Alejandro 
Sawa, Rubén Darío, Jorge Luis Borges e Mario Roso de Luna com os que compartilhou modernismo, 
erudição e interesse pelo ocultismo, a cabala, o tarot e os horóscopos. Na sua mocidade estivera 
apaixonado por Gala Murguia de Castro, foi poeta celebrado ainda que indivíduo excêntrico. Emigrou 
para os EUA e trabalhou de professor. 
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valho nalguma das réplicas a Risco. A Rama terá alguma importância na 
Sociedade Teosófica de que se declara independente em 1913. 

Os 1920-21 são anos intensa produção jornalística, em que se 
define o compromisso nacionalista do poeta que colabora nas páginas 
de A Nosa Terra. De 1921 é o debate com Risco a respeito do Culto da 
Vaca Astral na Galiza41. Debate muito interessante, pelo que comporta de 
negativa de Amado Carvalho de submetimento ao magistério risquiano 
e que será muito determinante da postura anti-risquiana que tomará o 
ponte-vedrês nos anos a seguir.

Será neste ano de 1921 que conhece João Vidal Martins42 a quem 
prologa o livro Mágoas43. Definitivamente retornado a Ponte Vedra, em 
1922 funda com ele, na esteira de Céltiga44, a Revista Alborada, coleção 
de novela curta de estilo popular, e consagra-se como escritor galeguista 
com a publicação nela do relato “Maliagem”.

Alborada, iniciativa de J. Vidal Martins, foi um breve mas substan-
cioso experimento literário com uma estética muito cuidada, em que se 
experimenta o linóleo em gravuras e capas. Chegou aos 4 volumes entre 
esta data e julho do mesmo ano. Colaboram Castelão, Cabanilhas, A. Vilar 

41 O CULTO DA VACA ASTRAL NA GALIZA, A Nosa Terra, A Crunha, ano V, n.º 141, 31-5-1921 ;  DO 
CULTO DA VACA ASTRAL NA GALIZA (por Vicente Risco), A Nosa Terra, A Crunha, ano V, n.º 149, 
15-10-1921; DO CULTO DA VACA ASTRAL NA GALIZA, A Nosa Terra, A Crunha, ano V, n.º 153, 15-12-
1921; O CULTO DA VACA ASTRAL NA GALIZA, A Nosa Terra, A Crunha, ano V, n.º 154, 31-12-1921. 
Tradução de L. Amado Carvalho dum texto de Roso de Luna: “De actualidad: Do culto da Vaca 
Astal na Galiza”. Hesperia. Año I, Núm.2, 1-12-1921, p:14-16.
42 João Vidal Martins (Salcedo, 1904 -Ponte Vedra, 1994), galeguista, mestre, poeta e escritor ponte-
vedrês. Grande amigo de Amado Carvalho, foi o encarregado de apanhar e depositar nas mãos de A. 
Casal os poemas que conformam o livro póstumo O Galo. Secretario do Grupo Nacionalista Galego 
de Ponte Vedra em 1931, teve interesse na questão linguística no ensino primário. Fundou a revista 
literária Cristal (1932) com A. Dias Herrera e J. M. Álvares Blasques. Vice-presidente e presidente do 
Partido Nacionalista de Ponte Vedra, em 1933 ganha vaga como professor de ensino primário sendo 
destacado em Tibo (Caldas) e mais tarde em  Vento (Lalim) e Chapa (Silheda). Em 1936 sofre sanção 
disciplinar e é suspenso de emprego e soldo por um ano. Publica em 1957 Los senderos inútiles com 
limiar de J. M. Álvares Blasques com quem manterá trato e correspondência. 
43 Mágoas. Poesías gallegas com prólogo de Luís Amado Carvalho, Celestino Peão, Ponte Vedra, 
1921. A seção bibliográfica de A Nosa Terra, 157, 15-2-1922, dá conta da sua edição em fevereiro 
do ano 1922.
44 Editora no estilo de Terra a nosa!, de novelas breves e populares de pequeno formato e capas ilus-
tradas, fundada em 1921 pelas Irmandades da Fala de Ferrol. Dirigida por Jaime Quintanilha e Ramão 
Vilar Ponte, editou treze títulos entre 1922 e 1923.
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Ponte, Manoel António com apoio gráfico do próprio Castelão, Zebreiro e 
Manuel Mendes. 

No mês de maio de 1922 aparecia como publicação de caráter 
mensal, figurava como diretor da publicação, M. Bará Álvares45 e Ra-
mão Cabanilhas (filho) como redator-chefe. O volume primeiro, impresso 
também por Celestino Peão, seria “O Cabaleiro do Sant-Graal”, a segun-
da das sagas de Cabanilhas sobre o tema artúrico (que se recolheriam 
posteriormente em Na noite estrelecida46); o volume segundo recolhe os 
contos “Caminhantes” e “Amanhecer” de Lousada Diegues e o terceiro é 
“Maliagem” de Amado Carvalho; o último volume é um especial do Dia de 
Galiza 1922, cuja apresentação pode atribuir-se ao nosso autor. 

Segundo Manuel Maria47, seria em 1923 que iniciaria amizade com 
João Batista Andrade48. É daquela que o poeta entra a fazer parte do ativo 
conjunto galeguista e também nas diversas iniciativas e confrontos do 
galeguismo cultural e político. 

​Risco como presidente da ING, em que se agrupava grande parte 
dos intelectuais e artistas galeguistas, tentou centralizar toda a organiza-
ção e por isso entrará em conflito com o núcleo da Crunha, o qual contava 
com o maior número de militantes. É no contexto deste enfrentamento que 
há que entender a publicação do manifesto de Manoel António e Álvaro 
Zebreiro Mais Alá!; a conversão do Boletim Rexurdimento (1923) da Ir-

45 Modesto Bará Álvares (1896-1973), jornalista e escritor ponte-vedrês, colaborou no Diario de Ponte-
vedra, El Progreso, El Pueblo Gallego, Faro de Vigo, La Voz de Galicia e La Voz del Sol bem como em 
numerosos jornais da América do Sul. Funda e dirige a revista Hebe e em 1922 a editora Alborada. 
Membro titular do Instituto de Cultura Hispánica, destacou pela sua tese sobre a origem galega de 
Cristóvão Colom. Avô de Milagros Bará, que colabora neste volume com alguma informação sobre o 
violinista ponte-vedrês Manuel Quiroga.
46 Na noite estrelecida, Lar, Mondariz, 1926.
47 Ana Acunha indica que J. Vidal Martins não confirmaria mais adiante a presença de Amado Carvalho 
na Tertúlia, porém é óbvio que teve trato com ele e que conheceu a sua poesia.
48 João Batista Andrade e Tojedo (1873-1933), depois de ganhar vários prémios de poesia publicou: 
Al amor del terruño (Barcelona, 1915), Al desplegar de la rosa (1917). Diana de gaita (Madrid, 1920). 
Este último poemário teve grande influência nos poetas ponte-vedreses, e também no novo Carvalho 
Caeiro. Teósofo, naturista, fundador da escola Laica de Ponte Vedra, erudito, bibliófilo, defensor da 
galeguidade de Colom, figura local e tio de Valentim Paz Andrade, tinha na quinta “A Filhagosa” na 
beira do Leres, um espaço onde compartiriam projetos e tertúlia Vidal Martins, Casal do Rei, José 
Sexto, Dias Ferreira, Vinhas Calvo, Manuel Mendes e, talvez, Amado Carvalho.
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mandade de Betanços em vozeiro da ING, e a participação e receção de 
textos, debates e projetos no galeguismo entre 1923 e 1925.

Com a rotura de Monforte começa um período de afastamento e 
as réplicas, alusões e posicionamentos perpassam as páginas dos gale-
guistas. Amado Carvalho é um dos poucos intelectuais não pertencente 
ao grupo da Crunha que permanece próximo ao projeto inicial das Ir-
mandades, e um dos poucos intelectuais e artistas que não acredita nas 
estratégias e magistério de Risco. 

Posicionado com os crunheses, é significativa a dedicatória das 
prosas poéticas «Instantes», “Ao irmão Lugris Freire”49, que vinha de ser 
duramente atacado pela ING e no manifesto, juntamente com Ugio Carré 
Aldão e Florêncio Vaamonde Lores, por assumirem a direção do vozeiro 
A Nosa Terra. Também é significativo que dedique a impressionista Na 
estrada do porvir50 nomeadamente “A Portela Valladares / No caminho...”, 
texto em que dá conta da matança de Sobredo.

No convulso setembro de 1923 publica-se a primeira relação de 
sócios protetores das Escolas do Ensino Galego, projeto de escolas gale-
guistas laicas, com as quantidades achegadas e os nomes dos colabora-
dores, entre os que se acha Luís Amado Carvalho51.

Colabora com o jornal Galicia (1922-1926) que vem de fundar o 
advogado Valentim Paz Andrade52 publica nesses anos relatos, e alego-

49 A Nosa Terra, ano VII, n.º 176, 1-1-1923.
50 A Nosa Terra, ano VII, n.º 182, 1-4-1923.
51 Escolas do Ensino Galego, em A Nosa Terra, n.º 192, 12-9-1923. O nome do nosso autor figura em 
décimo quarto lugar, depois de Â. Casal, F. Samora, M. Lugris, L. Carré, V. Casas, J. Baldomir, B. Fe-
rreiro, F. Branco, C. Monastério, os irmãos Rodrigues Sábio, F. Cuevilhas, Lopes Abente e Lesta Meis.
52 Valentim Paz Andrade (Leres, Ponte Vedra, 1898 - Vigo, 1987) jurista, político e escritor. Licenciado 
em Direito (1921) era sobrinho do poeta João Batista Andrade, quem o conectou com Castelão e o 
galeguismo. Participou do movimento das Irmandades. Advogado da patronal viguesa, foi diretor e 
fundador do jornal galeguista Galicia, presidiu o Grupo Autonomista Galego (1930), que constituía o 
núcleo do galeguismo em Vigo e depois da integração daquele no Partido Galeguista foi dirigente de 
dito partido, sendo nomeado secretário em 1934. Contudo, terminará distanciando-se antes do golpe 
franquista. Bem relacionado na burguesia viguesa, após a guerra continuou exercendo e foi um dos 
impulsores da Pescanova. Continuou colaborando com os jornais e também agiu como mecenas do 
galeguismo cultural e escritor especialmente de ensaio. Autor de ‘A galecidade na obra de Guima-
rães Rosa’ (Eds. do Castro, 1978), apoiou o reintegracionismo e foi vice-presidente da “Comissão 
para a Integração da Língua da Galiza no Acordo da Ortografia Simplificada”. 



28

rias de crítica social e textos teóricos sobre estética e política em termos 
nacionais. Num dos mais interessantes: “La eficácia individualista” (Gali-
cia, 6,7,1923) Amado Carvalho cita Emerson, Engels e Marx, reclamando 
para a Galiza esse individualismo criativo e otimista, esse cepticismo e 
desconfiança na pretensa objetividade, o qual identifica com o atlantismo, 
o mundo anglo-saxão e pessoalidade oculta da Galiza.

Mas com a ditadura de Primo de Rivera, o nascente galeguismo e 
os seus projetos literários e jornalísticos tocados justo antes pelo enfrenta-
mento interno, congelam-se. Assim desaparecem Céltiga, Rexurdimento 
e Alborada, e o boletim Nós  suspende-se entre 1923 e 1925. Os autores 
refugiam-se entre 1924 e 1929 em espaços puramente literários e cultu-
rais. 

Amado Carvalho continua como colaborador de opinião em cas-
telhano em El Pueblo Gallego e La Concordia; obrigado pelas circunstân-
cias políticas da ditadura e a censura, as suas páginas carregam-se de 
ironia contra a Unión Patriótica e o espanholismo ambiente. A versão dos 
poemas de Paul Fort53, publicados em ANT o 1 de novembro de 1923, 
assinala uma evolução no seu mundo poético e ao mesmo tempo uma 
declaração estética54. 

Em 1924 retoma os estudos de Magistério na Escola Normal de 
Ponte Vedra onde se titulará no curso 1926-27, e em 10 de dezembro 
desse ano casa com Maria Lopes Fernandes, filha de Benigno Lopes Sa-

53 3 Poemas de Paul Fort, A Nosa Terra, A Crunha, ano VII, n.º 194, 1-11-1923. Álvaro Zebreiro publica-
va em 1922 uma tradução de textos de Paul Fort na revista Rexurdimento, cito de CUPEIRO FRADE, 
M. “O uso do til no português da Galiza: A tradição escrita”, em Galiza: Língua e Sociedade, AAG-P/
AGLP, Compostela, 2009. Os textos traducidos por Zebreiro em Rexurdimento (16-8-1922) sob o título 
“Baladas Francesas de Paul Fort” são: O vento empurra-nos, A folha morta e O vento deu a volta ao 
mundo. 
54 Paul Fort (Reims, 1872 - Montlhéry, Essonne, 1960) poeta e dramaturgo francês, próximo do Sim-
bolismo. Amigo de poetas como Mallarmé e Paul Verlaine, posteriormente adscrito ao Futurismo. Em 
1921-22 viajou pelo mundo e parou na Argentina e no Uruguai. Juan Ramon Jiménez era admirador 
e foi divulgador das suas Ballades françaises editadas em 23 volumes entre 1898 e 1922 que tiveram 
uma segunda série em 17 volumes entre 1922 e 1958. Nesse ano fora editada La ronde autour du 
monde - o primeiro volume da segunda série das Ballades. Juntamente com Blaise Cendrars, terá in-
fluência em Zebreiro e Manoel António. Fort, foi o máximo divulgador do “verset” poético (ou versículo) 
o parágrafo breve em prosa tendente à poesia e que pode chegar a reunir-se como verso livre e longo 
ou como glosas impressionistas, que tanto eco terão ambas no autor de Ponte Vedra.
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martim, por quem sentia de antigo uma profunda paixão que o levara, 
segundo J. Vidal55, a gravar a lume o nome dela na pele do próprio braço. 

Nesta altura a atividade de Amado Carvalho multiplica-se: a de-
dicação à poesia parece converter-se em principal, e ao mesmo tempo, 
publica em La Concordia uma série de artigos em castelhano, muito críti-
cos com o centralismo espanhol, envoltos nos temas da galeguidade de 
Colom, a desflorestação, a corrução nos sistemas de emprego público, e 
a arte galega, em especial a música e o teatro56.

Sempre atento à questão editorial, salientará uma e outra vez nos 
seus artigos o problema duplo do jovem escritor galego: o falso magisté-
rio ou a necessidade de ultrapassar o discurso estagnado das anteriores 
gerações, e a ausência, que já enfrentara Rosalia, de sistema de merca-
do para ser, em português galego e com ideário galeguista, um escritor 
profissional.

E entre estes publica dous de crítica em chave interna57: em am-
bos alude de forma sarcástica e demolidora à fracassada orientação po-
lítica e magistério de Risco e Lousada, que desde 1918 defendiam uma 
postura apolítica para as Irmandades58 e entraram a justificar, com a sua 
participação na Diputación Provincial, a ditadura e o poder político que 
diziam recusar. 

55 PENA, X. R.: “Introducción e notas” em: Luis Amado Carballo: poesia, 1901-1927, A Coruña 
: Nos, 1982.
56 “La resurrección”, La Concordia, 19-4-1924; “A propósito de una edición de Rosalia”, La Concordia, 
29-4-1924; “Ante el 2 de Mayo”, La Concordia, 2-5-1924; “Galicia y la repoblación forestal”, La Con-
cordia, 3-5-1924, p. 1; “Una nueva obra de Carré Alvarellos”, La Concordia, 15-5-1924, p. 1; “Colón, 
gallego”, La Concordia, 19-5-1924, p. 1; “Eugenio Montes y la nueva generación gallega”, La Con-
cordia, 21-5-1924, p. 1, “Una exposición de Arte Gallego”, La Concordia, 22-5-1924, p. 1; “El Maestro 
Vives en América”, La Concordia, 23-5-1924, p. 1; “El analfabetismo en España”, La Concordia, 26-
5-1924, p. 1; “El último éxito de los poetas gloriosos”,  La Concordia, 12-6-1924, p.8; “El soborno en 
las oposiciones”, La Concordia, 17-6-1924; “La propensión a la idolatría”, La Concordia, 17-7-1924; 
“Lugo”, La Concordia, 8-8-1924.
57 “Galicia y sus escritores. Los nuevos y los envejecidos” (La Concordia, 10-5-24 e “Eugenio Montes 
y la nueva generación gallega” (La Concordia, 21-5-1924).
58 Facto que se tornava ainda mais incompreensível quando desde 1923 entre os concelheiros [vere-
adores] suspensos se encontrava a ata de Luís Penha Novo, eleito por sufrágio municipal em 1921 
na Crunha. 
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Em “Galicia y sus escritores. Los nuevos y los envejecidos” critica 
duramente o conjunto da ING da que só salva explicitamente a Castelão. 
E também as veleidades controladoras dos orientadores da modernidade 
política e estética, tanto pela centralização da correspondência por parte 
de Risco, como no esquecimento de Eugénio Montes por parte de Lou-
sada, que Amado Carvalho evidencia na resenha “Eugenio Montes y la 
nueva generación gallega”. 

Ambos os textos59 vão além da simples crítica individual e entram 
no questionamento da obra política e da orientação do feito cultural ga-
lego, reivindicando a necessária superação que terão de acometer as 
novas gerações.

Nesse ano de 1924 continuará Amado Carvalho a publicar em A 
Nosa Terra e em janeiro de 1925 sairá o relato “Os pobres de Deus” na 
coleção de narrativa breve da Lar60, da editora homónima que dirigiam na 
Crunha Â. Casal e L. Carré61. Relato alegórico, na escola valeinclanesca, 
que encerra todas as chaves estéticas e a crítica social do autor.

Caciquismo, problemática social, a reivindicação da Galiza e da 
originalidade e potência da sua arte, o colonialismo e militarismo espanhol 
na África, a situação das infraestruturas galegas, a violência do poder 
centralista e espanhol são os temas dos seus artigos62 continuando o ca-
minho iniciado pelos Vilar Ponte, Pena Novo, ou Paz Andrade. 

Leitor infatigável de filosofia alemã, narrativa russa e poesia de 
vanguarda, que lia nas edições francesas, destacam os seus contributos 
para a questão estética galega e ao papel dos literatos, nos anos em 

59 Três, se incluímos a viva defesa de Leandro Carré e do seu teatro em “Una nueva obra de Carré 
Alvarellos” (La Concordia, 15-5-1924)
60 Editora fundada na Crunha. Foi dirigida por Leandro Carré Alvarelhos e gerida por Ângelo Casal. En-
tre 1924 e 1928, na sua coleção de Narrativa breve, deu a lume quarenta obras, mormente narrativas.
61 “El Maestro Vives en América”, La Concordia, 23-5-1924 “Ante el 2 de Mayo” La Concordia, 2-5-1924; 
“El analfabetismo en España”, La Concordia, 26-5-1924; “El soborno en las oposiciones”, La Concor-
dia, 17-6-1924; “Lugo”, La Concordia, 8-8-1924.
62 “A propósito de una edición de Rosalia”, La Concordia, 29-4-1924, “Una exposición de Arte Galle-
go”, La Concordia, 22-5-1924 ;“El último éxito de los poetas gloriosos”, La Concordia, 12-6-1924; “La 
propensión a la idolatría”, La Concordia, 17-7-1924..«Cosas y figuras. Pontevedra: Los puentes, La 
moureira, Santo Domingo, Payo y Gómez de Charino, El Padre Sarmiento, Elegía a los tres mozos, El 
arqueólogo don Casto», Cristal, Ponte Vedra, ano I, n.º 2, agosto de 1932.
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que se debatem as possibilidades duma nova literatura de ficção e teatro 
moderno63.

Debates e ideias aceleradas no contexto da aparição da cultura 
de massas em castelhano, com as vanguardas e os seus experimentos 
de abalo e crítica, no momento de emergência do mundo editorial com 
as capas artísticas e coloridas dos volumes desenhadas para as montras 
das livrarias; a grande imprensa que paga colaborações e o conjunto 
cultural dum país atrasado sobre o que se eleva a sombra dum cada vez 
mais atafegante nacionalismo espanhol de carácter unitarista.

Em vista provavelmente da pressão ditatorial e censura sobre os 
meios de comunicação, retoma a carreira universitária em 1925, matricu-
lando-se por livre em várias matérias de Filosofia, ao mesmo tempo que 
termina os estudos de magistério; o que o afasta brevemente das impren-
sas mas não da poesia. 

Tradição, individualismo, espritualismo, atlantismo, vanguarda e 
esperança num profundo galeguismo são as chaves duma poesia que 
o autor irá espalhando pelos jornais e revistas da época64, para depois 
reunir uma parte no volume de 1927, Proel, e após a morte do autor, outra 
parte ser recolhida por Vidal Martins no volume O Galo, que postumamen-
te seria publicado pela Nós em 1928.

​Sonhando com ser mestre numa escola de montanha onde ter 
vagar para compor poesia, terminar os seus estudos de letras e escrever, 
talvez editar, para a Galiza futura, faleceu aos vinte e sete anos, em 3 de 
setembro de 1927, a consequência da tuberculose que arrastava desde 
1925. Foi esteticamente amortalhado, qual declaração de cavaleiro gale-
go de outrora, em hábito franciscano.

A sua morte causou surpresa e comoção no galeguismo, rece-
bendo imediatamente várias manifestações de carinho nos jornais onde 
publicava. A mais emotiva é a de ANT65, que publicou um texto da reda-

63 A Nosa Terra, El Progreso, Diario de Pontevedra, El Pueblo Gallego, Resol, Galicia, Cristal.
64 Vidal MartINEZ, J., Alcor. Poesía, Alborada, Ponte Vedra, 1927 (Poesia em castelhano) e Amado 
CarValHo, Luís, Proel, Alborada, Ponte Vedra, 1927.
65 Amado Carvalho foi homenageado no Dia das Letras Galegas do ano 1982. Nesse ano e no seguin-
te volveu a editar-se a sua poesia. 
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ção de mais duma página e com um quadro com a sua versão do poema-
epitáfio “A uma amiga” de Rilke e que começa assim: 

Deixou-nos abraiados a notícia. O poeta inspiradíssimo que 
há dous meses levantou na crítica galega uma explosão de 
entusiasmo e admiração pelo seu formidável livro de versos 
«Proel», morreu. Faz-se-nos impossível acreditar. Como 
algo inexplicável, fora do humano alcance, acompanha-
nos constantemente no pensamento o seu nome desde 
que chegou a notícia. Nós, dias antes mantivemos 
correspondência com ele, uma correspondência otimista e 
nem por acaso deixava entrever o fatal sucesso. O seu livro 
chegara a nós agarimosamente dedicado e dele falávamos no 
número penúltimo e no último publicávamos, coincidindo 
com a sua ignorada morte, uns versos, «Mosteiro», que 
foram uma das suas póstumas produções. Por tudo isso 
e pela perda grande que significa para as letras galegas, é 
fundo em nós o sentimento pela sua morte.

Morto no início da fase mais interessante e rápida do galeguismo, 
no começo da absorção da realidade mundial e da criação do corpus 
político, estético e civil que ele demandava nos seus textos; desapareci-
do sem ter podido testemunhar e participar da consolidação da mínima 
indústria cultural que tecerá o projeto Nós de Â. Casal; falecido antes da 
explosão literária e artística popular com que a Galiza dos Seoane, Col-
meiro e Quadrado vive as vanguardas, não podemos saber, qual teria sido 
a evolução pessoal, intelectual, poética, linguística e política de Amado 
Carvalho nas décadas a seguir.

Porém, a sua precocidade poética foi muito celebrada na sua bre-
ve vida, teve um importante prestígio entre os seus contemporâneos e 
também nas gerações atuais com a reedição das suas obras nas déca-
das de 80 e 90 do século XX66. 

66 Amado Carvalho foi homenageado no Dia das Letras Galegas do ano 1982. Nesse ano e no seguin-
te volveu a editar-se a sua poesia. 
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No seu ronsel poético consolida-se o animismo, o paisagismo, 
o neo-trovadorismo, o hilozoísmo, nomes que representam a veta neo-
romântica e neo-popular na passagem do modernismo à vanguarda ultra-
ísta que já tinham Curros, Pondal, Rosalia, Noriega Varela, Manuel Lugris, 
Vaamonde Lores, Viqueira, Xavier Bóveda, o Valle-Inclan poeta, Eugénio 
Montes, e que conformam os pousos duma poesia muito semelhante da 
que faziam Julio Sigüenza, Alfonsina Storni67 ou Juana de Ibarbourou.

Escritor sensorial, nas suas páginas a música e a pintura ambiente 
ecoam na complexa composição metafórica que se disfarça de simples 
e tradicional nas formas com intenção de alvejar um público popular. Im-
pressionista, folclorista, erudito, irónico e rítmico, alenta na sua obra uma 
vontade de construir uma verdadeira língua literária e uma estética nacio-
nal fortemente enraizada nos costumes populares. 

Leandro Carré ressaltava no meio da enumeração de “valores” da 
coleção da editora Lar o nosso autor, “o novo e já notável escritor ponte-
vedrês”68. O número 45 da revista Nós, de 15 de setembro de 1927, vai 
dedicado à sua memória, e logo xurdirá a ideia de fazer uma edição es-
pecial de qualidade com a sua obra inédita, que significará para a editora 
uma das primeiras apostas nos poetas jovens, juntamente com a edição 
de De quatro a quatro69.

67 Alfonsina Storni Martignoni (Suíça, 1892 – Mar del Plata, 1938) poeta, musa, feminista e escritora 
argentina com uma forte pegada na evolução do modernismo pratense. A sua obra fortemente in-
trospetiva, sensual e reivindicativa da independência pessoal, artística e sexual é ao mesmo tempo 
um testemunho e uma denúncia. Condicionada por uma sociedade opressiva, marcada por uma vida 
trágica e um cancro que lhe mina a saúde, suicidar-se-á aos 46 anos, ficando como mito epocal, 
para além da própria e destacável obra. Alfonsina foi imortalizada pela voz de Mercedes Sosa na co-
nhecida zamba de Ariel Ramírez e Félix Luna, «Alfonsina y el mar». Dum poema da autora argentina 
fará Amado Carvalho uma versão intitulada “Verdade?” Alfonsina Storni - Cristal, Ponte Vedra, n.º 5, 
novembro de 1932.
68 MANUEL ANTONIO, De catro a catro. Follas sin data d’un diario d’abordo, Nós, A Crunha, 1928. 
69 “[...]Este libro debe ser editado por nosotros; con el esfuerzo de nuestro amor como homenaje a 
Amado y a Galicia. Y para que el homenaje tenga un tono irreprochable de distinción, debemos hacer 
dos ediciones. Una recatada, íntima, limitadísima. Otra popular, alegre, volandera. Alegre, sobre todo, 
que no recuerde para nada que Amado Carballo ha muerto.  Espero que los escritores y artistas ga-
llegos sientan la cordialidad de este llamamiento amigo, sientan su significación. Si se pierde quizá se 
pierda también la posibilidad de que este libro sea editado algún día. Dirigiéndose a quien me dirijo, 
no preciso dar a la idea mayores bríos; el brío y la emoción están dentro, son pulpa”. (F. Fernandes 
Armesto, em Revista del Centro Gallego, ano VIII, n.º 137, Montevideu, junho de 1928).
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Com motivo desta edição há um desencontro nas páginas da 
Revista do Centro galego de Montevideu, nesses momentos e por estar 
livre da forte censura que havia na imprensa espanhola, um dos espa-
ços expressivos do galeguismo. Algumas das vozes novas e polémicas 
destes anos devem ser explicadas e entendidas dentro do duplo conflito 
de ausência de mercado para a literatura em geral, e a periferização da 
literatura galega a respeito do nascente mercado em língua castelhana, 
para além da neutralização das poucas iniciativas galeguistas como ferra-
mentas de plataformas de carácter reivindicativo e político.

A Revista do Centro Gallego de Montevideo, publica em setembro 
de 1927 vários poemas dos recolhidos em Proel e, os dous últimos: “Fes-
ta”, reproduzido igual que em O Galo, e “Canto da sega” que tem alguma 
estrofe das “Cantigas do berço” mas é um poema diferente. A mesma 
revista de outubro de 1927, na pena de Roberto Branco Torres, dá conta 
da aparição do último número da revista Nós, e da editora homónima e 
informa que se dispõe a editar a obra O Galo com versos inéditos do 
nosso poeta.

No mês de junho, há uma nota de Filipe Fernandes Armesto, re-
colhendo a ideia de Vidal Martins de fazer uma antologia póstuma com 
os poemas de Amado Carvalho, desentendendo-se do anunciado meses 
antes, pois é pouco provável que desconhecesse o projeto da Nós, e 
apelando a uma solidariedade coletiva para o realizar70. Um mês depois 
Â. Casal escreve para “Noticiario del Arte Gallego”, na Revista del Centro 
Gallego de Montevideo, n.º 138, julho de 1928, uma resposta aludindo a 
este artigo e a outros textos e indicando que o chamamento é desneces-
sário, já que a Nós tem  preparado e anunciado esse projeto, e lembra o 
objetivo para o que nasce a sua editora: 
não faz falta que ninguém se tome o trabalho de procurar quartos para editar nem os versos de Ama-

do Carvalho nem outra cousa qualquer escrita na língua galega digna de sair à luz da publicidade. A 

editora “Nós” nasceu para isso, para fazer esse preciso e transcendente labor patriótico.

70 Ver VÁZQUEZ SOUZA, E.: “Ângelo Casal: flor de esperança duma nova literatura”, em A. Casal, Un 
editor para un país, CCG, Compostela, 2007.
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O insucesso de iniciativas como Céltiga, Ronsel e Libredón não 
fizera mais que evidenciar duas cousas: Primeira, as carências industriais 
que em questão tipográfica estava a sofrer a Galiza desde finais do sécu-
lo XIX. Segunda, que as diversas iniciativas de carácter vanguardista ou 
intelectual continuavam a fracassar pelas mesmas causas: a desconexão 
com o destinatário do produto, a falha de meios e recursos. 

A Editorial Nós71 surge então com a ambição de ser empresa gale-
guista e ao mesmo tempo universalista. A edição de O Galo terá, por isso, 
um marcado carácter de aposta, posicionamento e reconhecimento da 
figura de Amado Carvalho72 e da sua obra como uma das grandes naus 
de proa da literatura galega e ao mesmo tempo, belo e lírico exemplar da 
literatura universal. 

E é que a obra de Amado Carvalho conseguiu a um tempo manter 
um alto nível estético e chegar ao público. Pelo testemunho do mesmís-
simo Casal em 1934 a Álvaro das Casas, sabemos do seu sucesso não 
só como poeta, já que o Galo estava esgotado dos fundos da editora em 
1931, mas também como prosista, pois foi um dos autores mais lidos da 
bem sucedida e popular coleção Lar: 

-Cuáles fueron las novelas de mayor éxito?
«O lobo da gente» de Risco, y «Os pobres de Deus» 
de Amado Carvalho. A Outeiro Pedraio le habíamos 
publicado «Escrito na névoa»; por cierto que esta novela 
pasó inadvertida y apenas se leyó.

Limitado pela sua circunstância histórica e contexto, cortada no 
início da sua carreira literária, a de Luís Amado Carvalho foi, é e será uma 

71 A editora terá mais uma recordação para o nosso autor com a publicação do fascículo homenagem 
a Amado Carvalho, como um dos populares Suplementos Gratuitos Nós: Fascículo 046, Compostela, 
1932.
72 CASAS, Álvaro das: “La Editorial Nós”, EPG, 21-9-34, cito por CAPELÁN REY, A.: Contra a Casa da 
Troia, Laiovento, 1994, pp. 276-280.

voz vibrante, reivindicativa e de leda mocidade que nesta edição, mercê 
da regularização ortográfica, ganhará ainda mais relevância e público ao 
desembocar como sonoroso afluente no amazónico Parnaso da Lusofonia. 

Ernesto Vasques Souza.
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47

		      Verde canção aldeã...
		  Num reflorescer de verbas
		  a breixa da emoção nova
		  que o intelecto peneira.

		       Na farpa donda da chuva
		  a mansa névoa mareira
		  pede esmola às nossas almas
		  para redimir a Terra.

		      (Pelo vieiro da Galáxia
		  veio a estrela devanceira
		  que prenhou o fol’ da gaita
		  co vento mol’ da Provença)

		      Apalpe o olhar assisado
		  linha e cor na Natureza
		  e deixando o mel no espírito
		  esvare a expressão certeira.

	 Verbas: Palavras.			   Fol’: Fole	

	 Breixa: Freicha, cascata.		  Mol’: Mole

	 Vieiro: Caminho, vereda.		  Esvare: De esvarar, resvalar.

	 Devanceira: Antepassada.			 
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A NOSSA BANDEIRA

			   AZUL

		      Pinheiros, foguetes verdes,
		  das suas polas pendurado
		  chora o céu, estremecido,
		  do gris inverno amaiado.

			   BRANCO

		      Os ledos regueiros,
		  moços e algareiros,
		  vão à romaria
		  tocando os pandeiros.
		  Pandeiros de prata,
		  de breixas, de neve,
		  vasos cristalinos,
		  onde o dia bebe.

	
			   ESCUDO

		      O cálice do Sol verte
		  roxo sangue do serão.
		  Sete estrelas, como pombas
		  que tornam ao seu pombal,
		  crucificam o silêncio
		  arredor do Sant-Graal.

	 Polas: Ramos das árvores.

	 Amaiado: Desmaiado. Murcho.

	 Algareiros: Duma alegria desafiante e bulidora. 
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O MADRIGAL

		  A MARUCHA

	     Quando o dia anda a morrer
	 encol do mar amarelo
	 e furam os seus salaios
	 a verde seda do vento...
	 Assomarei-me aos teus olhos
	 para olhar o claro céu.
	     Os teus olhos namorantes
	 que guardam a Lua dentro
	 na lagoa da minha alma
	 espalharão um luar tépido.
	     O meu coração a festa
	 repenicará algareiro.
	     Aos teus beiços florescidos,
	 pombal de verbas amantes,
	 fa’m romagem meus amores
	 silandeiros e arelantes.
	     Na fonte da tua boca
	 bebi as minhas saudades.
	     No abrente da tua alma
	 o pássaro milagreiro
	 da minha ilusão vagante
	 aninhara no teu peito.
	     No limiar da tua alma
	 dormira-se um bico tenro.

Encol de: Sobre.			   Salaios: Suspiros, lamentos.	

Arelantes: Ansiosos, anelantes.		  Fa’m: Fazem.		

Abrente: Amanhecer.   		  Silandeiros: Silenciosos, cautelosos.

Bico: Beijo.
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		      Recendentes caravéis
		  no serão da tua faciana
		  incensam as soledades
		  que em mim deixara a lembrança.
		      Na cor das tuas meixelas
		  queimou-se a minha arelança.
		      Nas tuas mãos pensativas
		  - santa fada dos meus sonhos -
		  o meu espírito neno
		  acocha-se com arrolo.
		      Os nardos das tuas mãos
		  tecem meu lírico ensonho.
		      O teu sorrimento neva
		  docemente no meu peito,
		  orvalhando claridades
		  com maino e levian’ concento.
		      Do fundo da minha vida
		  ‘bençoaste o meu silêncio.
		      A tua voz ateigada
		  de dourados agarimos,
		  pendura nas minhas mágoas
		  um resplendor cristalino.
		      No salgueiro da voz tua,
		  floresce o meu dor amigo.

	 Caravéis: Cravos.		  Maino: Tranquilo, calmo.

	 Faciana: Face, cara.		  Levian’: Leviano.

	 Meixelas: Maçãs do rosto.	 Ateigada: Cheia a rebentar.	  

	 Arelança: Ânsia.		  Agarimos: Afagos, carícias.

	 Ensonho: Devaneio.		  O meu dor amigo: A minha dor amiga.	
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SAUDADE

	     Meninha, pecha a fiestra,
	 não deixes a noite entrar;
	 para trevas bem avondam
	 estas que comigo vão.
	     O vento anda espenejado
	 ouviando como um cão,
	 e na sanfona do bosque
	 salouca um tolo cantar.
	     Que arelas tão fundas sinto
	 de deixar a alma vagar,
	 de perder o coração
	 como uma dorna no mar.
	     Este fundo mal que eu tenho
	 ninguém mo pode sanar;
	 a minha alma no ensonho
	 por vieiro ignorado vai.
	     É o herdo da nossa raça
	 esta mágoa de ideal;
	 sentir remotos degoros,
	 chorar sem saber o mal.
	     Meninha... pecha a fiestra,
	 não deixes a noite entrar;
	 para trevas bem avondam
	 estas que comigo vão.

Meninha: Menina.			   Arelas: Ânsias, anelos.

Pecha: Fecha, de fechar.		  Dorna: Embarcação pequena de pesca.

Fiestra: Janela. Fresta.		  Herdo: Herança.

Avondam: De avondar, bastar.		  Degoros: Desejos veementes.

Salouca: Soluça.			 
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NA ALTA NOITE

	     O chio alongado do silêncio,
	 perde-se ao longo das ruas molhadas,
	 o seu fio dourado fura as trevas
	 e tende um cabo morno às anhoranças.
	     É a hora do valeiro, a hora dos sonhos,
	 em que na alma as verbas acochadas
	 dormem-se no pombal do pensamento,
	 recolhendo o seu bico sob as asas.
	     Uma emoção de mar nestes instantes,
	 meu coração anoitecido orvalha,
	 e relembro o agarimo dondo e amargo
	 da tua cabeleira como uma alga.
	     No ronsel do horizonte, brilha o forno
	 onde temp’ram seu fio as alvoradas,
	 e engurrunha-se a noite num salaio
	 domente vai erguendo-se a luzada.

	 Anhoranças: Pensamentos nostálgicos, saudosos.

	 Valeiro: Vazio.

	 Ronsel: Esteira, sinal que deixa na água um barco que vai navegando.

	 Temp’ram: Temperam.

	 Engurrunha-se: De engurrunhar + se, enrugar-se, encolher-se.

	 Domente: Entrementes.

	 Luzada: Feixe de luz, resplendor, fulgor.
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VERSOS DO MEU SILÊNCIO

	     Olhos na noite pensantes
	 os das distantes estrelas,
	 que enovelados nas trevas
	 trazem-me a tua lembrança.
	     Entre o agarimo da Lua
	 salouca o meu coração
	 que anhora a sorrisa tua.
	     Por caminhos de luzeiros
	 enfundados na distância,
	 a tua voz sinfoniza
	 os ecos da minha alma.
	     Estou a pensar em ti
	 e nas minhas mãos saudosas
	 até a mesma dor ri.
	     Na pregaria ogival
	 do zarco mar dos teus olhos,
	 afogam-se as minhas verbas
	 que vão pousar no teu colo.
	     Tão alto qual um luzeiro,
	 porei o meu coração
	 pra que alume o teu vieiro.

Sorrisa: Sorriso.	 	 	

Pregaria: Prece.
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	 • Midi le juste y compose de feux.
	 La mer, la mer toujours recommencée!

						        	 Paul Valéry
Le Cimetière Marin
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SOL-PÔR

		      Acorado e ruivo
		  dormia-se o dia,
		  coa testa deitada
		  no colo da ria.

		      Os sinos beatos
		  no céu rebuliam
		  rezando rosários
		  à Virgem Maria.

		      Vogando nas nuvens
		  cara o céu iam
		  envoltas nos ouros
		  do Sol que morria.

		      Pelo mar as velas
		  eram folerpinhas,
		  que da Lua aberta
		  nas águas caíram.

		      Da beira do rio
		  chegavam cantigas,
		  choutando nas leiras
		  molhadas de risas.

	 Sol-pôr: Pôr-do-sol, ocaso.

	 Acorado: Sufocado.

	 Ria: Desembocadura larga e navegável de rio, típica da costa galega.

	 Cara o: Indica direção, ir de frente a, para o.

	 Folerpinhas: Folerpas pequenas, flocos de neve.
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	     Perto do horizonte
	 estrelas obrizas
	 coçavam os olhos
	 tirando a preguiça.

	     E bicando os longes
	 as foulas despidas
	 o além nevavam
	 de limpas sorrisas.

	     Um alto aturujo
	 voando fugia.
	 E os bosques distantes
	 noite revertiam.

Obrizas: Douradas.

Foulas: Pós de farinha finíssima. Escumas brancas das ondas.

Aturujo: Atrujo, grito gutural expansivo, agudo, forte e prolongado. 
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NOITE MAREIRA

		      No ébano gélido
		  do skating da ria,
		  voltejando ledas
		  esvaravam as luzes da vila.

		      No fio da praia
		  as dornas dormidas,
		  debruçadas carão da maré
		  num sonho de ilhas.

		      Nas polas do vento
		  o trovão pousado
		  era um moucho de negra plumagem
		  que agoira os naufrágios.

		      Uma lua verde
		  pendurava no mouro silêncio
		  um longo sorriso
		  de esqueleto velho.

	 Carão de: A carão de, ao pé de, ao lado de.

	 Moucho: Mocho.
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ABRENTE

	     Entre os teixos pinheirais
	 o rexoubante caminho
	 cinge os chorosos ervais
	 em feixes amanhecidos.

	     No mar derreteu-se a Lua.
	 No peitoril da montanha
	 está o Sol a madurar
	 entre umas nuvens de palha.

	     A campia aterecida
	 abre os olhinhos molhados,
	 no dondo berço do abrente
	 com tenro mimo dourado.

	     As campanas da paróquia
	 brincam na alma do campo
	 como puchos rebuldeiros
	 na esponja dos tojos bravos.

Rexoubante: De rexoubar, divertir-se buliçosamente.

Campia: Conjunto de prados.

Campanas: Sinos.

Aterecida: Cheia de frio.

Puchos: Vitelos, bezerros.

Rebuldeiros: Inquietos, retouções.
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		      No rio desperto aboia
		  morta a paisagem calada,
		  na corrente vão as cores
		  desfeitas e esnaquizadas.

		      O moço vento mareiro
		  funga um cantar esquecido
		  que chove flores nas leiras
		  entumecidas de frio.

	 Esnaquizadas: Reduzidas a nacos.
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MISSA DA MANHÃ

	     Cingem os anéis ridentes
	 nos dedinhos da manhã,
	 toda de branco vestida
	 pois vai-se casar co mar,
	 as campanas da paróquia,
	 velha madrinha aldeã.

	     Os milheiros se ajoelham
	 numa devota oração,
	 que entre o berço das montanhas
	 vai nascer o novo Sol.

	     O velho rio da aldeia,
	 madrugador e gaiteiro,
	 trenqueando os brancos socos
	 vai à missa co luzeiro.

	     Pelos campos preguiçosos,
	 a baldada campainha
	 batiza a alma da paisagem
	 com chuva de água bendita.

	     Os verdes campos sensuais
	 fumam o ópio do dia.

Trenqueando: De trencar, trencolear, andar ao torto.
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PONTE E RIO

		      No quente colo do dia
		  choram nos olhos do rio
		  campanas que vão ao mar
		  cum repenique de vidro.

		      O monte amassa na ria
		  trigo, de sol bem moído,
		  - Pão de Deus para a paisagem,
		  e nas águas ruivo vinho -.

		      A corrente vai no quenlhe
		  afinando um murmúrio.
		  Ensaboando-a com fervenças
		  lava-lhe a roupa o moinho.

		      Romeiro pra Compostela
		  passa o vieiro peregrino,
		  montado a lombo da ponte,
		  sem se molhar no caminho.

		      Esta ponte é um São Cristóvão,
		  um gigante compassivo
		  que aguarda a que outra vez venha
		  pelo mundo o Deus-meninho.

		      Tem no dia esta paisagem
		  um símbolo cristalino.
		  Pra caminhar pelo mundo
		  abraçam-se, ponte e rio...

	 Quenlhe: Calha, cano ou rego para conduzir a água.

	 Fervenças: Cascatas.
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O FARO

	     Primeira mão amiga
	 que o emigrante estreita,
	 foguete devecente
	 nas festas da galerna.

	     O mar reza as suas foulas
	 como rosários brancos
	 carão da tua cruz de luz imóvel
	 na noite ajoelhado.

	     Pano da derradeira despedida.
	 Lazarilho dos barcos.
	 De cote árvore órfão
	 de polas e de pássaros.

	     Que como Cristo vais encol das águas
	 estendendo os teus braços,
	 mirando pela vida dos que dormem,
	 na cruz da escuridão dependurado.

	     O teu olhar espalha nos ronséis
	 que abriram muitas proas, como arados,
	 no mouro alfoz das águas balburdiantes
	 a semente prolífica dos astros.

Devecente: Anelante, ansioso.

Galerna: Temporal de vento forte do Cantâbrico.

Lazarilho: (cast.) Guia de cego.

De cote: Quotidianamente, sempre.
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		      Encol da noite aboiam arelantes
		  as tuas mãos de náufrago
		  e és moinho de lua encol da terra
		  movido pelos ventos afiados.

		      Luar aventureiro e navegante,
		  funâmbulo na corda do horizonte,
		  masteleiro gigante do silêncio,
		  missa de luz diante do mar insone...

		      És roleta onde o patrão
		  joga o ouro da sua vida
		  e arpão cravado no lombo
		  da montanha fugitiva.

	 Masteleiro: Mastro. Marinheiro encarregado do mastro. 
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ROMAGEM

	     Santo Cristo de Gende...!
	 Roxa e mol’ terra do pão...!
	 Na longa agulha do rio
	 vai enfiado o luar.

	     Pela estrada cobrejante,
	 até à tua porta vão
	 de joelhos as estrelas,
	 para arder no teu altar.

	     Fugiram as bateladas
	 ao despertar a manhã,
	 entre xílgaros e melros
	 pelo bosque a rebuldar.

	     De longe a gaita grileira
	 chega falando co mar.
	 Nas risadas dos moinhos
	 vai envolveito um cantar.

Gende: Paróquia do concelho da Lama cuja festa patronal é o Santo Cristo.

Bateladas: Badaladas.

Xílgaros: Pintassilgos.

Rebuldar: Retouçar, saltar, rebulir, brincar.

Grileira: Gaita pequena de som agudo.

Envolveito: Envolvido.
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		      Nos pichéis de espadeiro
		  está-se o Sol a afogar,
		  domente o violin’ do cego
		  semelha o chifre de Pã.

		      Santo Cristo de Gende...!
		  Roxa e mol’ terra do pão...!
		  Pastam as nuvens na frouma
		  dos pinheiros mais lançais.

	 Violin’: Violino.			 

	 Chifre: Instrumento rústico de sopro.

	 Frouma: Folha de pinheiro. 

	 Lançais: Plural de lançal, alto e esbelto como uma lança.
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A CANDELÁRIA

	     Na catedral do abrente
	 hoje casam-se os passaros,
	 com nuvens de neve e ouro
	 está o céu engalanado.

	     Ficou o dia ancorado
	 na ria donda do céu.
	 Os ruivéns sobem no longe
	 como rosários de incenso.

	     O jantar do casamento,
	 ruivo, na palma da mão
	 das eiras madrugadoras
	 já está arranjado no val’.

	     Vai tocando pelo campo
	 a sua sanfona o rego
	 e canta o vento nas farpas
	 sonorosas dos pinheiros.

	     O campo as montanhas ruças 
	 envolve em capa pluvial
	 co hissope do Sol molhado
	 dá-lhes a benção nupcial.

	     Do casebre nugalhão
	 sobem os vivas dos galos
	 e na festa desta noite
	 estreia um luar o campo.

Ruivéns: Nuvens vermelhas.		  Nugalhão: Preguiçoso.

Val’: Vale.
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O GAITEIRO

	     Na gaiola de buxo do ponteiro,
	 canta o lírico vento bailador
	 do campo amanhecente, envolto em névoa,
	 chios de verderol madrugador.

	     Os saloucos molhados da erva nova,
	 os baluzes esparsos do pai Sol.
	 - Pelas mãos do gaiteiro passa o rio
	 das cantigas riçadas que há no fol’ -

	     Nos olhos orvalhados do gaiteiro
	 há romagens sem fim, tolos de cor,
	 há angúrias magnéticas do dia
	 na sanguenta tragédia do sol-pôr.

	     No seu gemer leva a gaita
	 afogado um coração
	 e a alma da nossa terra
	 vai envolta na emoção.

	     Criou-na o vento galego
	 e quando arele chorar
	 todos os rios do campo
	 dos seus olhos correrão.

	     E, no ergueito roncão da gaita celta,
	 todas as coriscadas da delor,
	 pousarão-se na frouma do seu canto,
	 dependuradas no choroso som.

	 Baluzes: Grãos de ouro.

	 Angúrias: Angústias.		  Delor: Dor.	
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O CEGO

	     Nas suas mãos primaverais
	 que ungidas de alma leva,
	 os seus dedos sábios fiam
	 na maçaroca da brêtema.

	     O coração do campo
	 reza nos seus ouvidos,
	 litanias de cores,
	 poemas de sonidos.

	     Sob a água estremecida
	 do seu violin’ labrego,
	 num salaio agoniante
	 lateja um sol amarelo.

	     Diante del’, na corredoira,
	 o verde vento do mar,
	 lhe oferece a mão piedosa
	 de lazarilho aldeão.

	     Os cadav’res dos seus olhos,
	 que fazem sua vida trágica,
	 enterra-os no cadaleito
	 da sorrisa ensanguentada.

	     E o pobre ceguinho
	 enluta a sua voz,
	 pedindo uma esmola
	 pelo amor de Dios.

Violin’: Violino.		  Cadav’res: Cadáveres		 Agoniante: Angustioso.	

Cadaleito: Caixão.		  Del’: Dele.			   Dios: (cast.) Deus.
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O CRUZEIRO

		      O gesto monacal da pedra
		  bençoa o acougo da aldeia...

		      Ajoelham-se os caminhos
		  abraçados ao cruzeiro,
		  numa azul eternidade
		  de pedra e céu.

		      A agonia do sol-pôr
		  comove o pranto da terra,
		  e a paisagem persigna-se
		  com santas cruzes de pedra.

		      A campainha de prata
		  do dia,
		  lateja um ângelus
		  de epifania.

		      E o Sol agoniante
		  vem encravar-se na cruz,
		  abrindo amarelos braços
		  como o salvador Jesus.

	 Bençoa: Abençoa.

	 Acougo: Sossego, calma.
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FOGUETE

	     Sobe o foguete às alturas
	 fazendo sega de estrelas.
	 Dourado outono de cachos!
	 Colheita das luzes secas!

	     Como pedradas os lança
	 o labrego fogueteiro,
	 escachando com estrondo
	 o vidro do alto céu.

	     Beira do rio, os telhados
	 empurram-se a colher canas,
	 e com medo de rapazes
	 engorripam as espáduas.

	     No queipo do val’ caíram
	 já serôdios, os luzeiros,
	 como os ázeos de alvarinho
	 nas vindimas do setembro.

	     Aló, no longe da ria
	 o aldeão vento mareiro,
	 botando escumas de foulas,
	 arremeda ao fogueteiro.

Engorripam: De engorripar, retorcer.		

Queipo: Cesto pequeno tecido com varas de vime.

Ázeos: Cachos de uvas. 

Aló: Lá, em lugar indefinido.
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LAR

		      Anda a chuva no telhado
		  como uma galinha choca
		  que nesta noite ficara
		  do poleiro porta afora.

		      Com arelanças de lobo
		  o vento abaneia as portas
		  e ouveia doidamente
		  nas trevas molhadas, fondas...

		      Alá junto da cozinha	
		  ouve-se o neno que chora,
		  aterecida de medo
		  sua voz no silêncio aboia.

		      As mãos amuadas da chuva
		  batem nas costas do mar 
		  e com leda brincadeira
		  a foula canta um cantar.
			   Azeiteira...
				    Vinagreira...
					     Chascorrás...

	 Abaneia: De abanear, abalar, agitar.

	 Doidamente: Raivosamente.

	 Fondas: Fundas.
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ENTERRO

	     Rosário de salaios
	 na lama do caminho
	 atrás do morto arrasto.

	     Os sinos sachavam
	 no campo-santo
	 terra molhada.

	     No frio silêncio
	 caiu a pedrada
	 do cadaleito.

	     Bicaram o morto
	 os beiços molhados
	 do céu de outono.

	     Ficaram as báguas
	 e as despedidas
	 também enterradas.
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A MANHÃ DE CORPUS

		      Pela manhã de bem cedo
		  colmeias de ouro, as campanas,
		  espalham o fulvo enxame
		  de viageiras badaladas.

		      Cheiram a jardim as ruas,
		  alamedadas de rosas.
		  No ar chilram andorinhas
		  como nenos sem escola.

		      Pela ria vão as dornas,
		  moceiras, engalanadas.
		  O Sol -manso boi vermelho-
		  pasta no verde das águas.

		      As cores do arco-da-velha
		  fervem na Dança de Espadas.
		  Na água dos tamboris
		  aboia uma ribeirana.

	 Dança de Espadas: Antiga dança galega, comum aos países celtas.

	 Ribeirana: Dança tradicional da Galiza, moinheira da zona do Ribeiro de Ávia.
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CANÇÃO DO TEMPORAL

	     Os berros dos maçaricos
	 racham as sedas do mar, 
	 no carro das mouras nuvens
	 vem do sul o temporal.

	     Nas barras e nos peiraus
	 rompem as foulas cristadas
	 de lôstregos azulados
	 das estrelas afogadas.

	     Vestiu-se o céu de luto
	 pelos que vão afogar.
	 As centelhas como tralhas
	 batem no lombo do mar.

Peiraus: Peraus. Cais, molhes.

Lôstregos: Relâmpagos.

Tralhas: Chicotes, látegos.
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TABERNA

		      Chove fora. Nas poças
		  aboia a luz do gás.
		  Na lameira da rua
		  enterra-se um cantar.

		      Marinheiros de Amberes
		  de Cork e Rotterdam...
		  O acordeão borracho
		  fala inglês, alemão...

		  . . . . . . . . . . . . . . .

		      Na folha do cutelo
		  foge a luz qual no mar.
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NOTURNO DE BURGO BAIXO

	     Enovelados no fulgor da Lua
	 os faróis nas poças alucinantes,
	 co gesto arrecadado do assassino
	 lavam as longas mãos cheias de sangue.

	     Pelas ruas eivadas desprunava
	 o alvar riola das fugidas horas.
	 O tempo foi deitar-se entre as montanhas
	 no leito branco e mol’ das nuvens mortas.

	     No silêncio há um crime inconfesso,
	 a noite tem o coração fendido,
	 dos seus olhos cegados pelas trevas
	 escoa a vida num gemer de rio.

Desprunava: De desprunar, caminhar.

Riola: Renque, fila.
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CAMPANAS

		      Quisera banhar
		  o meu coração
		  no morno lirismo
		  dum raio de sol.
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ALALÁS

	     São lôstregos do verde molhado,
	 que aturujam nas polas dos pinhos
	 pregoando a chegada do dia,
	 os trementes cantares feridos
	 que maina acompassa
	 a chorosa fugida do rio...

	     A alma do campo chorava nos céus
	 uma sonatina de violoncelos.

Alalá: Canto tradicional da Galiza. Ver nota no fim do texto.
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CALOR

		      No vulturno acorado da sega
		  a ria debulha
		  maçorcas de sol.

		      O vento mareiro silencioso chega,
		  a dormir a sesta
		  no céspede mol’.
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EPIFANIA

	     No queipo de vímio
	 o neno labrego
	 era um ruivo Jesus pequeninho.

Vímio: Vime.
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O QUE MORREU NO MAR 

		      Tinha doze netos
		  aquel’ marinheiro,
		  todos eles cabem
		  debaixo dum cesto.

	 Aquel’: Aquele.
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SPLEEN

	     O dia amarelo
	 aboiava morto
	 nas águas do céu.

Spleen: (ing.) Melancolia, tédio vital.
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CALMariA

		      As ruas amarelas
		  com preguiça de bois
		  levavam deica o mar 
		  quentes feixes de sol.

	 Deica o: Até ao, de aqui a.
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BEIRA 

	     O mar borracho de sol
	 anda aos tombos pela praia,
	 a montanha lavandeira
	 bota os areais nas águas.
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NOITE 

		      A cidade pesca a ardora
		  e diante da sua rede
		  de luzes de ouro tomado
		  foge a Lua como um peixe.

	 Ardora: Fosforescência do mar ocasionada pelos peixes, arte de pesca em que 

essa fosforescência serve de guia.
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ÉCLOGA

	     Mama o campo hoje
	 leite de campanas,
	 para el’ monge o crego
	 quentes bateladas.

El’: Ele. 

Monge: Munge.

Crego: Clérigo. 
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AFOGADO

		      A água tão serena
		  como o céu ficou,
		  mas aboia à luz da Lua
		  o cadáver da sua voz.









O GALO

Poemário póstumo intitulado como o seu primeiro poema, «O 
Galo», com os textos recopilados pelo amigo do poeta, J. Vidal Martins, 
editado pela Nós em 1928, com reprodução do prólogo de J. Outeiro Es-
pasandim.
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Luís Amado Carvalho -1901-1927- acha-se ainda muito perto 
de nós. O seu pulso lateja com a força de há uns anos nas nossas letras. E 
por isso, por tê-lo tão perto, cuido audacioso o intento de o definir dentro 
do conjunto da gente moça.

Há de passar o tempo. A literatura de hoje irá madurecendo e 
tomando corpo numa personalidade integral. E depois, à frente duma edi-
ção bem ordenada e composta da sua obra, será o momento de assinalar, 
justamente, o seu posto no mapa do nosso renascimento.

		        • • •

Caminho da minha terra -como a sua nas beiras do Leres- dei 
com ele (verão de 1927) numa casinha humilde de Ponte Vedra. Inda 
que nunca nos víramos os nossos braços cruzaram-se como para reflo-
rescer uma velha aperta. Falamos de «Proel» -que saíra havia pouco-, 
da nova gente e das novas ideias sobre a nossa terra. Ele aguardava vi-
ver numa escola da montanha -quiçá pelo alto Paranho- onde se reporia 
da saúde perdida na bretemosa beira-mar. Comporia livros de romances 
galegos e vidas de santos. Remataria a carreira de Letras. Na rede mila-
greira da Idade Média galega emalhara o seu espírito de poeta aldeão.

Aquele mesmo dia -quem o diria!-  ao longo das ruas vilegas ficou 
a madeixa das suas pisadas derradeiras. Não demorou a morte -ele bem 
a sentia ir e vir ao redor com silêncios de loba- em se erguer diante dele, 
despida e dura, para lhe segar a vida como um junco.

Vida a sua em que Galiza acochava um tesouro de palavras riso-
nhas.

		        • • •
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Dizem as gentes que pela beira do rio uma moça namorada escu-
ta o ecoar das águas nos valgados e o remorso das carvalheiras, sonhan-
do nesse tesouro de palavras que nunca mais florescerão.

J. Outeiro Espasandim

Aperta: Abraço.		

Bretemosa: Nevoenta.	

Valgados: Vales suaves.
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O GALO

		      Abre-lhe as portas ao dia
		  coa chave do teu cantar
		  que já na fonte da Lua
		  está lavada a manhã.

		      Bota-lhe o teu aturujo
		  à paisagem desde o val’
		  que o grã balbo das estrelas
		  cairá serôdio no mar.

		      O campo cheio de frio
		  busca um anaco de sol,
		  acende-lhe uma fogueira
		  co lume da tua voz.

	 Balbo: Gago, tartamudo.

	 Anaco: Naco.
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S - 6 

	     A sua queixa no branhal
	 debulha com voz de prata
	 a fonte, numa sonata
	 no clavecin’ de cristal,
	 e a rente duma silveira
	 moneia no violão
	 com triste e pesado som
	 uma abelha aventureira.

	     Aló num souto remoto
	 um grilo bem afinado
	 treme um fadinho minhoto
	 «muito bem repenicado»
	 e o concertista pim pim
	 rebuldante pelos matos
	 acompanha-o em pizzicatos
	 no seu vesgo violin’.

	      O xílgaro mais alá
	 com voz de tiple barata
	 acomete uma fermata
	 de ópera italiã,
	 e o cuco no pinheiral
	 com grã degorança prova
	 na flauta do trinque nova
	 toda a escala natural.

Branhal: Branha, terreno pantanoso.		  Italiã: Italiana.	

Clavecin’: Clavecino.				    Degorança: Impaciência, ansiedade.

Moneia: De monear, macaquear.		
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		  Entram «a tempo» fazendo
		  os pinheiros violinistas
		  em companha dos solistas
		  um sentimental crescendo,
		  e como na Pastoral
		  tem um canto realista
		  de emoção oitocentista
		  o rego entre o salgueiral.

	 Companha: Companhia.
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DESCONSOLO

	     Deixando a fonte a chorar
	 foge o rio pelo quenlhe
	 com passadas de cristal...

		      Ai, amante, amante
		  quando voltarás?,
		  será pela Páscoa
		  ou pela Trinda’...

	     O cantar do melro
	 quere-a consolar:

		      Voltará o amante
		  bem cedo quiçá,
		  quiçá pela Páscoa
		  ou pela Trinda’.
		  Põe flores no pelo
		  se é de lei, virá.

	     Contesta-lhe a fonte
	 no seu saloucar:

		      Amores que fogem
		  já não voltarão,
		  nem pela Páscoa
		  nem pela Trinda’.

Saloucar: Soluçar.
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		      Só folhas secas
		  outono me há dar.

			       Ficavam tão só
			   na branca manhã,
			   o fugir do rio
			   e a fonte a chorar.
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NOIVOS

	     Primavera engalanada
	 com colares de luar
	 e com pendentes de estrelas
	 está o seu noivo a aguardar.
	 Domente os ventos de março
	 tecem seu manto de noiva
	 pergunta ao pássaro sábio
	 degorante e ruborosa:
		  Cuco-rei
		  rabo de escova
		  quantos dias faltam
		  para a minha boda?

	      O pássaro de contado
	 ele punha-se a cantar
	 e o coração latejante
	 estava a moça a contar:
		  Um, dous, três,
		  te não trabucaste
		  meu bom cuco-rei?

	     Domente que ela escutava
	 tremecida de vergonha
	 já estava maio galã
	 entrando-lhe pela porta.

Pendentes: Brincos.			   De contado: Imediatamente.

Degorante: Impaciente.		  Tremecida: Estremecida.  
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AS CANTIGAS DO BERÇO

		     Um carriço namorado
		  afogou-se num luzeiro;
		  chora o monte e a campia,
		  de luto vestiu-se o vento.

		      Como um passarinho órfão
		  nas mãos morreu-se-me o dia,
		  arrecheguei-no ao meu peito
		  por ver se lhe dava a vida.

		      Vai-te chuva e vem-te sol
		  que vamos jogar à leira
		  co boneco bonitinho
		  que meu pai trouxe da feira.

		      Aquel’ berço está valeiro
		  e a mãezinha anda a chorar,
		  o meninho está no céu
		  coas estrelas a brincar.

		       A campia escurecida
		  chora tremendo co frio,
		  a pobrinha ficou órfã
		  que o dia afogou no rio.

	 Campia: Conjunto de prados. 

	 Arrecheguei-no: De arre + chegar, aproximar.
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LUA

	     A Lua é velhinha,
	 de brancos cabelos,
	 de enrugas de ouro
	 e de olhinhos cegos.

	     Ergue-se do leito
	 das foulas do mar
	 palpando os espaços
	 para caminhar.

	     Anda pelo mundo
	 sem ver aonde vai
	 pois as estrelinhas
	 levam-na da mão.

	     Envolveita em névoas
	 há-se de abrigar
	 pois como vai velha
	 tem-se de cuidar.

	     Quando na alta noite
	 brua o temporal
	 a Lua entre as trevas
	 tapa-se a tremar.

	     E assim que o mau tempo
	 amainado vai
	 assoma a faciana
	 e espalha o luar.

Palpando: Apalpando.

Tremar: Tremer.
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OS REIS

		      Na branca noite de inverno
		  acochadinho co frio,
		  envolveito no luar,
		  no salgueiral chora o rio.
			       O caminho torto
			   que vai pra Belém
			   levava no colo
			   os três velhos reis.
			   Anda a Lua pelo céu,
		  vaga lembrança a chorar,
		  o vento ficou pousado
		  nas polas do pinheiral.
			       A estrelinha errante
			   aboia no além,
			   dos mares do céu
			   bíblico bourel.
			   A noite está caladinha
		  e o silêncio abriu as asas,
		  pra não despertar o neno
		  até os astros se pararam.
			       Ao ruivo meninho
			   que vem de nascer,
			   dos jardins da glória
			   tenro caravel.

	 Bourel: Pequena boia.	

	 Caravel: Cravo.
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	    Pelos montes e valgadas
	 chegam pastorzinhos nenos
	 levando nos corações
	 arrecendores de incenso.
		      Líricas ovelhas
		  andam a gemer
		  no colo das moças
		  com voz de rabel.
	     Cantam salmos as estrelas
	 aninadas pelo mar 
	 que brua com som de órgão
	 uma canção de arrolar.
		      Cingidos das trevas
		  os velhinhos reis
		  caminham sonhando
		  co amanhecer.
	     Pelas raiolas da Lua
	 baixam falando a modinho
	 anjos que velam o sono
	 do divino pequeninho.
		      O claro caminho
		  que levava aos reis
		  chegando onde o neno
		  bicava-lhe os pés.

Valgadas: Vales suaves e férteis.

Arrecendores: De arrecender, recender. Objetos que exalam perfume.
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MOINHEIRA

		      Brinca o Sol...
		  na campia noiva...
		  como um coração...
		  Brinca o Sol...

			       Uma manhã de São João
			   atopei a flor das águas,
			   desde aquela levo em mim
			   uma mágoa de arelanças.

		      Na terra...
		  no céu...
		  no monte...
		  no val’...
		  Não atopo acougo
		  pra tão fundo mal.

			       Agora que vem o tempo
			   das romagens e rueiros
			   confessarei meu amor
			   à meiga nena que eu quero.

		      Cantor
		  roussinol
		  que cantas à Lua
		  que cantas ao Sol,
		  dá-me o teu tremar
		  que chore ou que morra
		  arelo cantar.

	 Atopei: De atopar, topar.

	 Rueiros: Lugares da vila, ao exterior, onde se reune a gente para conversar e 

divertir-se.
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		      No peito do serão tenro
		  cravei uma bágua branca
		  e quando chegou a noite
		  era uma estrela de prata.

	     Chouta no moinho
	 tolo remoinho
	 das águas ferventes
	 a escuma alvoral.
	 Cantigas de amores
	 as báguas da Lua
	 a eito no chão.

		      As campanas de Mourente
		  as campanas de Marcão
		  jogam nas nuvens do céu
		  pela festa do patrão.

	     Correm toleironas
	 apanhando estrelas
	 no fundo do mar.
	 A cantata lírica
	 dos grilos nas leiras
	 recende a luar.

		      Com limpos trajes de festa
		  bailam coplas e alalás
		  encol das veigas lavadas
		  pelo orvalho da manhã.

Chouta: De choutar, saltar, retouçar, trotar.		  A eito: Abundante e continuadamente.

Mourente: Aldeia ponte-vedresa.			

Marcão: Aldeia ponte-vedresa a poucos quilómetros a sul de Mourente.
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		      Brincam com ledícia
		  de donda carícia
		  pela ervinha mol’,
		  segando-os com fouces
		  de lua crescente
		  apanham num feixe
		  os raios do Sol.

			       O luzeiro namorado
			   dos falares da fontela
			   quis ser folha outoniça
			   pra ver-se afogado nela.

		       Um triste cantar
		  pendura das polas
		  daquel’ pinheiral
		  báguas de saudade,
		  tenra despedida
		  as asas das dornas
		  que vão pelo mar.

			       A campia escurecida
			   chora tremendo co frio,
			   a pobrinha ficou órfã
			   que o dia afogou no rio.

		      Vê-lo aí vai o Sol,
		  amuado, tristeiro,
		  sem luz, sem cor...
		  Vê-lo aí vai o Sol...

	 Ledícia: Qualidade de ledo. Ledice, lediça.

	 Daquel’: Daquele.
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VINDIMA

	      Duro cutelo de lua,
	 o aturujo da raça
	 faz vindima de cantares
	 na vinha da minha alma.

	     De tanto sol que a cotio
	 entra no peto do mar
	 um assombrante tesouro
	 nas suas funduras há.

	     Cheio de luz amarela
	 o alvarinho miúdo,
	 guarda nos seus louros ázeos
	 o celme do Sol maduro.

	     O pano longo do mar 
	 enxuga o suor da Lua.
	 As estrelas embaçadas
	 cabelam as suas plumas.

	     A corda do horizonte
	 enforcará o dia mesto
	 quando o Sol coroe as águas
	 de saloucos sanguinhentos.

Peto: Mealheiro.

A cotio: Sem interrupção.

Celme: Essência duma cousa.

Mesto: Denso, espesso.
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OS PINHEIROS MORTOS

		       Afiado o berro dos carros
		  fende o sol-pôr amarelo.
		  Sobe a Lua pelo monte
		  para despedir o enterro.

		      As estrelas em ringleiras
		  alumiam o vieiro;
		  o bosque despenteado
		  enlutou-se de silêncio.

		      Co olhar húmido de verde
		  caminham os bois labregos,
		  levando os pinheiros mortos
		  no primeiro cadaleito.

		      O serão côncavo e fundo
		  molha pelo mar os ecos
		  das doídas bateladas
		  que pinga o sino do céu.

		      Ficou chorando no campo
		  o enorme e viúvo vento,
		  buscando-os às palpadelas
		  na orfandade do ermo.

	 Ringleiras: Renques, filas.

	 Doídas: Doloridas.

	 Palpadelas: Apalpadelas.
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MARINHEIRO

	     Era um peixe e ficou presa
	 a tua olhada sangal
	 no aparelho do horizonte
	 sem poder ir mais alá.
		      Pegureiro
		  das mansas foulas
		  que borracho de lua estás,
		  nos teus olhos devalam os longes
		  como as foulas o órfão areal.
	     No Stadium do mar aberto
	 sentindo a maré ampear
	 ganhaste o Derby do vento
	 Jockey em foulas pur sang.
		      Marinheiro
		  - poeta das águas -
		  o teu remo bravo e lançal
		  escreveu uma estrofe na ria
		  para um canto de liberda’.
	     Teu coração ao garete
	 algum dia ancorarás
	 nos portos sentimentais
	 que tremem no teu olhar.

Sangal: Dócil, amável, pacífica.		   Ao garete: Sem governo.

Devalam: De devalar, minguar a Lua, descer a maré.

Ampear: Arfar, respirar com dificuldade.
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			        Marinheiro
			   de olhos viageiros
			   - irmanado co temporal -
			   o proel despido da canção tua
			   no argaço balbo foi aninhar.
		      Numa noite de galerna
		  os ventos atoparão
		  como uma cruz, teu cadáver
		  nas mãos viúvas do mar.

	 Proel: Proa. Marinheiro que vai na proa.

	 Atoparão: De atopar, topar.
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ALTA MAR 

	      Sai o fato alvar das foulas
	 a espalhar-se pelo mar,
	 a Lua vai-nas guardando
	 com fidelida’ de cão.

	     Encol do berço das águas
	 está o vento adormecido,
	 no céu morno e cinzento
	 ficou o dia esquecido.

	     No mar novinho do trinque
	 banham-se as nuvens prenhadas
	 que pra curar mal de andaço
	 baixaram desde a montanha.

	     As estrelas pescadoras
	 mamam o leite do abrente,
	 nas cuncas de pau das dornas
	 a escuma das velas ferve.

	     Nas águas do amanhecer
	 a chuva larga o aparelho,
	 ficam fechadas as rotas
	 e o mar tornará-se cego.

	 Cunca: Conca, tigela.
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	     Foge o dia encol das águas
	 nas velas do galeão
	 que leva a estrela da tarde
	 na ponta do botalão.

			       Cabela, cabela
			   arado e traineira,
			   uma pelo mar 
			   outro pela terra.

	 Botalão: Botaló, pau longo que se saca à parte exterior da embarcação para 

diversos usos.
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PANDEIRADA DO BOM E DO MAU TEMPO

	     Quente como um coração
	 nos secos beiços da terra
	 hoje deita sangue o Sol.

	     O vento é bom tecelão
	 que cos novelos das nuvens
	 faz-lhe um lenço ao mar.

	     Soa o mar como um pandeiro
	 nos cons da costa varuda
	 baticado pelo vento.

	     O Sol berrou coa manhã,
	 ela tem báguas nos olhos
	 el’ não saiu a alumiar.

	     Pra tomar pulo no voo
	 o Sol pousa-se na terra
	 nos urzais do Avião.

	     Quando vai fechando a noite
	 a neve com medo ao lobo
	 vem baixando pelo monte.

Cons: Penas grandes que ficam ao descoberto ao descer a maré.

Varuda: Robusta, vigorosa.

Baticado: Criação poética, mistura de “batido”, de bater, e “batucado”, de batucar.

Avião: Monte da serra do Suído, na parte sul da dorsal galega, sito no concelho do mesmo nome.
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MOINHEIRA DE TODO TEMPO

		      Entre os ervais frescos
		  o claro caminho
		  arrastando os socos
		  vai para o moinho.
		  Envolto no vento
		  puxando do chão
		  o pinheiro é um globo
		  e arela voar.

	     Aí vem o tempo de sachar o céu
	 aí vem o tempo de o céu sachar,
	 segar a ferranha das nuvens serôdias
	 para as estrelas do v’rão sementar.

		      O campo está hoje
		  de fresco pintado,
		  esta noite os rios
		  dormem enrolados.
		  A Ilha de Ons
		  prenhada do mar 
		  dormiu-se no berço
		  que abala o luar.

	 Ferranha: Cevada verde para pasto, ferrã.

	 V’rão: Verão.

	 Ilha de Ons: Faz parte do arquipélago das Ons, conhecido e lendário conjunto 

de ilhas frente à ria de Ponte Vedra. 
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	     Lambe o voo sangal das pombas no longe
	 a mão aguacenta do céu enrugado,
	 de tanto subir ao monte com gente
	 o pobre caminho já vai meio canso.

		      Nasceu entre as nuvens
		  o outono frieiro,
		  olhos amarelos
		  que choram no vento.
		  Bica o vento moço
		  a terra despida
		  os beiços quecidos
		  da rosa acendida.

Quecidos: Aquecidos.
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ARRIEIRO

		      Ouviando pela bouça
		  o vento murcho de outono
		  anda pela noite adiante
		  triste como cão sem dono.
			       Ao baixar pelo Paranho
			   já se espreguiçava a Lua
			   entre as folhas dum carvalho.
		      Pelo caminho de estrelas
		  esvara o cantar do arrieiro,
		  leva o compass’ nas campainhas
		  o macho que vai dianteiro.
			       Medra como uma marea
			   o abalar preguiçoso
			   das montanhas de Trás Deça.
		      Nos meus beiços dorme o bico
		  que algum dia te hei de dar
		  como dormem as estrelas
		  arroladas pelo mar.
			        Ao chegar ao Carvalhinho
			   eram as doze na Lua
			   e estava morto o caminho.

	 Paranho: Alto da serra do Testeiro, Ourense (Galiza).

	 Compass’: Compasso.

	 Marea: (cast.) Maré.

	 Trás Deça: Antiga jurisdição e arciprestado, hoje pertencente ao concelho de 

Silheda, na comarca do Deça, Ponte Vedra (Galiza).

	 Carvalhinho: Comarca galega entre Ourense e Ponte Vedra por onde passava 

um antigo caminho de arrieiros.
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	     No argadelo do teu corpo
	 debano a minha emoção,
	 um repenicar de estrelas
	 voa no meu coração.
		      A encostinha de Canedo
		  aguarda o Sol que lhe faça
		  a loira trança do pelo.
	     Contei meu querer à Lua
	 por não ter com quem chorar,
	 desde então as minhas mágoas
	 são dondas como o luar.
		  Já canta o vento gaiteiro
		  penteando os soutos barbudos
		  que a luzada virá cedo.
	      Pra o moinho do luar
	 que fartam rios de trevas
	 a moura moega do céu
	 botava o seu grão de estrelas.

Argadelo: Aparelho giratório em que se colocam as meadas para dobá-las. 

Debano: De debanar, dobar.

Canedo: Freguesia do concelho de Ourense.

Moega: Vasilha de madeira em forma de pirâmide invertida, com um orifício no vértice, por onde sai, 

regulado, o grão para a moenda. 
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CANTO DE ARADA

		       O vale é um ninho quente
		  onde de costas à igreja
		  por direito de pernada
		  casa-se o arado coa terra.
			        Sementias de milheiros
			   e montanhas cachapudas...
			   Terra brava de Soutelo!
		      O Sol vai guiando as nuvens
		  coa sua aguilhada tépida,
		  brinca como um chafariz
		  o cantar duma laverca.
			       Sobe pela encosta o vento
			   levando feixes de nuvens
			   a carão de Sangunhedo.
		      Céu e terra estão despidos
		  como outrora Adão e Eva,
		  foi a maçã do pecado
		  uma nuvem voandeira.
			       Na caeira de Vilarinho
			   ao chegar a primavera
			   faz a brêtema o seu ninho.

	 Cachapudas: Foupeiras, lentas, pachorrentas.

	 Soutelo: Lugar da freguesia de Madanela de Montes, no concelho de Forcarei, 

sendo o núcleo maior do concelho e coração da comarca da Terra de Montes (Galiza).

	 Sangunhedo: Lugar da freguesia de Madanela de Montes, no concelho de For-

carei (Galiza).

	 Caeira: Aba do monte, ladeira.

	 Vilarinho: Lugar da freguesia da Milharada, Forcarei, Terra de Montes.
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	     As nuvens choutam à comba
	 coa corda do arco-da-velha
	 e pelo monte os caminhos
	 fogem co medo das trevas.
		      O Sol cara a Milharada
		  vai segando na ferrã
		  coa sua fouce dourada.
	     Em ringla pelo horizonte
	 coas candeiinhas acessas
	 ventava a morte do dia
	 a Companha das estrelas.
		      Já saiu a Lua choca
		  levando o fato dos pitos
		  em cima de Pardessoa.
	     Encol da Terra de Montes
	 funga o Sol como uma abelha
	 deixando binchas de mel
	 escoando pelas leiras.
		      O vento cego relouca
		  viúvo de clochéis e árvores
		  no casal de Vila Pouca.

Comba: Jogo infantil, corda.		

Milharada: Freguesia do concelho de Forcarei, na Terra de Montes.	

Ringla: Fila, alinhamento.		

Companha: Santa Companha, procissão de mortos ou almas em pena.

Pardessoa: Freguesia do concelho de Forcarei, na Terra de Montes.

Terra de Montes: Comarca do interior da Galiza, com capital na vila de Forcarei.

Binchas: Bolhas.

Clochéis: Campanários.

Vila Pouca: Lugar da freguesia de Ventojo, Forcarei, Terra de Montes.
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PONTE VEDRA
(século XIX)

• Ponte Vedra é boa vila
dá de beber a quem passa

a fonte na Ferraria
São Bartolomeu na praça.

		      No dondo colo do vento
		  ficou a chuva dormida.
		  Longe as casas da cidade
		  descem a beber na ria.
		  Dos beiços escoa a copla
		  Ponte Vedra é boa vila.

		      Quando o Sol cai nas pedras
		  procurando um grolo de água
		  a sombrilha abrem as árvores
		  para o pássaro ginasta.
		  Fervendo luz de lua fresca
		  dá de beber a quem passa.

		      Choutando pelos clochéis,
		  entrou o Corpus na vila.
		  Chora esquecida na rua
		  a gaita recém nascida.
		  Ao céu vai como um foguete
		  a fonte na Ferraria.

	 Ponte Vedra: Cidade onde nasceu L. G. Amado Carvalho.

	 Grolo: Gole.
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	     Treme no berço da tarde
	 a velha voz das guitarras.
	 Ao pé da reixa amorosa
	 veu morrer o toque de Ânimas
	 que bota a pastar nas nuvens
	 São Bartolomeu na praça.

Veu: Veio.







OUTROS POEMAS
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O VIÁTICO

		      Sob o céu nazareno
		  alanceado de estrelas
		  esvara húmido balbordo
		  do bisbilheio das velhas.

		      Enxuga o pano da chuva
		  as bagulhas cristalinas
		  que no alto céu latejam
		  pelo vento aterecidas.

		      Pelas ruas marinheiras
		  fervem escumas de rezos,
		  a campainha é um bourel
		  que cose a red’ do silêncio.

	 Red’: Rede.
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A VACA

	     Nos seus olhos sangrentos,
	 que bebem luz de sol a longos sorvos,
	 reflete-se a paisagem sonolenta.

	     E no abraço de pedra dos seus cornos,
	 no cruzeiro que ergue a sua testa,
	 a azul melancolia da paisagem
	 crucificada está na sua tristeza.

	     O seu focinho húmido de campo,
	 bicado pelo orvalho da manhã,
	 lambe a lembrança dos seus filhos idos
	 que os seus tetos agora anhorarão.

	     Tão filho como os seus é o rapazinho
	 que mamou no seu peito maternal,
	 e que agora, já homem bem comprido,
	 a conduz pelos campos do ronçal.

	     E no ingénuo candor das alvoradas
	 ela pensa na corte de Belém,
	 onde foi santa aos pés do Deus meninho
	 na lediça primeira duma estampa.

	     Os seus olhos afundem-se no céu
	 mirando o dia que afoga no mar,
	 e num longo salaio de crepúsculo
	 ela envolve a saudade do serão.

Ronçal: Corda que se ata à cabeça ou pescoço da cavalgadura para sujeitar, cabresto.
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A IGREJA MARINHEIRA

	     O Sol, ajoelhado aos pés do Cristo morto,
	 reza uma lenta salve encol das lousas frias,
	 e as lamparinas tecem douradas ladainhas
	 de penumbras e luz, de fé e de recordo.

	      Uma velha labrega debulha o seu rosário;
	 seu rosário de dias, de mágoas e de arelas,
	 e o lume da alma sua entre o lume das velas
	 é um luar aldeão vestidinho de branco.

	     Entrementes as naves solenes e devotas,
	 no seu gótico gesto que no silêncio medra,
	 juntam as suas mãos em louvanças de pedra
	 com um fervor sereno de dogmatizações 			 
					     [teológicas.
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A HORTA DOS FRADES

	     Em riba do monte
	 o serão rezava.
	 Escuros ciprestes
	 ao céu levantavam
	 suas mãos ogivais
	 em verde pregária.

	     Um pássaro fulvo
	 seu canto esfiava
	 encol das roseiras
	 da hortinha monástica:
	 e o sangue do dia
	 no ângelus pingava.

	     No lombo do Sol,
	 a esclavina parda
	 leva em penitência
	 as horas que marcham
	 em foulas de luz
	 a morrer na praia.

	     No dia esmorecido,
	 a horta franciscana
	 do vão pendurado
	 o cordão levava
	 dos brancos caminhos 
	 que as sandálias lhe atam.

Em riba de: Em cima de.

Pregária: Prece.

Vão: Talhe. Cintura que se cinge ao corpo.
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CANTIGA MARINHEIRA

			   Verde e grã, o acordeão
		  esmigalha uma canção.
		  No porto choram campanas.
		  Cum repenicar de báguas
		  pingam. Mareira emoção.
		  Verde e grã, o acordeão.

		      No bauprés do galeão
		  novas rotas penduradas.
		  Na virgindade das águas
		  afogado o coração.
		  No bauprés do galeão.

		      Envolto na fechação
		  da mansa névoa mareira
		  salouca o acordeão
		  lembranças da nossa terra
		  na sentina do galeão.
		  Envolto na fechação.

		      Ficou o vento amaiado,
		  a prumo caem as velas.
		  Mirando as brancas estrelas
		  pensa o moço namorado
		  na noiva da sua aldeia.
		  Ficou o vento amaiado.

	 Bauprés: (fr. beaupré) Gurupés. 

	 Fechação: Fechamento.
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LEMBRANÇA DO VELHO CREGO

	     Quando o dia esmorece
	 entre as mãos das montanhas,
	 o bom crego nevado
	 monge as ocas campanas.

	     E como santas hóstias
	 reparte a sua voz
	 aos labregos que passam.
	 - Boas noites nos dê Dios!

	     Com devoção de pobres
	 bicam a sua alma
	 as perguntas de fumo
	 nos telhados das casas.

	     Faz anos que chegou
	 o santo crego à aldeia.
	 - Era um moço gentil
	 e agora já toleia!

	     Também numa serão
	 falando cos seus santos
	 esqueceu-se da terra
	 e não voltou abaixo.

	     As suas verbas piedosas
	 fizeram muito bem.
	 Deus o tenha na glória
	 pra endejamais... Amém!

A serão: O serão.	

Endejamais: Por sempre jamais.
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CARÃO DO ATLÂNTICO

		      Há lôstregos de esp’rança
		  na longura do mar 
		  e começa a alvorada
		  num céltico cantar.
		      A belida Galiza
		  dormida nas suas mágoas
		  põe um ronsel de prata
		  na inquedança das águas.
		      Na sua missa lírica
		  leva o Santo Graal
		  e comunga com sol
		  no tempo do serão.
		      Os seus olhos chorosos
		  contemplam o caminho
		  que traçam as estrelas
		  em branco remoinho.
		      E a nossa santa TERRA
		  magoada de penares
		  escuta a canção brava
		  que balbordam os mares.
		      Sonhando no futuro,
		  esquecendo o presente.
		  Leva no seu olhar
		  a lumieira do abrente.

	 Belida: Bela.



140

	     Os roxos aturujos
	 acenderam no longe
	 lumeradas de sangue
	 nos cabeços dos montes.
	     Caminha devagar
	 uma estrela viageira
	 e na conca da ria
	 bebe o sangue da TERRA.
	     O mar salaia névoa
	 que vem chamar às portas
	 e para nossa pátria
	 de amor pede uma esmola.
	     Caíram as suas verbas
	 nas nossas mãos amuadas
	 co exílio melancólico
	 das rosas esfolhadas.
	     Nevou na nossa alma
	 seu olhar bizantino
	 e a sua ruiva voz
	 tornara-nos meninhos.
	     E pela corredoira
	 iam entre as silveiras
	 as escumas de lua
	 como tépidas breixas.

		  •

	     Há lôstregos de esp’rança
	 na longura do mar
	 e começa a alvorada
	 num céltico cantar.
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INTENÇÕES

		  SETEMBRO
		      Entre umas nuvens de palha
		  está o Sol a madurar.
		  Gaveia o vento por elas
		  pra ver se o pode roubar.

		  SÃO MARTINHO
		      No castanheiro da noite,
		  os ouriços das estrelas
		  arreganham pendurados
		  das mouras polas das trevas.

		  LEGÃO
		      Um forte braço de guerreiro celta.
		  E uma língua de boi que lambe a terra.

		  ÉCLOGA
		      Mama o campo hoje
		  leite de campanas;
		  para el’  monge o crego
		  quentes badaladas.

	 Gaveia: De gavear, trepar. 

	 Legão: Enxada.
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OS SETE POEMAS DO VERÃO

	 CALMAria
	     As ruas amarelas

	 com preguiça de bois,
	 levam deica o mar
	 quentes feixes de sol.

	 NAVEGAÇÃO
	     O vento mareiro sopra
	 nas velas do galeão,
	 pelo jeito do gaiteiro
	 inchando o bofe do fol’.

	 SEMENTEIRA
	      O Sol puxa pelo arado
	 com mansedume de boi,
	 e o céu nos sulcos quentes 
	 estrucha as nuvens turgentes
	 como se fossem limões.

Mansedume: Mansidão.

Estrucha: De estruchar, espremer.
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		  BEIRA
		      O mar, borracho de sol,
		  anda aos tombos pela praia.
		  A montanha lavandeira
		  bota os areais nas águas.

		  A SERÃO
		      Abaneiam-se no bosque
		  bateladas nevoentas.
		  A dura fouce do rio
		  pela beira sega as trevas.

		      A ponte cabela as águas
		  aterecidas e velhas.
		  Presas nos fios do vento
		  vão abaixando as estrelas.

		  NOITE
		      A cidade pesca a ardora
		  e diante da sua rede
		  de luzes de ouro tomado
		  foge a Lua como um peixe.

		  OFERENDA
		      Sob o cinzel do labrego
		  o dólmen encol do chão
		  abriu os braços ao céu
		  pra ser cruzeiro aldeão.
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FESTA

	     Os tronos da foguetada
	 escacham as nuvens mestas,
	 estrelas roxas e azuis
	 caem feridas à terra.

POEMA PARA HELENA VERDIA

	     No ronsel tremeroso da tua voz tão branca
	 alongam-se molhadas em donda luz de lua
	 navegando no rio saudoso da lembrança
	 as verbas que eu forjara para lembrança tua.

HORA SENSUAL

	     Sob os porches eslombados
	 com molar vacilação
	 palpando as pedras do chão
	 entram as foulas do Sol.

Porches: Portais.
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CANTO DA SEGA

		      Um carriço namorado
		  afogou-se num luzeiro.
		      Ai... lá... lá... lalo!
		  Chora o monte e a campia,
		  de luto vestiu-se o vento.

		      Tens a Lua engadelhada
		  no mato dos teus cabelos.
		      Ai... lá... lá... lalo!
		  Por isso sinto a maliagem
		  de cada vez que te vejo.

		      Alá por Costa Laginde
		  no lombo dum grã penedo
		      Ai... lá... lá... lalo!
		  entrei no teu coração,
		  já viste que te não quero.

		      Calma essa moura angúria,
		  não chores, minha pequena.
		      Ai... lá... lá... lalo!
		  Para que jogue contigo
		  irei roubar uma estrela.

		      Como um passarinho órfão
		  nas mãos morreu-se-me o dia.
		      Ai... lá... lá... lalo!
		  Arrecheguei-o ao meu peito,
		  mas abriu-me uma ferida.

	 Maliagem: Feitiço mau.

	 Costa Laginde: Topónimo que refere um monte de Cotobade, Ponte Vedra.
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MOSTEIRO

	     As tuas campãs cantoras
	 fugiram da capoeira
	 a aninhar noutro clochel.
	 Voltarão coa primavera?

		         •

	     Os pássaros cantam missa
	 e as mãos ogivais arrolam
	 os ninhos dependurados
	 tal lâmpadas das abóbadas.

		          •

	     Foste primeiro de Deus,
	 agora és da natureza,
	 pois teu silêncio fugiu
	 e a vida prendeu na pedra.

Campãs: Sinos.
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O MAGUSTO

		      No serão agoniante
		  - bandadas de ceives pombas -
		  vão alalás pelo céu
		  em procissão rumorosa.
			       O dia ferido
			   sangra encol da ria
			   um roxo suspiro.
		      Na fogueira dos magustos
		  queimara-se um aturujo
		  que se caíra das nuvens
		  abafado pelo fumo.
			       Outono frieiro.
		      Olhos amarelos
		      que choram no vento.
		      Saloucam lentas campanas
		  sob o céu nevoento
		  cantando a dor da paisagem,
		  o pranto do Sol funéreo.
			       Lembranças dos mortos
			   sementam na terra
			   coroas de ouro.
		      Os ouriços arreganham
		  os dentes cor de caoba,
		  nas puas dos seus cabelos
		  reverdece uma luz nova.
			       A noite marmórea
			   tende as suas asas
			   de trevas bafosas.

	 Caoba: Acaju.
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PORTO

	     As asas azuis do mar 
	 que se pregam num desejo
	 de horizontes desatados
	 que cingem o fulvo céu.

	     Cos beiços cheios de escumas,
	 de foulas e de gaivotas,
	 uma maré espelhante
	 balborda verbas ignotas.

	     Empurrão de ir pelo espaço,
	 de marchar nos nevoeiros,
	 de esquecer na água do dia 
	 o coração preguiceiro.

	     De infundir a nossa vida
	 como uma aperta no mar;
	 de sentir na alma a bonança
	 das arelas de chorar.

	     No bauprés dum galeão
	 pendurei a alma molhada,
	 e o verde vento do mar 
	 afagou-na na alvorada.

Preguiceiro: Preguiçoso.
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SONATA ALDEÃ

		  ALLEGRO
		      Os tronos da foguetada
		  escacham as nuvens mestas;
		  bagulhas rijas e azuis
		  verte a noite encol da terra.

		  ANDANTINO
		      Laiando-se pelos céus
		  o verde vento do campo
		  pousa bagulhas nas polas
		  azuis do Sol calado.

		  SCHERZO
		      O moinho mói o dia
		  entre as mimosas doentes
		  cum cantar de retesia
		  prendido nos duros dentes.

		  ADAGIO
		      Qual vai o serão morrendo
		  mergulhando-se no mar,
		  o meu coração ferido
		  na morte busca uma paz.

	 Bagulhas: Lágrimas.

	 Laiando-se: De laiar + se, queixar-se.

	 Retesia: Porfia.
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CHAMADE AO LUAR LABREGO

	     Chamade ao luar labrego
	 pra o val’ ficar mais belido,
	 pendurai lumes de estrelas
	 nas revoltas dos caminhos,
	 pois di’m que voltará ao mundo
	 Nosso Senhor Jesus Cristo.

	     Houve alguns sinais no céu,
	 mas o mundo endurecido
	 se não decatou ao olhá-los
	 de ter tudo percebido;
	 o lume da sua estrela
	 ficou no céu esquecido,
	 e voltará só ao mundo
	 Nosso Senhor Jesus Cristo.

	     El’ veio pr’os que o chamaram,
	 El’ veio pr’os afligidos,
	 para os que não têm consolo
	 nem outro doce agarimo
	 que lembrar o que falou
	 Nosso Senhor Jesus Cristo.

	     Estão hoje os céus de festa,
	 o vento canta a modinho
	 nas cordas dos pinheirais
	 e o mar devala a estantio

Di’m: Dizem.				    Pr’os: Para os.

Decatou: De decatar-se, dar-se conta.		  A estantio: Com mansidão.
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		      Petade forte na alma
		  e deixai que fale o esp’rito
		  acochado na sua cova
		  cousas que não sente o ouvido,
		  e acendei lumes de festa
		  pois vem perto o caminho,
		  chegando está à nossa porta
		  Nosso Senhor Jesus Cristo.

	 Petade: De petar, chamar à porta.
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PANJOLINHA DE NATAL

	     Farinha levian’ da Lua
	 aboiando pelo ar.
	 Neve de estrelinhas moças
	 que se chapuçam no mar.

	     Que viva, que viva,
	 que reine, que reine,
	 o Verbo encarnado
	 que é o rei dos reises.

	     Bailam as verdes cantigas,
	 com estrelinhas nas mãos,
	 uma nova moinheira
	 vestidinhas de luar.

	     Que viva, que viva,
	 que reine, que reine,
	 o nosso meninho,
	 que é o rei dos reises.

	     A gaita deita pingotas
	 como chuva estrelecida,
	 envoltas nos seus salaios
	 voam ao céu as cantigas.

	     Que viva, que viva,
	 que reine, que reine,
	 o Deus feito carne
	 que é o rei dos reises.

Panjolinha: Canção de Natal.		  Reises: Plural popular de rei.
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		      Encol das nuvens vagantes
		  vão as coplas pelo val’,
		  adormecidas no berço
		  da donda paz aldeã.

		      Que viva, que viva,
		  que reine, que reine,
		  o senhor dos céus
		  que é o rei dos reises.

		      O tambor riça o silêncio,
		  as conchas ranham as trevas,
		  o bombo maça no coiro
		  da noitinha rebuldeira.

		      Que viva, que viva,
		  que reine, que reine,
		  o filho da vida
		  que é o rei dos reises.

		      Esta noite é Noite-Boa,
		  de alalás e de ruada.
		  Brinca a Lua pelo céu
		  tocando uma ribeirana.

		      Que viva, que viva,
		  que reine, que reine,
		  o formoso neno
		  que é o rei dos reises.

	 Ruada: Ação de ir pelas ruas tocando e cantando em grupo.
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POEMA PRA QUEIMAR NA FESTA
• L’homme est un animal magique

Qui se change en paroles et en fumée de tabac
Luc Durtain: Poèmes Armoricains

A Augusto Maria Casas

	     Os clochéis
	 encol do manancial pranchado
	 do céu vertem os dedos.

	     Coa gema do Sol
	 bate o mar
	 seu derradeiro cocktail.

	     As noites de café com leite
	 adoçam-se
	 com quadradinhos de luar.

	     Hoje é a festa da flor 
	 nas nuvens.
	 O foguete morre cantando.

	     Bebamos o cognac musical
	 que fazem
	 as charangas ruivas.

Charanga: Popular conjunto musical de sopro e percussão, murga.
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Três poemas de Paul Fort 
		  por L. G. Amado Carvalho

1
PRECE AO SANTO SILÊNCIO

	 Religioso silêncio, hino que ama o Senhor, quem 
sabe guardar, guarda o seu coração.
	 É, mercê tua, singelo o nosso recolhimento. 
Não fales uma palavra, o coração acha na nossa alma 
acolhimento.
José falava pouco, muito menos Maria; e Jesus, ele, tão 
doce, quase nada dizia.

2
O MAIS LEDO DOS «LIEDS»

    Pois que jamais poderemos amar-nos, há que rir, há 		
						      [que rir.
Pois que jamais poderemos amar-nos, há que fazer por 		
						      [se divertir.
Se tu me amasses, eu amaria-te, há que rir, há que rir.
Eu amaria-te, tens-me xenreira, eu quero rir até 			 
						      [sucumbir.
Pois paga a pena quiçá amar? Há que rir, há que rir.
E paga a pena quiçá o amor? Há que fazer por se 		
						      [divertir.

	 Xenreira: Rancor, aversão; cenreira.
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3
A MOÇA QUE MORREU ENAMORADA

    Esta moça morreu, morreu enamorada.
Deram terra ao seu corpo aló pela alvorada
e deixaram-na sozinha, sozinha e engalanada,
no cadaleito sozinha, tão sozinha e encerrada,
e voltaram cantando, cantando melodias
rebuldeiras e ledas. A tua hora será chegada.
Esta moça morreu, morreu enamorada,
e foram ao campo, ao campo como todos os dias.
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Um poema de Francisco de Assis
		  por L. G. Amado Carvalho

CANTO DO IRMÃO SOL

    Altíssimo, onipotente, bom Senhor,
Tuas são as louvanças, glória, honor e toda benção,
que a ti somente, Altíssimo, bem devidas te são
e nenhum homem é digno do teu nome falar.
Louvado meu Senhor com todas as criaturas
e mais melhor ainda co irmão Sol,
pelo que a nós nos mandas o dia e o calor;
é belo, raiolante e com grande esplendor,
de ti Altíssimo tem sempre a significação.
Louvado meu Senhor pela irmã Lua e Estrelas,
que no céu fizeste claras, garridas, belas.
Louvado meu Senhor pelo irmão Vento,
pelo Ar, pelas Nuvens, a Calma e todo o tempo
pelo que às criaturas dás o mantimento.
Louvado meu Senhor pelo irmão Lume,
pelo que alouminhas as mourenças da noite;
ele é belo, jucundo, baril, lançal e forte.
Louvado meu Senhor pela irmã e mãe Terra,
pois ela nos mantém de cote e nos governa
e em adubo dá os frutos com cores, flores e ervas.
Louvade e abençoade, ao Senhor graças lhe dade
e servide-lhe de cote com muito grande humildade.

	 Alouminhas: Acarinhas.

	 Mourenças: De mouro, negruras.

	 Baril: Excelente.
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			   •

    Louvado meu Senhor pelos que perdoam pelo teu amor
e termam a doença e a tribulação.
Bem-aventurados sejam os que as sofrem em paz,
pois por ti Altíssimo coroados serão.

			   •

    Louvado meu Senhor pela irmã Morte do corpo,
que não há homem que possa fugir seu encontro.
Ai de aqueles que morram em pecado mortal!
Bem-aventurados os que a tua santa vontade fazem,
pois a morte segunda lhes não fará mal.

Termam: De termar, ter conta de.
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Um poema de Rainer Maria Rilke
		  por L. G. Amado Carvalho

A UMA AMIGA

	     Quem nos disse que tudo desaparece?
	 Do pássaro que ferimos
	 quem sabe se os voos ficarão,
	 e quiçá as flores dos agarimos
	 nos sobrevivam a nós e ao seu chão.

	     Não é o gesto o que dura,
	 mas ele vos põe a armadura
	 de ouro -dos joelhos aos frós-,
	 e a batalha foi tão pura
	 que a leva um anjo atrás de vós.

	 Frós: Ombros.
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Um poema de Alfonsina Storni
		  por L. G. Amado Carvalho

VERDADE?

    Com este dia escuro a alma é um barrote:
Hermética, egoísta, desmente a divina
procedência do homem coa sua norma mesquinha,
que não tem um anaco sequer de Quixote.

    Não quadraria ao corpo as quatro mãos do símio
e um encéfalo pobre, rudimentar, nímio,
para que, pelo menos, cumprisse coa sua vida
rebrincando na selva belamente florida?

Quadraria: Calharia.



“O cego de Padrenda” (1910) por A. D. R. Castelão.
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I

…Aos poucos, a chuva foi amainando. Ficava uma manhã 
gris, cheia de friagem, e o vento mareiro da Carnota fazia tremer 
as árvores molhadas com súbitos calafrios fugazes.

Na longa sala dos dormitórios, ateigada de bafos 
cheirentos e de tépido ar confinado, havia somente quatro velhos 
doentes, que de leito a leito parolavam maininhamente com vozes 
cheias de langor e dessa resignada melancolia que põe cadências 
tenras nas palavras indiferentes dos que aguardam a morte sem 
esperança.

A carão da janela, envolveito num velho cobertor rachado, 
outro homem de bem comprida idade olhava a paisagem da ria 
apresando o nariz contra os vidros, que o seu alento embaçava.

Naquela crua manhã de inverno, os demais asilados 
trabalhavam na horta, e em baixo, na cozinha, ouvia-se o balbordo 
dos risos e disputas das mulheres que arranjavam a louça e o jantar.

O Pedro Lueiro de cada vez achava-se mais falto de forças 
e uma preguiça invencível ia-o ganhando dia a dia, domando a 
cada instante com mais império a sua vontade, que, pela contra, 
assemade de dia a dia era mais frouxa.

Ele, que aló na sua casinha de Valoa levantava-se ainda 
com estrelas para percorrer as leiras, legão ao lombo, sentia-se 
agora apouvigado, vencido, desfeito por um mortal cansaço. A sua 
maior lediça era estar longas horas imóvel, com a vista vagarinhante 
nas longuidões verdes e bretemosas daquela paisagem que tanto 
gostava de contemplar das janelas da casa de caridade.

E nestes instantes tornava-se reflexivo na saudade dos 
tempos em que respirava a brisa livre e fresca, e em que o seu corpo, 
aterecido pela friagem do amanhecer, cobrava vida e quentura no 
rude trabalho de a cotio.

E sempre finava por despertar do seu sonho, esgotado de 
angústia, e tinha a arela de clamar aos berros como se se sentisse 
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afogado por uma mão brutal que lhe esmagasse o coração; mas ao 
cabo, a sua ânsia trocava-se num pranto silencioso que esvarava 
sem salaios pelas suas enrugas, requeimando-lhe as pálpebras e 
tornando duro e violento o seu olhar, de cote humilde e afável.

Chorava a sua mocidade morta, a sua existência árida e 
amargurada, a sua alma vazia dum desses agarimos eternos que 
fazem a vida amável e dão varudos alentos para a triste luta no 
mundo.

Mas ele tinha um prazer íntimo, inconfesso, nas polas 
da sua dor: reforçava-se nas suas mágoas com a lediça de todos 
os malpocados na podridão do seu espírito, como os porcos no 
estrume do seu cortelho, como os pobres das portas na carniça das 
suas chagas.

No mês de Sant-Iago, perdidos os bens num pleito de 
foros, sem amparo no mundo, acatou contrito o seu ingresso no 
Asilo da cidade. Nos primeiros tempos ele trabalhava também 
na horta, podava as vinhas, sachava as patacas, fazia de tudo, e 
achava-se contente. Agarimava-o a paz das longas celas, o contato 
com os companheiros também deserdados da fortuna, aquilo era 
um consolo para o seu espírito esgaçado, um sedante para as suas 
arelas frementes de quietude.

Mas no decurso dos dias ia nascendo um sentimento 
insuspeito, indefinível. Encontrava-se como preso, na casa grande, 
na horta pequeneira, os seus olhos procuravam de cote horizontes 
livres onde choutar qual cuxos rebuldeiros, no dondo verdor das 
leiras matinais, na áspera esponja dos tojos bravos.

A tola carreira das suas miradas esnaquizava-se então 
contra os muros ingentes, a carão das mouras fachadas postreiras 
das casas vilegas, untadas com o negro do alcatrão, que arrodeavam 
a hortinha monacal.

E levantava-se na sua alma uma xenreira surda contra 
aqueles edifícios povoados de felicidade e de cristalinos risos de 
nenos, que eram uma afronta, uma amaldiçoada injúria às lacras 
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dos humildes, dos necessitados. 
Tivera desejado vê-las arder pelos quatro flancos e 

afundar num estrondo de tragédia aquelas lediças tão ingratas à 
sua amargura.

Não achava acougo em nenhures, na sua exaltação, as 
paredes, os muros, semelhavam estreitá-lo pouco e pouco. Já tinha 
no peito mergulhada a saudade da liberdade e encontrava-se mal 
em todos os sítios.

Só naquela janela que espalhava um naco de terra labrega, 
passava as horas mortas, saloucando internamente a saudade do 
ceive que o enchia de morrinha atormentante.

Na fria manhã de inverno sentado perto do leito ainda 
quente, Pedro Lueiro olhava, como de cote, as cromáticas 
longuidões ubérrimas de variedade pelos jogos das nuvens no céu 
cinzento.

Voltou a acordar e ergueu-se limpando as báguas fugitivas 
com o dorso da dura mão encalecida.

- Ai, Pedro! Tu ouves?
Acochado nas roupas do leito, chamava-o um 

companheiro. Tinha uma voz apagada e débil, os olhos afundados 
nas órbitas e na sua face enclenque desenhavam-se os rígidos traços 
da caveira.

- Escuta! Tu vens ou não vens?
- Vou, home, vou!
O seu falar era rouco, pelas báguas mortas na gorja.
Pedro Lueiro gostava assemade do tempo passado na 

companha daquele velho doente, que fora na sua mocidade patrão 
dum bergantim de Marim e percorrera muito mundo. Entretinha-o 
com a sua conversa variada falando dos tempos em que cruzava os 
mares, cheio de valentia, com as velas despregadas. Um dia num 
porto, amanhã noutro, já esquecera muitos nomes; mas sabia uma 
cheia de cousas de remotos povos de negros e de chinos, e falava 
com agarimo do seu barco, qual se fosse um filho seu.
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Parolavam: De parolar, falar.		

Pela contra: Contrariamente.		

Assemade: Dessa maneira.

Apouvigado: Abatido.

Malpocados: Coitados.

Patacas: Batatas.			 

Cuxos: Vitelos.

Enclenque: Enfermiça.

Marim: Vila ponte-vedresa, na beira da ria do Leres, famosa pelo seu porto.
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II

Quando Roque do Estevo, o velho jeiteiro de Cidrás 
morreu deixando o seu netinho no maior desamparo, foi este 
recolhido pelo Antom de Cecebre, amo de muitos barcos e pesca 
e mercadoria. Homem de má sona a quem todos conheciam pelo 
alcume do «Baleato».

O encarregar-se da férula do neno não fora por sentimento 
de caridade sequer, ele via no rapaz um bom operário futuro, que 
trabalharia debalde no medro dos seus interesses.

Desde aquela na vida do pequeno Cibrão do Estevo 
começou o lado triste da realidade. Trabalhava arreu na limpeza 
das dornas, recebendo paus e labaçadas por todo prémio. De 
manhã cedo tinha-se que erguer para correr à Doca onde estavam 
ancorados os barcos do amo, e começava a faina. O achicar a 
água, tender ao Sol os aparelhos, esfregar os bancos e as sentinas. 
Suando fazia apressadamente as suas ocupações, aguardando 
arelante a hora do meio-dia, em que matava a fome com os restos 
da caldeirada dos marinheiros. Alguma que outra vez ia à taberna 
à procura de vinho para os pescadores, e choutava de lediça ao 
receber o pataco que de cote lhe davam.

Sobretudo, um deles, que fora companheiro do seu avô, 
agarimava-o muito e sempre lhe dirigia uma fala de alento.

- Há que trabalhar, rapaz! Há que fazer-se home! Quando 
fores grande, virás connosco ao mar...

Aquelas palavras ficavam marcadas no seu magim e de 
noite, no leito de folhato, rebulia acordado pensando no dia 
feiticeiro em que traspassaria os horizontes azulados.

Imbuído no sonho, guardava com ingénua cobiça 
os quartos que juntava para mercar um bom pucho de águas 
como os que tinham aqueles marinheiros tão invejados. E nas 
manhãs bonanceiras ficava extático olhando as lanchas fazer-se 
ao mar. Seguia-as com a mirada saudosa de cousas remotas até 
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que desapareciam, qual folerpinhas pequerrechas, aló onde o céu 
tocava com as águas, numa vaga linha de brêtema.

E de cote pela sua moura sorte topava-se a carão do 
«Baleato».

- Que fa’s, cacho de fantasma? Vou-te quentar as costelas! 
Trabalha, folgazão!

Tremendo, sob a olhada ameaçadora que sempre vinha 
em companha de algum puxão de orelhas, o Cibrão punha-se ao 
seu sem ousar responder.

- Corre bem, rapaz! Farruco, o Xaleiro, está doente e tu 
irás hoje à pesca no seu posto. Bole aginha que estão a te aguardar 
para sair!

E dali começou a sua vida de homem.
O primeiro dia no mar! A sua lembrança perduraria nele 

toda a vida. Semelhava navegar pelo céu entre nevoeiros azulados 
e verdes. As foulas levantavam a dorna em alto, voltando a deixá-la 
mainamente com o mimo da mãe que joga com o seu meninho. 
Sentia-se agarimado pelo mar, acarinhado tenramente pelos 
vaivéns dondos. Aquele dia fora o melhor, o mais feliz da sua vida.

Os marinheiros olhavam-no como um companheiro e 
mais à hora do jantar deram-lhe um charuto.

- Fuma, rapaz! Os pobres fumam, porque assim come-se 
menos, sabes?

À volta dalguns anos Cibrão do Estevo era já um mareante 
feito e direito, já campava nas festas e tinha afeição às moças.

Depois, piloto de um bergantim mercante, começou a 
percorrer o mundo.

Visitou remotos portos ignorados que jamais sonhara 
e que tinham enrevesados nomes. Porto Said, Galípoli, Hong-
Kong... Guardava deles um deslumbrante recordo de cores 
intensas e de línguas incompreensíveis.

Uma noite, ancorado em Toulon com um rebuldeiro 
grupo de paisanos, pilhou a primeira borracheira dos centos delas 
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que viriam depois.
E daquela começou o vício do álcool. Porto em que 

atracava, já era sabido: Entrava na primeira baiuca e passava o 
tempo esvaziando copos, e à noite voltava aos tombos, a dormi-la 
no barco.

Mau vinho tinha, quando se achava peneco fungava de 
tudo, qualquer cousa levava-a a mal, e chegava até a zorregar com 
um vergalho aos pequenos grumetes.

Cada vez mais abaixo na pendente do vício, degradava-se 
a sua alma e enfermava o corpo.

Maltratava a tripulação e de várias vezes chegaram aos 
ouvidos do amo queixas contra ele.

Até que um dia, à volta duma longa viagem, o «Baleato» 
chimpou-no na rua.

Andou muitos meses deitado fora como um cão e quase 
que vivendo da caridade; mas ao fim uma vez, por mor dumas 
punhaladas numa disputa, botou-lhe a mão a justiça; e logo 
de cumprir na cadeia foi dar ao asilo. Ainda ali tivera também 
xenreiras e rifou com muitos. Todo o serão passava-o na galeria, de 
um lado ao outro percorrendo-a a longos trancos com o cachimbo 
vazio entre os dentes apodrecidos.

Mas nos seus instantes de quietude, saltavam-lhe as 
báguas ao falar do seu buque.

- Figurai-vos! -contava no corro dos velhos- Era um barco, 
grande, com muitas bandeiras e velas branquinhas como a mesma 
escuma do mar. Eu ali no temão, mandando à gente. Orça! Vira! 
Ali era-vos como um rei, este velho. O meu bergantim! Não sei 
que dava porque o vírades um instante. Ficaríades parvinhos!

E também na Casa da Caridade, aquele homem tinha um 
aristocrático prestígio. Fora Capitão de barco!

Ninguém podia dizer outro tanto, e todos, pois sentindo-
se inferiores àquele homem que tanto mundo andara, olhavam-no 
como um ser superior.
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Quando caiu doente, todos iam à beira do seu leito 
escutar as histórias. E de cote antes de se deitarem, chegavam onde 
ele para perguntar-lhe pela sua saúde.

Mas pouco e pouco ficou só, salvo a companha que lhe 
fazia alguns instantes o velho Lueiro.

De cote chamava-o à sua beira para botar um párrafo, 
que invariavelmente começava pelo elogio do bergantim seu.

- Se viras o meu bergantim! Ficavas parvinho! E o mesmo, 
a cotio, arreu. Tinha arelas de que o escutassem e fizessem gestos 
de assombro. Então ficava satisfeito e punha-se a cantar coplas 
marinheiras.

E tinha-lhe boa lei ao Pedro Lueiro, porque se assombrava 
de tudo o que lhe contava e sentia-se ledo da sua ingenuidade.

Sona: Fama.				     

Alcume: Alcunha, apelido.			 

Arreu: A fio, continuadamente.		

Labaçadas: Bofetadas.

Pataco: Moeda de pouco valor.

Magim: Imaginação.

Pucho: Gorro, touca, boina. 		

Quartos: Dinheiro. Antiga moeda de cobre que equivalia a quatro maravedis. 

Fa’s: Fazes.			 

Aginha: Presto, rapidamente.

Daquela: Naquela altura.	

Peneco: Bêbado. 

Fungava: Rosmava.

Zorregar: Bater.

Vírades: Víreis. 

Botar um párrafo: Conversar.

Ficaríades: Ficaríeis.
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III

Caladamente, com o pensamento mergulhado em 
intensas mágoas o labrego foi-se sentar à beira do doente.

- E logo, que contas, hom?
- Já vês, de cote lutando com o mal, triste vida a nossa, 

meu velho! Passamos pelo mundo como os pássaros de Deus, 
vivendo ao dia sem pensar no amanhã, e subitamente topamos 
com a miséria moura que amargura os nossos derradeiros instantes.

- Mas tu não tens queixa Cidrão, tu percorreste o mundo 
inteiro, viste muitas cousas e gozaste alguns instantes da vida e 
eu não, companheirinho, trabalhando arreu todo o dia de Deus 
sem sair da minha aldeia, somente alguma leira, ia cabo da cidade 
e logo de fazer a venda andava-che aparvado pelas ruas. São 
Bentinho glorioso! Tantas cousas há na vila! Um mundo de gente 
bem vestida, casas muito altas, muitas igrejas grandes. Depois os 
cafés cheios de homens, todos jogam, e venha seis duplo! E dá-lhe 
com o passa-bola!, todos a latricar ao redor das mesas, falando 
uma cheia de cousas estranhas. Eu cuidava que não havia mais 
alá, até que fui ao serviço do rei e soube que muito longe havia 
guerra com os mouros rifenhos... Daquela era ainda um rapaz e 
assombrava-me de tudo.

 - Então tu eras um ignorante.
- Era-che, meu amigo, era-che. E assim passaram-me 

tantas cousas, escuta! Eu trabalhava nas terras do senhor Bernardo 
Canaval, home de muito valimento na vila. Que casa farturenta 
aquela! Colhia trinta pipas de vinho e sete carros de patacas ao 
ano, e por riba ainda emprestava dinheiro a réditos.

Ele tinha toda a confiança em mim -«Pedro, há que 
ajustar sete jornaleiras!», -«Bom, sim, senhor», -«Pedro há que 
trasfegar o vinho!», -«Está bem, sim, senhor!». Eu corria com 
toda a administração da fazenda, de vez em quando falava-me da 
política; quando era assim pensava para mim -«Já temos eleições 
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à porta!», -«Porque Maura, porque o Canalejas», porque o outro, 
porque o de acolá. -«Tu votarás no nosso?», -«Votarei sim senhor, 
o votar não custa trabalho».

- E roubava-te o voto?
- Não roubava, não. Para mim que mais tinha este ou 

aquele! O senhor era o meu amo e tinha que obedecer. Lá que 
se mataram eles! Uma vez veio um home predicar que o voto era 
livre; o amo disse-nos que vinha a nos engaiolar com parvadas e 
que era um «republicano». Pois à noite ajuntamo-nos todos os 
moços do lugar, e demos-lhe uma tunda... que foi bom. Levou 
para hoje e para amanhã!

Uma voz débil que vinha do leito fronteiro interrompeu 
a conversa, semelhava o salaio duma alma em pena. -Selvagens! 
Filhos duma raposa! Assim tratades os apóstolos da causa da 
humanidade! Os vossos olhos estão cegos para ver a luz da redenção!

Era um velho da vila que levava muitos meses encamado, 
e que segundo diziam escrevia nos jornais; conheciam-no na casa 
por «o poeta». Arreu andava a queixar-se e a cuspir sangue por 
todos os currunchos.

Cuidara-se aquele falar, a voz dum profeta condenado à 
depravação da humanidade.

- Sociedade burguesa! Geração de cóbregas peçonhentas! 
Os teus dias estão contados! Erguerão-se os humildes, os feridos 
pelas vossas tralhas, e como lobos do monte cairão sobre os tiranos, 
e arderedes num inferno em vida, para sempre jamais, amém.

- Amém!, repetiu como apalambrado o marinheiro.
- Amém!, disse com a alma na palavra santa o amargurado 

labrego.
Assim os doloridos da vida, as almas miseráveis, invocavam 

a liberdade que não olhariam, com todo o alento do seu espírito, 
com todos os fôlegos dos seus corpos podres e desfeitos na bárbara 
tragédia deste vale de báguas.

Fora, rachando as nuvens, assomou-se a cálida face do 
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Sol.
Ao longe, na cidade, soava um longo repenique de festas.

Andava-che: Andava-te. / Era-che: Era-te. Verbo + dativo (pronome) de solidariedade, que remete 

para o destinatário ou receptor da mensagem. Che é pronúncia do pronome te nalgumas zonas da 

Galiza.		

Latricar: Falar à toa.		

Por riba: Por cima.

Engaiolar: Embaucar.		

Currunchos: Recunchos.	   	

Cóbrega: Cobra pequena.

Apalambrado: Aturdido, aparvado.
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IV

No refeitório era tudo lediça e algaravia.
Os asilados em duas ringleiras, ao longo da mesa 

parolavam contentes.
Um cego chuscarrandeiro que fora pobre das portas e 

sabia muitos ledos dizeres de malícia, contava contos aldeães cheios 
de são erotismo e saturados de mística devoção primeva. Nacos 
de mouras tragédias de lobos e bruxaria. A Rainha encantada do 
seu feitiço, a lenda do Santo Ero de Armenteira, os prodigiosos 
milagres do Cristo de Gende e da Santa Comba.

O seu falar tinha um grave e harmonioso jeito de salmodia 
qual o acento dolorido com que pedincham um naco de broa os 
pobres e porfiados mendicantes da aldeia.

Erguendo a testa, com um sorriso desvergonhado nos 
beiços, o cego falava agarimado e atento a todas as vozes que 
soavam no seu redor.

- Uma vez era um Rei...
Todos os seus relatos principiavam o mesmo -«Uma vez 

era uma moça...» -«Uma vez era um lobo...» E havia no rotineiro 
começo um toque de lenda recolhida da boca do povo, uma 
santidade de estilo como a dos velhos in-fólios das vidas de santos, 
que principiavam invocando a luz protetora da Virgem Maria.

Todos estavam pendentes das suas palavras com a 
leda atenção de nenos que sonham com reis e rainhas mouras, 
enfeitiçadas por um fero gigante.

A hora do jantar era a hora das expansões. Contavam-se 
muitas novas e alguns falavam alucinados da sua família.

- Eu tenho três netinhos pequerruchos – dizia um – 
Querem-me muito e vêm muitas vezes visitar-me. Eu poupo das 
esmolas que me manda a senhora e merco-lhes lambonadas. São 
muito bonitinhos os meus netos!... Já verás... um dia hei-chos 
mostrar.
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Geralmente o outro calava cheio de inveja e amargura.
- Pois eu – falava outro asilado – Tenho um filho muito 

listo que está a estudar. Sabes? A estudar! - berrava para que todos 
ouvissem – Sim, senhor! Paga-lhe a carreira um senhor marquês. E 
logo? Um senhor marquês! - e inchava as façulas ao dizer o título, 
como se fosse aquilo um duplo mérito – Um senhor marquês! 
Não vos é um qualquer... Ainda que uma pessoa é pobre, não está 
tão mal mirado. É verdade, sim senhor...

E todos falavam das suas cousas sem se ouvirem os uns 
aos outros para assombrar os companheiros, e gostavam da inveja 
dos que não podiam dizer outro tanto.

Somente o Pedro Lueiro calava..., calava sentindo que as 
báguas lhe faziam um mortal nó na gorja.

Pelas abertas janelas entrava o Sol em súbitas breixas de 
ouro.

Chuscarrandeiro: Chistoso.

Lambonadas: Petiscos. Doces. 

Hei-chos mostrar: Hei de tos mostrar.
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V

Um silêncio denso pesava nas almas.
Fora escutava-se o escarabelhar das galinhas e com débil 

tangido o sino do Asilo dobrava a finado.
Sentadas em rolda, as velhas faziam tricô. Um asilado 

cheio de baba fitava o teto com fixidez persistente.
Um gato negro andava a jogar com os novelos espargidos 

pelo chão.
Mainamente, na inconsciência do labor manual, uma 

velha começava a cantar baixinho:

    Minha mãe como é tão pobre...

A sua voz passava como uma brisa remota que removia 
lembranças dos tempos melhores nas almas murchas dos asilados. 
Tão débil, tão maininho o alalá da Terra, falava com acentos tenros 
ao coração dos doentes. E uma voz, duas..., vinte, juntavam-se à 
copla iniciada:

    Minha mãe como é tão pobre
e não tem pão que me dar
enche-me a cara de bicos
e depois, rompe a chorar

O cantar enchia a estância com o alento saudoso dos 
campos familiares, dos broncos pinheirais assolagados sob o Sol do 
verão. Era qual se uma voz bem amada despertara as lembranças 
da mocidade arrombadas nas almas pelas dores da vida tristeira.

E o Sol, o Sol, ledo e canso como um ceguinho mendicante 
andava às apalpadelas pelas paredes, buscando pousar seus bicos 
dourados sobre as nevadas testas anhorantes.

Uma irmã da caridade levantou-se num curruncho para 



185

interromper os cantores.
- Chist! Façam o favor! Estão dormindo... Chist!
A copla morreu como coutada por um machadaço brutal.
- Calai, dormem os doentes!...
A voz da serva dos pobres, fininha, serena, recendia como 

o incenso à devoção mística das igrejas.
Um velho falou.
- Tem razão a nossa branca pombinha. Consolo dos 

pobres!
O corro cantou louvanças de labrega cortesia.
- Borboletinha santa! Estrelinha do Nosso Senhorinho!
Ela refusou acorada.
- Por Deus, irmaõzinhos! Calem. Eu nada mereço! Não 

digam cousas tais!
O Parvo de Codesseda, escachando-se numa risa satiresca 

de besta em cio, tinha a vista cravada na branquinha face, nas 
saudosas violetas dos olhos mongis, que surgiam no rosto amuado 
qual os lírios aterecidos e pensantes num campo nevado pelo 
inverno.

O Lueiro adormecia arrolado pelo estatismo fraternal do 
serão tépido. Aquele acougo silente fechava as abertas feridas da 
alma e o coração adormecia ao conjuro da copla labrega sentindo 
a penosa vacuidade das grandes emoções. Uma ardorosa baforada 
aquecia-lhe as meixelas e as bágoas escachavam-se-lhe na gorja.

A carão da janela uma cadeira velha e quase que desfeita, 
lembrava ao aldeão os primeiros tempos do Asilo. Ali sentava-se 
a cotio um velhinho tolheito, de longas barbas brancas como a lã 
dos anhos pascoais.

O velhinho era agarimoso e falangueiro com todos, o 
pobre já toleava com os anos e volvia-se neno, e de cote andava 
à procura de dizer a todos cousas agradáveis, perguntando com 
cortesia servil pela família e animando os companheiros de sorte. 
Assemade ele cuidava pôr-se bom e sair algum dia do Asilo. Na 
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casa tinham-lhe boa amizade todos, e chamavam-lhe com respeito 
«O senhor Agostinho».

Lueiro lembrava-se agora com mais força dum dia em 
que, desfeito de saudade e sem ganas de ter léria, berrara com 
o velho. Daquela estava ele triste e sem ânimos de falar, mas o 
senhor Agostinho, que mesmo morria por latricar com alguém, 
dissera-lhe...

- Ai Pedro! Hoje acho-te melhor. Muito melhor!
E como o outro não respondera, voltou a falar.
- Digo-te que estás bem... Assim Deus me salve!...
- O que é desta – respondeu chantando as palavras o 

labrego – Pode que nem Deus o salve!    
Tinha naquele instante uma funda xenreira ao importuno. 

Houvera desejado botar-lhe as mãos à gorja e esgaçá-lo em nacos.
- Vaia, home! - O velho não calava – Dissimula... Bem 

sabes que não cho disse por mal...  Se Deus quer, quando eu sanar, 
hei-che convidar a uma boa empada de sardinhas!

- O senhor tem gana de léria e eu não tenho nenhuma. 
Meu velho, não se faça ilusões. Daqui para a cova...

Sabe, meu santo? Não ande a cavilar parvadas!...
O senhor Agostinho abrira muito os olhos espantado; 

mas não quis ainda compreender. Fazendo um sorriso comentou.
- Tu, de cote tão churrusqueiro...
- Boh! Bem sabe que não ando de pava. O senhor bem o 

sabe que não chegará ao inverno!
Calara o velho, tapando a face com as mãos enrugadas. E 

houve um longo silêncio.
Começou a sentir-se uma queixa maininha, amargurante 

como o pranto dum meninho.
O velhinho chorava desconsolado, lutando por esconder 

as báguas.	
Lueiro sentiu-se arrependido da sua brusquidão.
- Senhor Agostinho! O senhor chora?
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O pranto estalou em fortes salaios.
- Jesus! Jesus! Valha-me Deus!
Sem parar chorara todo o dia... No amanhecer seguinte 

acharam-no morto.
Por isso o labrego ao lembrar-se sentia uma funda 

compaixão, arelas frementes de chorar e de rezar a Deus pela alma 
do velhinho.

Fora, a tarde, qual um caracol mareiro cheio de 
sonoridades longínquas, ia-se molhando mainamente nos 
saudosos cromatismos do pôr do Sol.

Num curruncho, as velhas asiladas contavam enredadas 
histórias de família.

E havia um coro de singelas compaixões a cada momento.
- Não somos ninguém! Não somos ninguém!

Assolagados: Inundados, anegados.

Chantando: De chantar, espetar.

Churrusqueiro: Gracioso.

Hei-che convidar: Hei de te convidar.

De pava: De brincadeira.
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VI

A velha mais velha do asilo narrava a sua vida a um grupo 
de quatro mulherinhas labregas que a escutavam com respeitosa 
atenção.

Aquele relato longo, semeado de báguas e lediças que 
resplendeciam como joias antigas, tinha uma íntima emoção de 
dramatismo. Do fundo dramatismo dos dias vazios de utilidade, 
que passam em penosa procissão de lembranças prometedoras 
deixando um amargor nas almas e uma queixa, somente uma 
queixa, resignada nos beiços!

As evocações suscitadas removiam o estanque do seu 
espírito com a brisa subtil e fria da tarde que morre, percorriam 
as estâncias esquecidas na intimidade do coração qual um sopro 
invernal que não traz arrecendos nem ecos de vida e murcha as 
derradeiras flores do campo silencioso.

Inda a fidalga senhora sorria as lembranças despertadas 
do eterno sono do esquecimento; mas o seu sorriso era longínquo 
e doloroso, ficando no semblante enrugado qual uma carantonha 
que preludia um saudoso chorar.

Falava, queda, quedinhamente, saboreando o celme 
pretérito das memórias que a engalanavam com o rebrilhar 
temeroso e embaçado de diamantes velhos.

Era das melhores e mais nobres famílias de Ponte Vedra, 
a família de Dona Malvina de Gondarel, nos seus antepassados 
contavam-se reis e rainhas, condes e marqueses. Inda a casa dos 
seus avós, hoje no poder dum usurário, campeavam sobre o marco 
da porta os escudos dos Gagos, dos Marinhos de Lobeira, dos 
Paços de Probém e de outras mais famílias de maciça e fidalga 
procedência.

Foi no começo da sua adolescência, inda a vila conservava 
os seus muros como um cinturão isolador do plebeísmo que morava 
nos burgos afastados, quando comovera Galiza inteira a nova da 
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sanguinhenta chacinaria de Carral, que epilogara tristeiramente o 
bravo alçamento de Solis e os seus companheiros.

Malvina de Gondarel tivera de lamentar daquela a morte 
escura e sem glória do seu único irmão, moço arriscado e valente, 
que empapara com a generosa oferenda do seu sangue a santa 
terra dos nossos maiores.

Muito tempo a mãe chorara aquele filho sacrificado, e de 
noite, nos longos corredores, voavam qual pombas feridas, pondo 
medo na alma de Malvina, os doloridos suspiros da senhora.

- Meu Antoninho! Ai, meu Antoninho!...
Por ele chorou o resto da vida e ainda no seu leito de 

morte chamava-o com lamentos que fendiam o coração.
Assim quando a mãe finara, achara-se Malvina dona e 

senhora do seu, sob a férula exploradora dum conselho de família.
Afundida no silêncio engolado das salas, sozinha com a 

velha criada que vira nascer o seu avô, vivera uma vida estéril, 
monótona e sombriça.

Encarrilada na rígida criança da nobreza daquele tempo 
jamais saía da sua casa como não fosse às missas do domingo ou 
aos novenários de cabo de ano que mandava fazer pelo eterno 
descanso das almas da mãe e do seu irmão.

Às quintas-feiras recebia visitas de parentes e amigas, 
velhas relações da casa que chegavam suspirando fingidamente e 
falavam sempre o mesmo.

- Que tempo! Como chove! Levamos uma semana passada 
por água!

Outras vezes:
- Que calor! Não se pode viver com esta fadiga!
Havia donas anciãs que a sua única preocupação era a 

saúde, e passavam horas inteiras contando com todos os detalhes a 
sua doença última, e as visitas a um tempo faziam mudos gestos de 
preocupação e de assentimento incondicional. Outras contavam 
mexericos e enredos que as ouvintes dissimulavam compreender. 
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«Porque o tio da sobrinha da irmã da mãe» «Porque o pai do 
genro do neto»..., e também os gestos rotineiros de aprovação 
acompanhavam estes relatos...

E assim de cote, até soar a hora da queda. Então calavam 
bruscamente as conversas e uma dona, santigando-se, começava.

- O anjo do senhor anunciou a Maria e concebeu por 
obra do Espírito Santo... Ave Maria...

E o murmúrio das preces, sob o bronco som dos sinos 
paroquiais, cuidara-se um rebanho de almas devotas encaminhadas 
ao céu por gordos abades, que cantavam na glória da hora mística 
religiosos salmos monásticos.

Depois as visitantes começavam a despedir-se, e Malvina 
acompanhava-as, solícita, à porta.

- Tenha cuidado Dona Concha, que a escaleira está muito 
escura! Dona Rosenda, não vá cair que aí falta um lanço!

E as vozes já no portal respondiam.
- Retire-se! Retire-se que vai muito frio! Até o próximo 

dia se Deus quiser!
E Malvina outra vez sozinha voltava à sua vida normal. 

Passava os dias fazendo meia detrás da vidreira da longa varanda 
corrida e contemplando com inveja resignada os jogos dos nenos 
na velha praça da Ferraria.

E assim sempre, sempre... Correram os anos. Passara 
muitas vezes o Corpus com as suas gaitas diante da sua porta sem 
que ela se decatara da inutilidade da sua existência, afastada do 
amor e das vaidades do mundo.

Quando quis acordar já era velha, e o golpe brusco da 
ruína comovera tragicamente a sua alma; mas ao cabo já que 
entrara no Asilo a sua vida pacífica e mansa não se alterara nem 
um só instante.

Uma vez tivera um sonho revelador.
«Ela, já morta, era chamada à presença de Deus, e o bom 

senhor arrodeado de anjinhos rebuldeiros perguntava:
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- Que fizeste no mundo?
- Nada, Senhor – respondia ela tremendo de medo.
- Porém pecaste muito.
Ela inclinara a testa convencida e desconsolada.
- É verdade, sim, Senhor, pequei muito.
O Deus velho fitara-a cheio de carragem.
- Então não entrarás no nosso reino.
Mas ela lembrara-se e tivera uma ideia salvadora.
- Eu, Senhor, trabalhei todos os dias, fui de cote à missa 

e fiz muito tricô.
Nisto chegara São Miguel com os seus pesos, e num 

pratinho foram-se acogulando todos os pecados. Eram como 
vermes pequeninhos, levianos pecados de murmuração ou de 
inveja.

E Malvina, angustiada, vira inclinar-se o peso. A sentença 
ia ser fatal.

Mas logo chegara São Roque, o seu santinho querido a 
quem rezava todas as noites, e trazia uma cheia de obras bem feitas 
por ela. Tantas e tantas eram que a mesma Malvina assombrara-se 
do seu trabalho.

Puseram-nas no outro pratinho e o peso, depois de breve 
vacilação, inclinara-se do outro lado.

E Deus, nosso senhorinho, rira-se muito e dissera-lhe 
com voz agarimosa.

- Podes entrar, Malvina, no teu céu.
E Malvina chegava à glória acompanhada de muitos 

anjinhos ruivos.»
E por agora, resignada com a vida, sentindo no peito a 

mágoa funda das evocações que vinha narrando, não desejava nada, 
nem tinha esperança nas cousas desta vida. Somente aguardava 
que a morte quisera levá-la a aquele céu que lhe fora prometido 
em sonhos.

No silêncio do serão ficaram titilando os ecos das suas 
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palavras derradeiras.
- E quando a morte vier a carão de mim, eu deixarei-me 

ir contente, pois não tenho nada que temer.
O velho Lueiro pusera a meia voz um comentário cheio 

de xenreira.
- Este demo de velha está já que toleia!...

Arrecendos: Cheiros agradáveis.

Gagos, Marinhos de Lobeira e Paços de Probém: São três das principais casas nobres de Ponte 

Vedra (Galiza). B. Vicetto publicou em 1865 o texto datado entre 1510 e 1516 de Vasco da Ponte: 

“Relación de algunas casas y linajes del reino de Galicia”, como apêndice ao tomo VI da sua História 

de Galiza.

Carral: Vila galega perto da Crunha onde a noite do 23 para o 24 de abril de 1846 são fuzilados pelas 

tropas espanholas o comandante Solis e onze dos seus oficiais, como responsáveis pelo levantamen-

to organizado contra o governo de Madrid, iniciado o 2 de abril desse mesmo ano em Lugo.

Solis: Miguel Solis Cuetos (1816-1846), militar espanhol nado em Cádis, em 1845 destinado na Crun-

ha, responsável pela organização do levantamento das tropas do Segundo Regimento de Samora, 

ao que aderem os de Santiago, Vigo e Ponte Vedra. A 15 de abril constitui-se em Compostela a Junta 

de Governo da Galiza, com Gonçales Terraço como presidente, Antolim Faraldo como secretário e 

Solis Cuetos como capitão general. A 23 de abril, as tropas de Solis são derrotadas pelas forças do 

governo espanhol na vila de Cacheiras e nessa mesma noite realizam-se os fuzilamentos em Carral.

Hora da queda: A hora combinada.

Decatar-se: Dar-se conta. 

Carragem: Raiva, indignação.
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VII

Aquele dia festejava-se no Asilo a Véspera de Natal com 
um jantar extraordinário que pagava aos pobres um senhor da 
vila.

Todos estavam cheios de lediça, e havia risadas das bocas 
sem dentes que soavam como risadas de nenos.

O capelão botara uma longa prática falando da caridade 
do senhor Bernaldo a quem Deus na sua bondade sem fim devia 
guardar por muitos anos.

- Vivam os velhinhos e velhinhas todas! - berrara ao final 
do discurso Dom Jesus. E o coro com toda a sua força dissera:

- Vivaaaam!...
- Viva o senhor Dom Bernaldo!
- Vivaaa!
- Viva a Santíssima Trindade!
- Vivaaa!

E o Poeta que aquele dia quisera participar dos gozos da 
mesa ergueu-se a botar um brinde:

Esta merenda
Não sei por quem será
Mas se é por Dom Bernaldo
Que tenha muita felicida’

E o concurso arrebatado voltou a ouviar:
- Vivaaa!...
E todos cheios de entusiasmo infantil marcharam à 

função da capela, cantando com ferrinhos e conchas:

Que viva, que viva
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a Santa Religião
que viva Dom Jesus
que nos dá a educação

Lueiro, no meio dos companheiros, acompanhava a copla 
tocando o pandeiro. Aquela vez já era outro homem, esquecera as 
tristuras e considerava somente o dia, o grande dia em que todos 
deviam estar contentes, pois ia nascer nosso Senhor Jesus Cristo. 
Quem pensava em dores nem na morte? Aquele dia era dia de 
lediça e não de se lembrar de cousas tristes.

Já a grave voz do órgão, voz de harmonias remotas do 
céu, fizera calar os cantores, elevando um hino místico que aló nas 
alturas da glória coreavam as vozes cristalinas dos anjos.

Os velhos ajoelhados nos bancos a carão do altar rezavam 
as suas mágoas, as suas tristuras. Rezavam pelo de ontem e pelo de 
hoje. Porque os seus pecados lhe fossem perdoados. Pelo eterno 
descanso das almas dos que foram.

Leviana e tarda a sua reza, subia, subia às alturas do céu, 
como um salmo de humildade.

Começava o sermão. Como estremecimento que põe 
a brisa da tarde nas árvores do bosque, correu entre o grupo de 
velhas e velhos o movimento de santigarem-se.

Dom Jesus na penumbra do púlpito principiou a sua 
oração com voz lenta.

- E foi por este tempo que já passadas as quarenta semanas 
que disseram os profetas, tinha de vir das alturas do céu o filho do 
home...

Pedro Lueiro abriu muito os olhos sem compreender, 
pondo num esforço toda a sua atenção.

Logo o sermão enguedelhava-se, fazia-se confuso, 
louvando a glória do Deus dos exércitos rodeado de santas e santos 
que mandava sacrificar o seu filho pela redenção dos pobres.

O aldeão seguia sem decatar-se de nada, somente ouvia 
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as palavras que não chegavam ao seu cérebro. As inflexões da voz 
comoviam-no, qual uma música desconhecida. A atitude, o gesto 
do orador impressionavam-no muito mais.

Inconscientemente fixou a vista no cura, seguindo com 
curiosidade os seus ademães. Uma névoa densa começou a cobri-
lo. Agora somente via a sua testa calva agitando-se dum lado ao 
outro num movimento pendular e monótono. De repente a figura 
medrava, medrava, enchera toda a capela e tinha quatro olhos, 
dous narizes, oito mãos, as vozes batiam-lhe nas orelhas como 
berros dum monstro. Não resistindo mais o Lueiro palpebrejou, 
e a figura foi minguando. Agora agitava-se, debatia-se com porfia 
louca até ficar metida outra volta no púlpito qual numa pipa de 
vinho; mas novamente começara a medrar. Semelhava que o tonel 
revertia negruras. Inflava-se a sotaina como os balões que se botam 
nas romarias...

E subitamente calou tudo.
Lueiro teve como um despertar e mirou ao redor para 

decatar-se do sítio em que estava, ceive da obsessão de angústia 
que o possuíra momentos antes.

Com um tremer de sinetas doce e leviano qual um cintilar 
de estrelas, subia a hóstia nas mãos do crego oficiante, e um 
silêncio prenhe de emoções, um solene silêncio conventual, vinha 
recolher-se aos pés do Deus tremente e mudo de religiosidade.

O órgão gemia numa nota que se perdia nos espaços 
abrindo clarões puros nas abóbadas de pedra onde assomavam as 
ridentes faces dos santos do céu.

Lueiro ajoelhado nos bancos, sentia que as báguas lhe 
bicavam as meixelas numa carícia donda e saloucante. A carícia 
bendita do neninho Jesus, que viera ao mundo consolar os pobres 
e dar-lhes a sua vida inteira! E era em oferenda a ele que aquele 
altar brilhava na escuridão da capela qual uma porta da glória 
pendurada das báguas do Sol.

- Ajuda-nos, bom Senhor! Somos os pobres teus, os 
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pobres por quem derramaste o teu sangue bendito. As nossas 
mágoas não têm fim neste mundo. De chorar estão enxutos os 
nossos olhos, pela vida passamos como tu carregados com a cruz 
do nosso sofrimento. Vale-nos, Deus! E ergueu-se transfigurado 
qual se o céu acabasse de ouvi-lo.

Demo: Demónio, diabo.
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VIII

Na fria escuridão troava o silêncio, qual o eco duma 
funda badalada de ferro afinada no «fá» tónico, que dizem os 
velhos grimórios de magia. Como um mar insondável afogava os 
ruídos da noite.	

Fora, as constelações de infantil geometria alucinavam 
qual as notas do pentagrama onde estão escritas as mais sublimes 
polifonias da natureza.

Na sala rectangular dos dormitórios, tremiam queixas e 
suspiros. Dormiam os velhos no acougo silente das altas horas.

Pedro Lueiro sentia-se inquedo, desvelado. Aquela noite 
era a Noite-Boa, a noite de todos os agarimos, a plácida noite 
familiar, e o seu pensamento debruçava-se na lagoa das lembranças 
dos tempos moços.

Tal noite como aquela, juntava-se com a sua família 
ao redor da lareira, onde o lume surgia qual um sol doméstico 
aquecendo os corpos e pendurando nos corações resplendores de 
beatitude e felicidade.

Uma voz, que se cuidara a voz murcha da superstição 
labrega, fazia o comento da leda noite em que todos os homens 
deviam estar contentes pois o Verbo feito carne viria demorar 
entre eles para consolar os que sofrem e curar todos os males do 
espírito...

E assemade sobre o lirismo remoto duma noite de Natal 
vinha cingida a história breve do único amor do Lueiro que bem 
pôde transformar o vieiro deserto da sua vida.

Era ela uma rapaza da vizinha paróquia de Santa Comba 
de Canaval, belida e gentil como uma linda princesa. Tinha os 
cabelos ruivos, desse ruivo melancólico que põe o outono nos 
vinhedos, e os olhos azuis como o mar aos amanheceres. Lueiro 
chegara a querê-la mais que à sua vida, como ele não pensara jamais 
que se pudesse querer ninguém. Aquele amor seria a sua salvação. 
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E pensava em trabalhar noite e dia para juntar quartos, muitos 
quartos, e mercar terras e casas para ela. Com este pensamento, de 
cote, ele calara arreu sem confesar-lhe o seu sentimento.

E uma noite, uma branca noitinha de Natal em que 
Lueiro fazia ronda com os moços, cantando as coplas ingénuas que 
a musa popular derramou nos beiços do povo, os ledos aturujos e 
as doces cantigas foram chamar à porta dela com um bico de amor 
implorante e envolveito em calados romantismos.

Ouviavam os cães ao luar que esvarava sobre as águas do 
rio, e no céu estrelinhas toleironas andavam a fugir e a se esconder.

Lueiro lembrava-se qual se fosse hoje. Ela assomara-se à 
janela e dissera-lhe aquelas palavras que inda levava cravadas na 
alma.

- Já vês Pedro, os dous somos pobres. Não pode ser!
Lueiro calara, calara que já tinha quartos poupados para 

começar a vida. Que a pobreza com amor é dourada e luminosa. 
Que a felicidade voa mais alto que o materialismo do dinheiro. 
Nada disto que pensava, dissera. Pela contra rendera-se com 
báguas nos olhos sentindo no coração o golpe trágico das ilusões 
que se vêm abaixo.

- Eu, Pedro, quero-te bem! Mas tu bem o sabes. Não 
pode ser!

Agora removendo as lembranças pensava como aquelas 
palavras enlutaram de cote a sua vida. Era verdade! Grande 
verdade! Nada já para ele podia ser. Bem falara a rapaza. Não 
pode ser! Por sabido que não. Nem a lediça nem a felicidade, 
nem sequer um acougo ditoso nos derradeiros anos da sua vida – 
Não!... Não!... - dissera sempre uma voz nos seus ouvidos – Não 
pode ser!... Não pode ser!...

A noite fechava-se numa espiral de medos, qual o 
diafragma dum olho sonolento.

De repente, um lamento acorado soou ao lado do leito 
de Lueiro.
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- Ai!... Ai! Deus me ampare!...
O labrego adivinhou na escuridão o velho marinheiro, 

Cibrão do Estevo, sentado na cama.
- Ei, Cibrão! Tu que tens? - perguntou tateando -.
- Ai! Ai! Eu morro! Eu morro!
Soou um golpe do corpo sobre as molas do colchão.
- Ai, tu! Queres que chame?
Respondeu-lhe um gorgulho afogado que foi baixando 

até calar de tudo.
Lueiro assustado agachou a cara sob as roupas; e somente 

sentia a carreira rápida do seu coração.
Daquela, furando o silêncio, esvarando mainamente 

sobre as trevas molhadas de lua, soava longínquo o riso branco 
da gaita tecendo joias irreais de sonoridades agarimosas. As suas 
pingas de esmeralda caíam na alma do labrego como amargas 
escumas do mar.

A gaitinha leda das alvoradas ia chamar às portas do Asilo 
como um eco da vida passada...

Mas tu, gaita da terra, nosso heraldo das belas festas e 
ruadas da mocidade, por que vens turvar a paz tristeira da casa 
da caridade, soando qual voz profana que fala das cousas que não 
voltarão?

Mas, não, tu cantas na noite leda do Natal porque sabes 
que há ouvidos que recolhem atentos a tua canção de saudade. 
Que os olhos caducos através das báguas da lembrança, olham 
de contado as douradas praias que bate o mar. As prolíficas leiras 
verdecentes, húmidas pelo orvalho dos amanheceres. As legiões 
bruantes dos pinheirais, em que canta o Nordeste os salmos 
varudos e rijos da pátria do futuro.

Soa, meiga gaitinha da Terra! Soa! Que vens bicar os 
corações feridos da vida e pousar nas almas dos que esperam 
morrer, vazios de ilusões, uma despedida amerceante e tenra da 
Terra-Mãe.
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E Lueiro, aniquilado de emoção, sem forças para erguer-
se, mordia o embuço silenciando os saloucos, e as suas báguas, 
salobres e tépidas, molharam longo tempo os lençóis do leito.

Grimórios: Livros de conhecimentos mágicos.		

Comento: Comentário.

Rapaza: Rapariga.
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IX

Muitos dias levava Pedro Lueiro prostrado no leito. Uma 
estranha doença ia minando por instantes a sua vida. O coração 
choutava-lhe arbitrariamente sem a lenta isocronia da normalidade 
com surdos gorgulhos qual uma bexiga cheia de água.

Dormia pouco, as longas noites de inverno desprunavam 
aos seus olhos num vagar lento de minuto por minuto; mas 
quando ao cabo conquistava o sono, às poucas horas despertava 
acorado, cheio de sobressalto e sentindo-se afogar entanto o 
coração galgava desaforado numa tola carreira.

E apertando com a mão o costado esquerdo, Lueiro 
sentia-se presa dum medo infantil à morte, que vinha chegando 
por momentos, com um andar preguiçoso e canso, cheio de 
mouras torturas cruéis.

E de novo a vida, a sua pobre vida vazia, passava num 
cortejo de pesares pela imaginação. Os tempos de rapaz quando 
ele andava aos ninhos no monte de Garramal, os instantes alvorais 
da sua adolescência. Os dias de desgraça e dor dos derradeiros 
anos... Corriam num vertiginoso desfile de quadros animados, 
cheios de vida e de relevo entre os desgarramentos capciosos das 
trevas.

O labrego examinava-os atentamente. Não havia em 
todos eles nem a menor sombra de vício ou de pecado. A sua 
vida discorrera escondida, esvarando por um rego inalterável, sem 
torcer nem desviar o seu rumo de cote fixo e igual, caminho da 
morte que parecia aguardá-lo sem pressas.

Nenhum remorso podia pois enturvar os poucos dias 
que lhe restavam no mundo. Lueiro trabalhara sempre e fora bom 
com todos, não recebendo em troca senão desprezos e más ações, 
abandono dos amigos e indiferença dos parentes que não lhe 
tenderam uma mão caridosa, na sua desgraça.

Se verdadeiramente havia uma vida mais alá, onde se 
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premia aos bons e se castiga aos maus, o velho nada tinha que 
recear; mas se não a houvesse, de avondo compensado ficava de 
não voltar a sofrer outro tanto.

Assim o Lueiro pensava para se consolar; mas no fundo, 
um medo ao desconhecido comovia-o até as báguas. Contemplava-
se já inerte, fechado numa estreita caixa de pinheiro, nos lombos 
de quatro asilados, caminho do campo-santo da cidade. Nem 
sequer o consolo lhe ficava de ser enterrado no adro da igreja da 
sua aldeia!

Ali, sozinho, esquecido de todos ficaria na noite eterna 
que acolhe as almas no outro mundo. Nem um ser querido que 
chorasse por ele, nem rapazinhos enlutados que viessem pôr flores 
na terra do seu sepulcro.

Nunca tão fundo nem amargurador fora nele o sentimento 
doloroso da solidão e do desamparo.

No mais íntimo da alma algo rebelava-se à ideia da morte. 
Era qual se a tranquilidade dos rios que se vão ao mar, sem medo 
nem lediça do pélago ignoto, vivera no seu espírito, erguendo-o 
num sentimento de imortalidade.

O Lueiro acabou por se não entender. Dum lado o 
espírito com essa interrogação incontestável -«Para que o viver?» 
Do outro o corpo resistindo-se -«Para que o morrer?» Na realidade, 
era possível o morrer? Seria possível o desaparecer esse sentimento 
de vida que era a alma mesma? Então seria verdade que havia 
um outro mundo e que a morte era somente uma insignificante 
variação? Algo achou que afirmara a última conjetura. Era ele 
mesmo, era o seu espírito querendo persistir, o seu corpo que se 
derramaria em vermes com um canto prolífico de vida. De vida 
sempre eterna!

No fundo da sala tremia, aos pés dum Cristo, a luz duma 
lampadinha com intermitências agónicas como uma estrela presa 
que quisesse fugir ao céu e desprender-se com fortes golpes de asa.
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Longe ouvia-se o berrar do Parvo de Codesseda, preso 
dum ataque de ramo cativo.

O Lueiro ficara dormido respirando angustiadamente e 
na sua face começava a marcar-se a risada macabra e lúgubre da 
caveira.

Subitamente sentira uma forte dor no peito qual se uma 
pedra gravitara encol. A testa fez-se-lhe pesada e cheia de ruídos, 
como borracho começou a falar cousas sem senso... As mãos foram 
crispando-se num gesto de agarrar.

… Depois um salaio, um salaio forte, intenso, de 
felicidade de bem-estar pletórico...

Como saído do fundo dum poço, Lueiro morreu ao 
respirar em liberdade...

No dormitório, silêncio, um silêncio denso e mouro que 
era a mesma paz do Asilo, onde a morte é um hóspede familiar, que 
se senta aguardando, assejante, à beira dos leitos dos dormentes.

Fora, no alto do céu, a Lua acochava-se entre as nuvens 
negras, tiritante de frio.

… Uma estrelinha correu fugidia até se apagar...
… Já o mestre Prisciliano, velho astrólogo das terras de 

Tide, dissera outrora que as almas dos mortais purificam-se na 
Lua dos seus pecados e que as estrelas são símbolos das nossas 
vidas...

De avondo: Suficientemente.

Assejante: Espreitante.

Prisciliano: Bispo de Ávila, acusado e condenado por maniqueísmo e maleficium, foi degolado em 

Tréveris (S. IV) por ordem do imperador Máximo. Segundo Hidácio de Chaves, após a sua morte o 

priscilianismo difunde-se e vinga na Gallaecia, onde se mantém até aos concílios bracarenses de 561 

e 572. Foi Manuel Murguia o primeiro a interpretar o priscilianismo em termos galeguistas, ligando-o 

ao druidismo céltico na sua  história da Galiza (1866). Mais tarde, Manuel Portela Valladares (Ante el 

Estatuto, 1932) e António Vilar Ponte (O Sentimento Liberal na Galiza, 1934) erigi-lo-ão na autêntica 

encarnação espiritual da Galiza, num mártir da intolerância católica e num prenunciador do livre-
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pensamento e da Reforma. Outeiro Pedraio (Ensayo histórico sobre la cultura gallega, 1933) insistirá 

na importância da civilização céltica galaica na origem e consolidação do priscilianismo.

Tide: Tui, Galiza.
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• É preciso ter um pensamento 
acochado e julgar tudo por ele, 
falando domente como o povo.

Blaise Pascal (1623-1662) 
(«Raison des Effets» 91-336 in Pensées)

I

Frolinda Capelo era uma das moças mais feias de Brandove. 
Em festas e rueiros ficava sempre arredada pelo esquecimento 
fontoso dos moços casadeiros, mais arelantes de formosura e 
lediça que de aturar o seu gesto magoado e conxumelo.

Domente cheia de inveja olhava bailar as suas 
companheiras, as ledas gargalhadas eram guinchos de ferro no seu 
coração anhorante e solitário.

Aqueles olhos languentos, a cor macia da face, os amuados 
lábios e os dentes apodrecidos doavam-lhe um estranho aspeto de 
doente.

E abofé que doente estava.
Passara toda a vida sem agarimos. Inda nena, ficara órfã, 

e aquelas  angústias de amor, despertadas com as roxas flores 
da adolescência, chuchavam-na arreu no aburar da carne e da 
natureza.

Corriam os anos. Voltavam as festas. São Bieito, São 
Cibrão, O Cristo de Gende, Nossa Senhora do Corpinho...

As companheiras de Frolinda iam-se casando.
Somente ela com a sua melancolia, pouquinho a pouco, 

no decurso do tempo ia já, entre as mocinhas rebuldeiras, 
parecendo velha.

Murchavam-se as esperanças juvenis.
Rezava a cotio, e começava a colher-lhe afeição à igreja.
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Fontoso: Criação poética, variação de “afrontoso” a evocar a abundância da “fonte”.

Conxumelo: Choromiqueiro.		

Abofé: Certamente.

Aburar: Abrasar, incomodar.

		



211

II

Pois... (tudo chega...) foi numa das festas primaverais. 
Saloucava a gaita entre os pinhais híspidos como trovoentos berros 
ultrizes, e o Sol combustia com a bonança dum Deus primevo e 
bateal.

Tinha a romagem à sombra das árvores esgrêvias, a 
semelhança fiducial dum velho lenço de Teniers.

Longe, o chaquelado multicor de leiras e parrais, e o mar 
alucinado e manso, bicando o céu num contubérnio cheio de 
lirismo.

Ria a Natureza com um alma juvenil.
Soavam de começo os ledos arpejos duma ribeirana, 

quando um moço detendo-se a carão da Frolinda, convidou-na a 
bailar com um sorriso amável.

Era um jovem baril e forte, de olhos azuis e face rungida. 
As mais encontradas ideias surgiram na chola da moça, 

ao instante o coração choutava-lhe no peito como um pássaro 
apresado.

Sem aguardar o assenso ele já ponteava, e foi aquilo o rijo 
puxão à sua vontade que a fez decidir-se. 

E... bailou, bailou até abafar-se. Endebém desquitava-se 
dos tempos idos, e de invejosa, trocava-se em invejada.

Já não sentiu como outramente o longo desprunar das 
horas, que se lhe foram num sopro.

E, mais tarde, quando a luz esmorecia, e no céu que 
mainamente principiava a escurecer, surgia qual num evangélico 
Natal a cintilação fugitiva das estrelas, voltando já para casa, ouviu 
Frolinda a doce linguagem da alma, moxenas do aceso coração 
namoricado. E do momento de seu embausamento, achava-se 
feliz.	

A lâmpada dos infindos espalhava donda fogagem.
De tempo em tempo alumiavam no lâmpreo espaço as 
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vermelhas roseiras dos foguetes.
Nos seus beiços sentiu o forte aperto de uns lábios 

másculos, e num enlevo fremente, hirta e ansiante, caiu sobre um 
erval condito.

E foram os seios ebúrneos, molhados da prata lueira, 
cumes paixonais à rangente arela baril.

		  • • • 

Era na flor da primavera.
O velho Pã tangia ao longe, na eclógica siringa assobiante, 

a rebuldeira cântiga carnal.

Bateal: Criação poética, mistura de “batismal” e “batel”.		

Esgrêvias: Espessas. Nobres, dignas.				  

Chaquelado: Criação poética, tricotado.			 

Rungida: Requeimada.			 

Chola: pop. Cabeça.

Endebém: Por fortuna.

Moxenas: Faíscas.

Embausamento: Criação poética, arroubo.
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III

Que despertar tão súbito à tangível realidade dos seus 
sonhos!

O amor, que cria inacordantes correspondências acessou 
a sua alma num forte desejo duma felicidade egoísta.

E chegaram para Frolinda as arelas, as incertezas, os 
desvelos.

Amava tanto! Sonhava tanto! Que a sua própria vida, as 
suas preocupações de a cotio esvaíam-se coutadas por aquela outra 
existência que tão fortemente jungira à sua.

E o noivo, o Breixo Trezám, longe, na Vila podre, alheio 
quiçá à absorvedora paixão que provocara.

E essa desfiança que prende em todas as almas fracas, 
essa planta maldiçoada dos ciúmes que tão chegada vai ao 
desprendimento generoso do amor, torturou os idealismos da 
jovem, abateu num maino esforço as suas torres de mármore e 
nácar.

Era uma conjunção paulatina das suas energias, um 
enlevo febricitante que combustia o coração esperançado e recheio 
de juventude.

E sempre que ele chegava, nos serães maravilhosos tão 
propícios ao império sedeiro da ilusão, quando rendido pelo afã 
ativo do trabalho buscava a paz e o acougo perto da sua amada, ela 
acolhia-o hesitante e as suas perguntas eram sempre as mesmas, 
abroujadas e paixonais.

- Que fizeste hoje? Onde estiveste? Conta-me tudo... 
tudo!...

E mais adocicada pelo prolixo enumerar, engadia:
- Não me enganas? Posso estar fixa do teu querer?
Mas nem ainda com tudo ficava satisfeita. Falava-lhe 

chorando dos seus sofrimentos, dos seus receios, para procurar 
palavras agarimosas, cimentos da sua visão tremente do porvir.
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E o Breixo sentia com ela as suas incertezas, lamentava 
as suas mágoas, e no fundo da alma abria-se-lhe, como uma flor 
mística e sanguinhenta, a compaixão.

… Infindada …
… Alvoral …
Que despertava o seu espírito a ignotos horizontes...
Que fazia sarpulentar seu coração em remorsos 

injustificados...
Assemade ele amava com toda a sua vida.
Com o mesmo amor que doa a desgraça ante uma mãe 

desvalida, ante uma irmã infeliz, ante uns filhos doentes e famintos.
Aquela ideia que era sua obsessão inarredável, não poderia 

endejamais deixá-la a um lado no caminho da vida.
- Se eu fizesse algo que afundasse as tuas dores não teria 

nem perdão da minha consciência.
E era tudo isto em noites estreladas do verão, em que 

aboiavam pétalas de lua sobre a natureza dormente.

Fogagem: Esplendor.	

A vila podre: Expressão comum para referir os núcleos urbanos difusores da vida moderna considera-

da anti-galega, oposta à vida na aldeia como depositária da essência do ser galego. A manifestação 

do fim do mundo antigo associado ao fim da vida no campo vinha sendo exprimida literariamente des-

de o século XIX. A influência maior sobre Luís Amado Carvalho pode ter sido a de Ramão Cabanilhas, 

no poemário Vento Mareiro de 1915.

Lâmpreo: Criação poética sobre a raiz grega -lampr, luminoso.

Sedeiro: Criação poética, relativo à sede.		

Abroujadas: Aturdidas.    			 

Engadia: De engadir, acrescentar.

Estar fixa: Estar certa.
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IV

Milagreira noite de São João.
Lumeiros e alalás quebravam o ar estático.
Recendia a lenda prístina e amável.
O céu escuro bordado de anzóis de diamante cobria tudo, 

qual um fantástico dossel.
Albergava o caminho de Sant-Iago com uma faixa 

bafosante e férvida.
E tecia a Lua, nas flores de gagate ideais criações aglaiosas.
Frolinda aguardava impaciente a chegada da meiga que 

fora consultar por mor das suas juranças de amor.
- A tal hora – pensava ela – está a chegar e livrará-me por 

sempre de sofrer.
Na sua alma antiga e ingénua perfumada com o incenso 

amerceador do prodígio deífico, era a esperança uma pomba em 
voos circulares.

E, chegou a longamente desejada.
Era uma velha adrubada e vidosa, fanada dum olho e 

vestida de farrapos.
Mas aquele único olho que lhe ficava concentrava toda a 

sua expessão de nojenta maliagem.
Entrou trenqueando, dando as «boas noites» com a sua 

voz áspera e ferinte, mais afeita ao trato com os demos do que com 
os homens.

E chegando-se onde a moça cravou nela todo o 
magnetismo do seu olho obsessionante e absorvedor com uma luz 
peçonhenta.

- Dorme!!
As pálpebras da hipnotizada caíram como as nuvens sobre 

as estrelas distantes.
… E deixou de sentir … 
… Só aquele olho nitfulgente era a inquietante 
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atormentação … 

- Vê-lo aí tens o teu noivo! - Mas, que disse? Mandou 
ela: - Olha-o!

Sob as trevas esvaídas foi-se debuxando uma forma não 
precisa, sem realidade, qual uma recordação. Aparecia o Breixo 
erguido e amuado como um cadáver.

- Repara bem! Que pensa?
Uma vontade irresistível levou-na à convicção.
- Está a pensar em mim... Sim!... Agora move-se!... Vai-

me falar!...
Um sopro gélido fê-la acordar cheia de medo aglaio.
- Já vês – falou a meiga – Não tinhas mor de dúvida. Mas, 

se queres que sempre seja teu, hás de lhe dar numa cunca de vinho 
estes pós.

E sacou do seio um papelzinho com a droga.
- Toma! Eu vou-me, que tenho muito que fazer esta noite.

Aglaiosas: Espantosas.		   

Adrubada: Corcovada.		

Vidosa: Que parece vide.  

Nitfulgente: Criação poética, que brilha no escuro.
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V

À beira do rio Lerceiro, numa planície da carvalheira, 
juntavam-se moços e moças para celebrar a troula.

Era pelo fio da meia noite.
Longe deitavam no espaço a sua voz antanhosa e solene 

as campanas, e o ar povoava-se de vibrações levianas e emocionais, 
que ficavam dormentes ao tocar a terra molhada de sonidos.

A roxa labarada da fogueira punha fulgentes baluzes 
pendurados das polas do arvoredo, e nos olhos dos moços 
enconações de olhar satiresco.

Era o instante das meiguices. Quando bailam as fadas ao 
redor das árvores encantadas, quando a galinha de ouro sai das 
águas cristalinas, onde surge a mágica flor que traz a felicidade.

Hora dos tangaranhos e dos remédios!
Todos os jovens de mãos dadas choutavam sobre o 

lumeiro cantando o conjuro.

     Peladas eram – Peladas serão
Todas as meigas – Que andam pelo chão
Peladas são – Peladas eram
Todas as meigas – Que andam pela terra

As vozes alongavam-se na campia, e semelhava o alalá um 
canto a um Deus prístino oferendado num rito Goético.

Já cansos voltavam Frolinda e Breixo, quando ela o 
convidou a beber um copo de espadeiro.

Aglaio: Espantado, pasmado.		   

Troula: Festa.			 

Ter mor: Ter motivo.

Lumeiro: Fogueira.

Enconações: Assanhamentos, fúrias, furores. De enconar: assanhar, enfurecer.
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VI

Passaram uns dias, quando uma noite despertou a Frolinda 
o som duma sineta, e seguidamente um murmúrio distante.

Abriu a janela e ajoelhou-se...
… Passou o Viático … 
Teve um pressentimento. Vestiu-se apressadamente e 

correu no endereço da casa do seu noivo. 
Endemal se não enganara.
A longa solaina estava ateigada de gente, e o balbordo das 

preces doava trágica intensidade à ondulação horizontal e doente 
das candeias.

As velhinhas, essas velhinhas que fazem o pranto a todos os 
defuntos, semelhavam ventar a morte com o seu gesto amerceado 
e pletórico de compaixões.

Desfeita, quase que morta, chegou ela ao pé do agoniante.
O crego já cumprira a sua missão, ao ver que não pudera 

passar a hóstia fizera o encomendamento para a boa morte.
Entre os lençóis, a face do Breixo já não era a sua, sobre o 

seu caráter havia a revelação dos que já mordem a luz da eternidade.
Esbagoante, falou ela:
- Breixo! Breixo!... 
O doente abriu os olhos que fitavam um ponto, fora da 

vida, no mundo astral.
Quis falar, e nos seus bruços ferveu uma escuma vermelha.
Maininhamente deixou de latejar-lhe o coração...
… As palavras suicidavam-se na gorja da moça … 

Goético: Relativo à magia goética.

Endemal: Por desgraça.

Solaina: Paragem onde dá o Sol, diante da casa.
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VII

Noite … trevas … 
Noite e trevas na terra, noite e trevas no espírito.
Tremeluziam na escuridão os brados dispersos dos círios.
Sobre o côncavo silêncio repenicavam as coriscadas de 

pranto da Frolinda.
Fora, a morta sensação do nada. Uma cadente anulação 

da vida.
Como num rito antigo, eram as mornas chamas dos círios 

alumiando o cadáver luzes votivas ao corpo, estrelas de espiritual 
sanidade à alma já peregrina nas místicas veredas de Deus.

A ancestral devoção exaltava o respeito aos mortos, 
divinizando-os, qual seres submersos num “pralaia”, acesso da 
santidade nirvânica.

No cadaleito, aquele grave perfil imóvel tinha imponente 
grandeza e majestade.

… Ao longe, o ouvio morrente dum cão foi uma moura 
bafarada intensificadora da escuridão medonhenta … 

Pralaia: Segundo a Teosofia, medida temporal correspondente a um ciclo do cosmos.  
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VIII

Os labregos de Brandove bem conhecem a tola que vive 
da caridade e que se irrita quando vê passar o Santo Viático.

E murmuram alguns, por isto, que no corpo de Frolinda 
Capelo incarnou uma lúmia.

Lúmia: Lâmia, monstro fabuloso, com cabeça de mulher e corpo de dragão. 



“As cores” (1931) por A. D. R. Castelão.





223

INSTANTES

• Ao irmão Lugris Freire

NA PAISAGEM

Só, acougando no íntimo as sensações do dia, mergulhado 
em escuridade de brêtema, desenrolava-se do meu cérebro a longa 
espiral do caminho, em serpenteadoras projeções cinemáticas.

O mar! O mar era um imenso anaco de lápis-lazúli onde 
o Sol cobria uma veia de fogo; lume, sangue do Sol, ia caindo 
mainamente até o centro da terra; não morria, suicidava-se o Sol 
quebrando num bárbaro esforço o seu coração.

Depois... As montanhas, os rudes cumes bravios 
escachando-se na arela de bicarem o mar.

Qual uma cóbrega esnaquizada convulsionava-se a serra.
Beatitude primeira de velas brancas, na concreção do 

mar, qual efémeras folerpas de neve.
A súbita galgada dos pinheiros.
Depois umas mulherinhas de gesto extático plausurado 

num ademão de aglaio.
Qual fundo precipício, um vale verdecente que não quer 

o Sol e vive da Lua.
… Lançado em vereias de fadiga … Eu … 

Plausurado: Criação poética mistura de “plasmado” e “clausurado”.
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LUME NA NOITE

É a hora mais hermética da noite. Subitamente atroa o 
vale um brado dos sinos botados a rebate.

É uma chamada imperativa que desperta todos os 
vizinhos.

Onde é? Onde é?  
Pelas congostas dormidas ressoa o bater dos socos que 

correm sem acougo. Uma saraivada de medos espalham.
Quando chegam, já a casa é uma fogueira, alumiante qual 

um naco de sol.
Estalam tragicamente os pontões ardendo.
Há um vulturno que põe medo nas almas.
O amo da casa, um velhinho labrego, sentado sobre as 

roupas que pôde ceivar do lume, lamenta-se:
- Santo Deus! Que desgraça! Santo Deus!
O pobre já não tem báguas que chorar.
Umas mulherinhas rodeiam-no com gestos de compaixão, 

mudos, hieráticos.
Dous moços arriscados entram no lumeiro com a decisão 

dum nadador que se bota ao mar.
Ceivam um berço já feito brasas.
Neles convergem todos os mutismos de generosidade.
- Água! Água!!
Berram assomando-se à janela.
Os primeiros baldes que botam põem no silêncio um 

estremecimento de carne ardida.
 Na campia escurecida, a casa ardendo semelha ao longe 

uma estrela guindada sob o sorriso da Lua.

Alumiante: Alumiadora.
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O SILÊNCIO EM PÉ

De novo chamaram ainda com mais força, e ao som das 
petaduras seguiu uma breve ondulação de tempo vazio de vozes 
humanas.

-Não deve haver ninguém -aventurou bosteira uma 
mulherinha-. Santo Deus! Depois de tão longa viagem!

-Aguardai -resolveu outra-. E indo-se ao portalão turrou 
com toda a força do petador no intre de vários segundos, berrando:

-Abram!! Abraaam!!!
Outra lacuna de quietude, qual o acougo da casa, 

interrompido uns instantes, cortado pelas intermitentes chamadas, 
voltasse ao seu estatismo normal.

-Chamai outra volta.
Nada! O silêncio da casa era irrompível; rebotavam 

nele qual num alucinante escudo, retas como olhares de mal, as 
pedradas das petaduras; fúlgidas qual lançadas de sol, as fortes 
sonoridades dos berros.

A voz que se não ouvia era a alma mumificada de aquele 
silêncio, crucificada sob a glória do dia num sangrante sacrifício 
forçado e bárbaro.

Branco silêncio de gelo. O murmúrio dormido que faz 
do dia um amplo caracol mareiro cheio de sons longínquos, era o 
silêncio em pé, o silêncio exposto sob o Sol que estoura em raios 
de sangue, o silêncio moço que se abre em círculos de captação 
até o céu.

Nunca jamais nas horas medonhentas, nas horas de 
angústia, em instantes cheios de escuridão e mistério, tem o 
silêncio tal pujança atlética como no pleno dia, quando habita os 
longos corredores das casas desertas.

Petaduras: De petar, bater na porta.			   No intre de: No instante de.

Portalão: Portal grande.
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RONDEL 

Afoga a alma presa na húmida rede da chuva.
Badaladas tristeiras choram por um morto que acabam de 

enterrar este mesmo serão.
Ao longo das ruas molhadas e despidas passa um bafo 

gélido de vento invernal que faz estremecer o longo desprunar das 
horas em procissão pitagórica.

Nos vidros da janela estão paradas as báguas do céu. Um 
choro estático.

Há, nestes instantes de melancolia, a nostalgia das cousas 
mortas.

A sua lembrança preside esta mágoa que aspira a eternizar-
se.

Il pleut dans mon coeur
comme il pleut sur la ville...

Verlaine, o poeta das vaguidades, tem um desgarramento 
sensibilizante nestas horas de brêtema. A sua voz esquecida canta, 
nas longidões do nosso coração apagado, uma balada familiar.

Continua chovendo.
Monotonia porfiada que capta o nosso espírito num ciclo 

de eternidade.
Em levianas ondulações de sentimento, o nosso coração, 

em rotas sombriças, aboia no ar qual a chuva a impulsos do vento.

Rondel: Composição músico-poética. Ver nota ao final.
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INTERMEZZO

O NENO

Cuidaria-se feito dum ideal amalgamento de arrecendos e 
resplendores. Sob o Sol de outono, que enreda os seus cabelos no 
árido engadelhamento das árvores desfolhadas, ele é uma risada 
núbil, um otimismo tão claro e agarimoso como a luz.

Vem do ignorado, do mais além remoto que não penetram 
os inquirimentos dos mortais. Se o neno se lembrara quiçá dissesse 
do verdadeiro sentido da vida mais que muitos sábios do mundo.

Mas... não, ele é um futuro, uma embriaguez, um calor; 
não um pretérito tristeiro e dolorido, qual a memória saudosa do 
que foi...

Por isso o neno ri com toda a criação e o seu espírito 
rudimentar e simples enche-se de lediça com cada cousa nova que 
acha.

Sobre a sua cabeça, hoje doce e virgem de pensamento, 
qual as dos anjos que outramente pintara o devoto Fra Angélico, 
cairá a neve assolagadora do tempo e a mão pesada da dor e do 
trabalho; mas não bastará para apagar as primeiras lediças do seu 
encontro com a vida. Aquele encontro singelo, risonho e bom, 
qual o beijo duma mãe que deixa nas almas a saudade de todos os 
agarimos!

Levado da cega mão do tempo, caminha devagar por 
vieiros fugazmente floridos. É um estatismo consolador o de 
deixar-se ir, o de cumprir ledamente com a natureza.

Por isto é que o neno ama as cousas inertes com um amor 
inconsciente de cousa criada, de animal comprazido. E o árduo 
caminho que há de percorrer floresce ao esconjuro ingénuo das suas 
arelas, reverdece e colma-se de prometedoras visões policromas.

Assim, o neno, o «infra-homem» cumpre com a lei da 
vida numa só emoção luminosa. Como mais um animal entre 
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os outros animais, como uma árvore entre as árvores, como uma 
pedra entre as pedras, alheio e ceive da geração espontânea das 
paixões.

Nada existe, fora daquilo que preconiza o seu tosco 
entendimento, pois vive confinado a um mundo de glória, 
satisfeito e farto como um pequeno déspota imperador.

Nunca melhor que neste tempo fora o homem chamado 
Rei da criação. 

Assolagadora: Que assolaga, alaga.
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NA NOITE CLARA

Nas asas insonoras do silêncio quedo, mainamente, como 
o leviano alento duma alma infindada, desde o luar sobre a terra 
dormida.

Já não florescem nas leiras farturentas os ramos festeiros 
das cantigas, tenras e bateais como as rosas do maio galã. Finou 
o rechouchio dos pardais, a agarimosa saudade das rolas, o ledo 
assobio do merlo no salgueiral.

A terra sonha ao acougo da Lua.
Um murmúrio longínquo do rio chora entre os pinheirais 

com o pranto amolecedor dum menino desamparado.
… Somente na noite clara espalha-se o cantar do moucho 

que salouca no castanhal com queixas doloridas de ânima em 
pena...

São as horas lentas e quedas. Silenciosamente arrastam o 
seu caminhar inconsútil no horário do céu, ao longo da brancura 
virginal do caminho de Santiago.

Mas, de repente, o silêncio povoa-se de vozes de angústia 
e salaios lastimeiros. O estertor dos morrentes, o gemer das viúvas, 
o pranto mimoso dos órfãos.

No alvor imaterial da noite clara é a humanidade inteira 
que chora báguas ardentes de dor. Sonhos do futuro, lembranças 
do passado, mágoas do presente. No rude caminho, na procura 
do ideal caíram fendidos pela dúvida muitos corações e sangram 
arreu as abertas chagas das ilusões mortas.

… Sob o céu constelado de prata, semelha o mundo um 
branco hospital de lazarados...

Que beleza horrível a da noite clara...! Sob a sua veste 
de inocente brancura apodrecem as flores gangrenadas do vício 
e caminham num desesperante martírio as horas cansas do 
agoniante que não chegará a ver o novo Sol.

Mas a noite, rígida, inflexível como uma lei do tempo, 
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esvara no seu caminhar indiferente e pesado, acossada pelas 
congoxas de todos os sofrimentos.

… Bem pode haver uma beleza divina e estática na campia 
tenra... Bem pode haver magnificentes claridades no céu mudo...

A humanidade chora um pranto de sangue e o seu coração 
esgaça-se num bárbaro berro de angústia.

Lazarados: Chagados, leprosos.

Caminho de Santiago: É comum usar esta expressão em referência à Via Láctea. Somente durante o 

mês de Novembro a Via Láctea, vista da Península Ibérica, aponta ao Oeste, traçando no céu uma 

linha que pode ser vista como reflexo do Caminho de Santiago pela terra.
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ESFINGES

Passavam os dias qual um lento rosário nas mãos dum 
santo asceta, e as cousas mudavam-se ante os meus olhos e a 
sensação do ontem era tenaz proposta da do amanhã ateigado de 
cousas novas.

Sempre ao entrar no templo, eu procurava desvelar o 
fundo mistério daquelas esfinges da portada que eu olhava a cotio 
na catedral de Compostela.

E todos os dias tinham aquele mesmo gesto, a mesma 
atitude cheia de serena imutabilidade como depurada do efeito 
envelhecedor do tempo. Nem uma palavra, nem um salaio. 
Sempre tendendo a mão pedinchona numa solene imploração. 

Semelhantes às graníticas imagens que pôs o devoto cinzel 
de Mateu no Pórtico da Glória, guardavam a alma mumificada 
num gesto hierático, num vago e extático olhar inexpressivo.

E aginha compreendi que aqueles espíritos fechados no 
mais profundo de si mesmos tinham, para os arrepiantes cancros 
e gangrenas que apodreciam a sua carne miserável, uma tranquila 
indiferença cheia de santidade louvante.

E o resignado sentido das suas vidas doentes abria aos 
meus olhos um espalhado caminho aspérrimo, requeimado pela 
trágica fogueira do pecado carnal.

O circo da quietude eterna encerrava num vasto, 
interminável instante, a natureza inteira.
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O IRIS DINÂMICO

Na longa e recendente campia.
Tece a gaita saudosa novelos de cor e cintagens de luz.
E torna-se acesa em vida a rexoubante policromia dos 

trajes aldeães.
O gaiteiro, qual um velho pintor antigo, vai compondo 

os quadros...
Amarelo, verde, azul, roxo... choutam e bulem numa 

febricitante vertigem, qual se o «arco da velha», estombalhado 
sobre a terra, estalara em anzóis sarpulentes.

O bosque, qual um fano primevo, sente a funda solenidade 
do instante. Já são os pinheiros lançais colunas de basalto e as 
polas apertam-se fazendo uma alta abóbada propícia ao iniciático 
mistério, retêm as nuvens a sua respiração eólica.

Vai chegar a hora.
O panteístico instante da consagração.

			           •••

No ardente circo do Sol assoma como outramente a 
bonanceira face do Horus do Pleroma.

Na longa e recendente campia tece a gaita saudosa novelos 
de cor e cintagens de luz.







CONTOS DA TERRA
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UM MILAGRE DO SANTO SÃO FRANCISCO

Naquele tempo... tempo de aceso misticismo, em que nas 
ignotas funduras do céu alouminhava a rota lírica e devota das 
peregrinações a prata poeirada do caminho de Santiago, o Senhor 
São Francisco andava errante pelos vieiros do mundo, saturando 
na doçura da natureza aquela sua alma cândida e fraternal, que 
arelava fugir das mouras prisões da carne para se espalhar com a 
renunciação dum máximo incenso divino sobre as maravilhosas 
obras do Criador.

O santo asceta sentia gravitar sobre o seu coração 
inflamado da divina graça a mão bendita de Deus, mão que 
acarinha com mimo de mãe os iscialismos do espírito ensonhador, 
e castiga com força de tirano as concupiscências do corpo que 
hão de jantar os vermes, e fiel aos altos desígnios do Senhor, em 
vontade própria, anulado de todo impulso individual, o glorioso 
patriarca deixava-se guiar como um ceguinho, sobre as trevas e os 
espinhos deste vale de báguas, que chamou Pedro Mesonço.

Hoje num sítio, amanhã noutro, arreu caminhava devagar 
mantido e cuidado pelo céu, como as aves no campo e os peixes 
no mar.

Assim andando, sem rumo nem vieiro determinado, 
topou-se uma fria manhã de chuva a carão da velha cidade de 
Santiago de Compostela, no cume do monte Pedroso, caminho e 
acougo das longas teorias atritas de romeiros de todos os países do 
mundo conhecido.

Perto dali havia uma humilde chouça de carvoeiros em 
que se demorava um labrego chamado Cotolai, homem ingénuo, 
pobre e bom, qual todo deserdado da fortuna versátil.

E aginha que o santo conheceu que era mandado de 
Deus que ali reparasse as suas forças, entrou decontado pela porta 
falando com o seu jeito humildoso e agarimante qual o babujar 
cristalino duma fonte milagreira.
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E disse o Senhor São Francisco.
-Irmão labrego, um pobre peregrino e servo indigno do 

Senhor, roga-te hospitalidade.
E disse Cotolai:
-Bem chegado seja à minha pobre morada o romeiro 

que Deus foi servido me mandar, e que de tal jeito vem honrar a 
minha pobreza.

E disse o Senhor São Francisco:
-O céu na sua infinda sapiência saberá premiar a nobre 

caridade da tua alma.
E disse Cotolai:
-Bem premiado fica o pobre trabalhador, de poder servir 

ao caminhante.
E disse o Senhor São Francisco:
-Que a benção do altíssimo seja sobre esta boa casa!
E houve um longo silêncio de preces como um ledo 

repenicar de prata. Aquelas duas almas que nasceram para serem 
irmãs, louvavam em acesas ondas de amor a Deus Nosso Senhor. 
A campia aterecida, sob o leviano orvalho bateal, envolvia-se no 
seu tépido agarimo qual num cinzento saial de humildades.

E daquela que o santo acougou bem, marchou monte 
abaixo a ajoelhar-se a carão da tumba do Apóstolo Santiago, 
patrão da terra galega.

Iscialismos: Criação poética sobre a raiz grega -skia, sombras.

Vale de báguas: Vale de Lágrimas, expressão que faz parte da oração Salve Rainha, cuja autoria é 

atribuída ao galego São Pedro de Mesonço.
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II

Mediava a noite. No árido silêncio das altas horas, cheias 
de mistério e invisíveis presenças do outro mundo, o Senhor São 
Francisco achava-se em êxtase falando com Deus.

Uma lampadinha projetava no muro o seu rígido perfil 
magro.

Ao seu lado o labrego Cotolai, admirado de respeito 
e inundado dum desconhecido sentimento, chorava ardentes 
báguas.

Ao cabo dalgum tempo o santo patriarca cobrou vida num 
salaio de felicidade, e voltando-se ao labrego falou-lhe lentamente, 
debulhando as palavras:

-Cotolai, é mandado de Deus, e os seus altos decretos 
teremos de acatar, que tu fundes na cidade um convento para os 
meus frades.

E respondeu Cotolai:
-Grande honra faz Nosso Senhor ao humilde lavrador, 

mas a minha pobreza não pode cumprir este desejo, que de agora 
enche a minha alma.

E falou o Senhor São Francisco:
-O que criou o mundo, e cuida com amoroso desvelo de 

pai de todas as crianças, Ele proverá.
E disse Cotolai:
-Louvemos a El-Senhor e rezemos seja servido de nos 

iluminar.
E aconteceu que ao cabo dum instante o Santo São 

Francisco recebeu do céu inspiração, e colhendo num curruncho 
um legão fez que, tomando outro, o seguisse Cotolai. E andaram 
monte abaixo até se achar junto a uma fonte, e os dous cheios 
de fé começaram a cavar, e acharam um grande tesouro que há 
muitos séculos estava ali enterrado.



240

E foi este um grande milagre proclamado em toda 
a cristandade, pelo que o pobre e humilde Cotolai fundou o 
convento dos frades de São Francisco.
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SANTIAGO

Santiago nasceu em Betsaida, cidade da antiga Galileia, 
situada na costa Norte do lago Genesaret (Palestina). Perto dela 
ficavam as cidades de Nazaret, Naim, Tiberiades e Cafarnaum, e 
assemade o monte Tabor; era uma terra formosa, muito louvada 
depois pelo Flávio Josefo.

Santiago, o nosso, era filho de Maria Salomé, que 
acompanhou a Nossa Senhora a Virgem Maria nos amargos 
transes. Seu pai, Zebedeu, era pescador no mar de Galileia e a 
sua família descia da estirpe de David e era irmão de São João, 
o Evangelista, que foi o seu primeiro mestre, e este mandou-no 
naquela embaixada que foi perguntar a Jesus Nosso Senhor, «És 
tu o que há de vir ou aguardamos a outro?». Daquela foi discípulo 
já do Redentor.

Um dia caminhava o Salvador pela beira do Genesaret e 
viu o Santiago e o João compondo os aparelhos do pai. Chamou-
nos e eles abandonando tudo, seguiram-no. Santiago foi batizado 
por Pedro, e Jesus chamou-lhe de então o Filho do Trovão.

Foi ele testemunha de toda a vida do Nosso Senhor e 
logo de receber o Espírito Santo em forma de pomba, pregou 
em Palestina os Evangelhos, depois de abençoado pela Virgem. 
Daquela mataram o Estevo, e em sonhos apareceu-lhe o Nosso 
Senhor dizendo-lhe que fosse às Terras Galaicas. Embarcou em 
Jope, e um ventinho maino, depois de longa viagem, trouxe a 
barca a varar nas praias da Nossa Terra no ano 35 da era cristã. 
Sete anos levou a predicar e fez grandes milagres, disse missa em 
Padrão e predicou em Braga Augusta, onde havia um templo à 
deusa Ísis. Uma divina inspiração anunciou-lhe que o seu corpo 
seria enterrado em Íria Flávia e fez o mandato aos seus discípulos.

De noite ia-se a um monte onde erguera uma cruz de 
pedra e ali falava com Deus. Mais abaixo, numa pena converteu 
uma velha, ficando impressas as marcas dos seus corpos. Situado a 
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pouca distância desta pena há um sítio onde invocando o nome de 
Jesus fez nascer água, que cura os andaços do corpo e os pecados do 
espírito. Depois foi à costa brava da Fisterra, onde estava o templo 
Ara Solis (Apolo?). Ali apareceu-lhe Nossa Senhora. Depois esteve 
em Lugo e na Crunha.

Depois com sete discípulos voltou a Jerusalém. Eram 
estes Torquato, Cecílio, Tesifonte, Esíquio, Indalécio, Eufrásio e 
Segundo.

Pregando em Jerusalém, os judeus para desfazer-se dele 
conchavaram-se com Hermógenes, que era um mago negro, e o 
Apóstolo venceu-no convertendo-o a El-Senhor.

Os judeus por um escândalo prenderam-no ao fim e o 
Herodes decretou a sua morte.

Vendo que o seu fim era chegado, ajoelhou-se, rezou a 
Deus e encarregou de novo aos discípulos que trouxessem o seu 
corpo à Terra Galega. Morreu na praça pública no ano 44 do 
Senhor.

Os judeus botaram o seu corpo e a sua cabeça a um esgoto 
de onde o recolheram os discípulos, empreendendo caminho de 
Galiza, qual dele foi mandado. Caminhavam de noite, guiados 
por um anjo branco, e em chegando ao porto de Jope encontraram 
uma barca aparelhada e empreenderam caminho. Na paz do mar 
ressoavam os seus cânticos louvando a Deus, as ardentias faziam 
um ronsel de neve no mar, e no céu, como num espelho, ficava 
impresso o rasto da barca, formando a Via Láctea, que chamaram 
Galáxia em memória da terra de promissão.

Entre Douro e Minho celebrava-se uma festa, e um ginete, 
por desbocar-se-lhe o cavalo, caiu ao mar, saindo cheio de conchas 
de vieira perto da barca. E converteu-se ao Cristianismo. Uma voz 
no alto dizia então: «Os que adornados destas conchas visitem o 
sepulcro do Santiago serão reconhecidos como seus e alcançarão 
mercê e graça, pois estas conchas são as insígnias do Apóstolo». A 
nave seguiu o seu rumo e foi varar à ria de Arouça, entrando pelo 
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Ulha e depois pelo Sar, atracando em Íria Flávia; ataram a barca 
a uma pedra que se chamou Pedrão (de aí e de Patrion vem o 
nome da cidade do Macias), puseram o corpo numa pedra que se 
converteu em cadaleito do Apóstolo, e seguiram viagem pela terra 
meiga.

Vivia então e governava as Terras uma rainha pagã, 
chamada a Rainha Lupa. A duas léguas de Íria Flávia estava o seu 
castelo que se chamou Castro-Lupário. Os discípulos acudiram a 
ela para que lhes desse um lugar onde pudessem sepultar o Corpo 
Santo, mas a Rainha recomendou-nos ao rei Filouto que morava 
em Duio, o que meteu em prisão aos discípulos, que foram 
libertados pelo anjo e fugiram recobrando o corpo do Mestre, 
sendo alcançados na ponte do Tambre, mas a ponte afundiu aos 
perseguidores, cousa que foi um santo milagre, e o rei, daquela, 
converteu-se aginha. Mas a Rainha Lupa ficou enojada e disse aos 
discípulos que fossem ao monte Ilicino e colhessem dous touros 
bravos para conduzir o morto ao seu sepulcro.

Saiu-lhes ao encontro um terrível dragão que caiu 
subitamente morto ao fazerem o signo da cruz os discípulos. 
Pegaram um carro e jungiram os touros, que ficaram mansos 
bois, e ao pé do monte Ilicino, que de então se chamou Pico 
Sagro, sepultaram o Apóstolo num fano, onde se rendia culto à 
vaca. A Rainha Lupa ficou conversa por tão grande prodígio. Em 
Livredom ficaram dous discípulos guardando o corpo, e quando 
morreram foram ali enterrados pelos labregos, que eram gentes de 
muita piedade e bons cristãos.

Depois ficou esquecido o lugar onde estava o Corpo 
Santo, e houve invasão de mouros negros, que foi grande tristura.

Mas uma noite um santo ermitão viu grandes resplendores 
no Livredom, denunciou o facto ao bispo e descobriram o corpo do 
Santo e mais o seu bordão. Fez-se uma igreja e depois a Catedral, 
que foi grande glória para a Nossa Terra.
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Padrão: Vila galega e concelho entre Compostela e Ponte Vedra, perto de Íria Flávia.

Íria Flávia: Atual freguesia padronesa e antigo porto galego na desembocadura do rio Sar no rio Ulha, 

cujo bispo Teodomiro no século IX deu notícia do achado da tumba do apóstolo Santiago.

Fisterra: Concelho da Galiza no litoral atlântico, com um cabo do mesmo nome, que  durante muito 

tempo foi considerado na Europa a extrema do mundo conhecido. O termo provém de finis terrae, que 

em latim significa «fim da terra» ou «fim do mundo».

Lugo e Crunha: Cidades da Galiza.

Ara Solis: Altar do Sol, na Antiguidade pré-romana o culto ao Sol era generalizado entre as tribos 

galaicas.

Ria de Arouça: Ria maior da Galiza, sita entre a ria de Muros e Noia e a de Ponte Vedra.

Ulha: Rio navegável que desemboca na ria de Arouça.

Sar: Afluente do rio Ulha que desemboca neste à altura de Íria Flávia.

Macias: Trovador galego (s. XIV) provavelmente originário de Padrão.

Rainha Lupa: Rainha que desviou os portadores dos restos do apóstolo Santiago.

Rei Filouto: Irmão da Rainha Lupa, a quem ela encaminhou os discípulos do apóstolo Santiago para 

acabar com eles. 

Duio: Paróquia a Sul do concelho de Fisterra (Galiza).

Tambre: Rio que passa perto de Compostela e desemboca no Atlântico formando a ria de Muros e 

Noia. 

Monte Ilicino ou Pico Sagro: Monte bicudo e lendário no vale do Ulha, a poucos quilómetros de Santia-

go de Compostela. Lugar de culto na Antiguidade e referente nas peregrinações. No seu cume ergue-

se uma ermida e tem uma cova com várias entradas. A lenda recolhida no Codex Calixtinus diz que 

nessa cova habitava um dragão cuja sombra causava a paralise e a morte e foi aí que, por segunda 

vez, a Rainha Lupa enviou os discípulos de Santiago recolher dous bois selvagens e indomáveis com 

a ideia de que eles ou o dragão os eliminassem. Mas perante o signo da cruz e as orações o dragão 

morre, noutras versões fica convertido em pedra, e as bestas mansamente ajuntam-se do carro para 

levar os restos do apóstolo a Compostela.

Livredom: Floresta onde segundo se conta no Codex Calixtinus (s. XII) conservado no arquivo da 

catedral de Compostela, foi achada a tumba do apóstolo Santiago.
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SUPERSTIÇÃO
(conto da aldeia)

• Para Castelão,
sem palavras buxãs: mas de coração.

Vou contar certa história que há anos ouvi numa dessas 
longas esfolhadas do milho, entrementes sentados ao redor do 
sainhento candil, moças e moços trabalhavam à retesia entre risos 
e grolos de vinho novo.

Era o narrador um venerável velho de queixadas retas, 
cobertas de grises barbas e de aspeto nobre e simpático.

A sua voz cristalina e sonora subia na calma da noite, 
ressoando cheia de doce melancolia sob os arcos escuros da solaina.

- Era inda eu muito moço -dizia- quando nesse moinho 
que vedes arruinado vivia uma certa rapaza que, na verdade, não 
tinha muito boa sona. Quando foi o ano da peste, murmuravam 
que deixou morrer o seu homem sem procurar-lhe cuidado algum. 
Fosse pelo que fosse, o caso é que ninguém lhe mirava à cara e os 
rapazes chamavam-lhe bruxa e tinham medo de topar-se com ela 
nalguma corredoira.

Certa noite, noite moura em que ventava e chovia de 
todos os demos, sentiram-se no moinho uns gemidos afogados. 
Ao outro dia a mulher apareceu morta. E foi que o seu homem 
que morrera, fora a alma, como um cão, andava penando os 
pecados da carne nas longas fileiras da Companha, e veio por ela 
para tirá-la deste mundo.

Confesso que quando o bom labrego nos contava esta 
cousa tão ingénua e singela, senti a calafriadora impressão do 
pânico, como se algo desprendido do mundo astral abrisse de 
repente o meu espírito às regiões desconhecidas de mortes e 
fantasmas.
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Buxãs: Ocas. De buxa, disco para a roda dos carros feito de madeira de buxo.

Sainhento: Graxo, oleoso. De saim, óleo de sardinha.

Sona: Fama.     

Morrer como um cão, fora a alma: Referência a uma morte indigna matizada pela comparação entre 

humano e animal, em que ao primeiro se lhe atribui a possessão de uma alma.
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O CULTO DA VACA ASTRAL NA GALIZA

Todas as religiões do mundo tiveram nas verdades 
pregadas pelos seus fundadores muito grandes analogias e todas 
coincidiram no culto primitivo, na devoção à vaca, símbolo da 
agricultura e do trabalho, ao comum pensar.

Assim o nome Gautama, adotado por Sindharta Muni, 
não expressa senão a ideia de «vaqueiro», «homem que cuida da 
vaca». Na remota antiguidade a imagem de Íris era representada 
coroada de três testas de touro. Também a poesia védica fala das 
vacas guardadas pela serpente «Ahi», que foram roubadas por 
«Pani».

A mitologia grega ocupa-se das vacas de Gerião, rei das 
ilhas Oestrymnides das costas galegas, que foram roubadas por 
Hércules depois de dar morte aos guardiães.

A testa de Gerião foi enterrada pelo filho do Hércules 
Ualactes, o da torre que leva hoje o nome deste deus, situada na 
Crunha.

E assim fundou-se na nossa terra muito lentamente o 
culto à vaca, que teve muitos templos e que simbolizava no poder 
de Gerião a escuridão, mas no poder de Hércules já expressa o 
mais perfeito signo do Sol.

Este trabalho imposto ao matador de Anteu por disposição 
do oráculo de Apolo, é a eterna luta da magia branca com a negra, 
o poder dos deuses triunfadores dos demos.

A importância do culto à vaca faz-se notar no alfabeto, ao 
passar os signos da ideografia à representação simples.

O derradeiro signo é a letra fenícia áleph, que significa 
boi, e esta é a origem da primeira letra de todos os abecedários do 
mundo.

Mais tarde foi invertida pelos iberos, fazendo esta letra 
A., que depois veio da Grécia já transformada, igual ao nosso «a», 
com o nome de Alpha.
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Também desta devoção derivaram-se muitos nomes. 
Tourão, Touredo, Tourinhão, etc., o mesmo que os procedentes 
da raiz basca Cecen (Touro), verbi gratia, Cecebre, Ceceda, etc.

Depois foi identificado este culto, segundo Diodoro 
Liciliano, com o de Baco, donde vem o nome de Livredom, onde 
foi sepultado Santiago.

Enfim, a vaca encerra um grande hermetismo. A mesma 
insígnia adoptada pela S. T. não quer dizer, segundo muitos, 
a humanidade, mas a sintetização representativa da verdade 
alumiante. É a testa da vaca virada cara o céu, pois neste sentido é 
empregada em muitas moedas antigas.

Tourão, Touredo, Tourinhão: Topónimos da Galiza.

Cecebre, Ceceda: Topónimos galegos de provável raiz celta Ketióbrixs.

S. T.: Sociedade Teosófica. Foi fundada em Nova Iorque, no ano 1875, por H. Blabatsky, H. Olcott e 

W. Judge com o objetivo de promover o conhecimento da Teosofia. Com ligações às religiões orien-

tais, a Teosofia é uma doutrina do Divino e sustenta que todas as religiões do mundo procuram a 

mesma Verdade. Teve uma enorme influência em toda a Europa. Na Galiza é fundada a loja teosófica 

independente «Marco Aurélio» em 1911, na cidade de Ponte Vedra. Alguns dos seus membros são 

parentes e amigos de Amado Carvalho. O grupo de Ponte Vedra teve estreito contato com o teósofo 

e mação espanhol Mario Roso de Luna (1872-1931). 

Este é o primeiro dos quatro textos apresentados sobre o mesmo assunto. O primeiro e o terceiro são 

da autoria de Amado Carvalho, entanto que o segundo é de Vicente Risco e o quarto e último é uma 

tradução de Amado Carvalho sobre um texto originalmente escrito em castelhano por Roso de Luna.
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DO CULTO DA VACA ASTRAL NA GALIZA
por Vicente Risco

Cada dia custa mais trabalho se orientar no mundo das 
ideias. Há por aí adiante tantos transmutadores de valores em 
pequeno! Conheço um discutido polígrafo espanhol que tudo 
converte em substância teosófica... Confesso que um dia que li em 
A Nossa Terra um artigo cheio de disquisições rosolunianas, levei 
uma surpresa, e gostei de que também isso seja tratado entre nós. 
Mas, quando as inteligências moças colhem por esse caminho, 
compre chamá-las ao rigor científico e fazer-lhes distinguir entre 
o que está provado e o que não o está, e a se não fiar de simples 
provas indiciárias, empenhadas em inventar o que se passou na 
Galiza antes de Décimo Júnio Bruto passar o Lima.

Assim, tudo o que se disser sobre o culto da Vaca Astral 
-de quatro ou cinco patas- na Galiza, tem que ser pura fantasia, 
pois não há indícios históricos, nem arqueológicos, nem folclóricos 
-como não seja o tangueiro de Alhariz-, e das toponímias 
demasiado claras compre desconfiar. Ora, como eu gosto de me 
ceivar alguma volta do rigor científico, vou falar da Vaca Astral.

Eu vejo o símbolo da Vaca como representação da 
Natureza, ou melhor ainda, da Terra. Então, eu sou já um 
adorador da Vaca...

Rosolunianas: Relativas a Roso de Luna.

Décimo Júnio Bruto: General romano do s. II a. C., também chamado Callaicus (O Galaico). Conta 

Estrabão que, na invasão da Callaecia, Bruto e as suas tropas demoraram o avanço na beira do rio 

Lima, identificado com o Letes, o rio do esquecimento. A lenda explica que quem cruzava o Letes 

perdia a memória, daí a renuência das tropas romanas a cruzar o Lima e continuar a invasão, que 

desapareceu quando Bruto atravessou o rio e da outra beira chamou pelo seu nome aos soldados.
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O Instrutor exótico dos Celtas foi Ógmios, que inventou 
a escrita ogâmica, composta de pontos para as vogais e de raias 
para as consoantes. Fala-se duma língua primitiva composta só de 
vogais (estudos de Ph. Lebesgue e de Roso de Luna). Esta língua 
escreveria-se somente com os pontos da escrita oghâmica, e bem 
poderia ser a escrita de covinhas (coupoles ou cazoletas) que se 
acham nas penedas, muito usada na Galiza primitiva e na Grã-
Bretanha.

Pois bem: o nome grego clássico da Vaca Astral é lo, 
derivado de lao. De lao apareceu uma inscrição gnóstica em Astorga, 
a que, segundo o Dr. Macias e o P. Fita, é de origem priscilianista. 
Prisciliano, fundamente instruído nas ciências sincréticas do seu 
tempo, e também segundo se presume nos próprios mistérios do 
Druidismo que inda se conservavam em lembrança -como muitas 
lembranças dele chegaram até nós: a nossa própria fouce simbólica 
poderia ser lembrança mais ou menos consciente da fouce litúrgica 
dos Druidas-, Prisciliano, dizemos, conhecia com segurança a 
importância do nome lao e mais da Vaca Astral, pois sem dúvida 
bebeu do seu leite (sapiência ária).

Ora, compre reparar bem na afinidade do galego pelas 
vogais e os finais em ditongo, e já que a isso estamos, numa curiosa 
toponímia da minha Terra de Caldelas: Montem-iao...

Andou inspirado Antão Vilar Ponte ao falar da oferenda 
do leite e do mel: o leite de Vaca Astral (sapiência da Terra) é a 
nossa doutrina...

Nós conservamos o panteísmo celto-lígure que é 
consubstancial connosco. Há pouco achava-o eu num opúsculo 
do ilustre Dr. Nóvoa Santos, bem que este o obtivera por intuição 
instrospetiva, intuição que não é mais que o leite da Vaca Astral.

A vaca anda, pois, entre nós, e no fundal da alma todos 
somos adoradores da Vaca amarela...

Isto prova que há certa região do mundo, onde os mais 
fantásticos sonhos são certos, mas compre decatar-se bem de 
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que tal região não pertence ao mundo material. E este assunto 
relaciona-se com outro de grande importância também: o da 
verdade da lenda, independente da verdade da história, provada 
primeiro pelos românticos alemães, como Federico Schlegel e 
mais Scheleiermacher, e mais tarde pelos simbolistas franceses 
como Mallarmé e Villiers de l’Isle Adam. O que não tem a ver 
com a verdade histórica da lenda que aproveitou uma moderna 
escola alemã.

Mas não temos tempo de nos meter neste enleio.

Rosolunianas: Relativas a Roso de Luna.

Décimo Júnio Bruto: General romano do s. II a. C., também chamado Callaicus (O Galaico). Conta 

Estrabão que, na invasão da Callaecia, Bruto e as suas tropas demoraram o avanço na beira do rio 

Lima, identificado com o Letes, o rio do esquecimento. A lenda explica que quem cruzava o Letes 

perdia a memória, daí a renuência das tropas romanas a cruzar o Lima e continuar a invasão, que 

desapareceu quando Bruto atravessou o rio e da outra beira chamou pelo seu nome aos soldados.

Ógmios: Deus da sabedoria na religião celta. Guerreiro vencedor de batalhas, também se conhece 

por Ogma.

Marcelo Macias Garcia: (1843-1941) Padre, professor e epigrafista espanhol, destinado finalmente 

em Ourense, onde exerceu grande atividade como historiador desde o Boletim da Comissão Provin-

cial de Monumentos de Ourense.

Fidel Fita Colomé: (1835-1918) Padre jesuíta, arqueólogo, epigrafista e historiador catalão. Publicou 

grande parte da sua obra no Boletim da Real Academia da História.

Terra de Caldelas: Comarga de Ourense formada pelos concelhos de Castro Caldelas, Monte de 

Ramo, Parada de Sil e A Teixeira.

Montemiao: Monte Meão, lugar da freguesia de Camba, em Castro Caldelas, centro histórico e funcio-

nal da Terra de Caldelas, Ourense, Galiza.

António Vilar Ponte: (1881-1936) Foi um dos vultos do galeguismo, narrador, autor teatral, jornalista e 

divulgador. Republicano, lidera a primeira Irmandade dos Amigos da Fala e é fundador da Organi-

zação Republicana Galega Autónoma (ORGA). É deputado nas Cortes espanholas de 1931 a 1936. 

Em 1934 afilia-se ao Partido Galeguista (PG).
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Roberto Nóvoa Santos: (1885-1933) Médico galego, catedrático de Patologia Geral nas universidades 

de Compostela e Madrid. Foi deputado pela Crunha e companheiro de Vilar Ponte na Federação 

Republicana Galega (FRG).

Fundal: Campo baixo e regadio para semeadura.

Vaca amarela: Expressão referida a determinada espécie bovina muito comum, também chamada de 

raça galega ou ruiva galega.
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DO CULTO DA VACA ASTRAL NA GALIZA

Eu, confesso-o singelamente, não pensava responder ao 
senhor Risco sobre as alusões que me faz no seu artigo, mas o outro 
dia lendo a revista Hespéria, que dirige o eminente ocultista Roso 
de Luna, levei uma surpresa: o «discutido polígrafo» responde as 
alusões do meu admirado paisano e aduz algumas provas em favor 
da minha opinião.

Eu compreendi que, sendo a causa disto, não podia 
ficar calado, máxime tendo também argumentos para contestar a 
afirmação do senhor Risco.

Não queria voltar, reponho, porque esta discussão seria 
uma questão de contumácia: ganharia o que mais e com maior 
tesão negasse.

No meu artigo dizia que o culto da vaca astral também 
teve prosélitos na Galiza e sustentava isto no que diz o meu parente 
dom Celso Garcia de la Riega na sua obra «Galiza Antiga»: «Que 
o corpo do Apóstolo Santiago foi enterrado num templo onde se 
rendia culto à vaca, depois de derrubar o ídolo». Também falava 
da tradição das vacas de Hércules, e por último dos nomes de 
Cecebre, Ceceris, Tourão, Touriz, etc.

E com grande assombro meu o professor de Ourense diz-
me que não há prova alguma, mas esqueceu-se-lhe escrever o por 
que.

Eu, que admiro de avondo ao senhor Risco, para não 
formar mau conceito dele, espero que mo diga.
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O CULTO DA VACA ASTRAL NA GALIZA
por Roso de Luna

Tradução de Luís G. Amado Carvalho

Sob este título, e em galego, para que melhor possam 
inteirar-se os cem milhões de homens de fala castelhana espargidos 
pelo planeta, publica, numa revista regionalista, dom Vicente 
Risco um interessante artigo que damos traduzido, até onde o 
permetem nossos escassos conhecimentos da doce “fabla” de 
Curros Henriques, o divino ímpio, Rosalia de Castro, Branhas 
e Murguia, e os não menos deficientes que temos na língua de 
Camões e de As Sete Partidas.

		  • • • 

Aqui vem uma tradução do artigo de Risco, que já 
conhecem os leitores. [Na presente edição trata-se do artigo de V. 
Risco, duas páginas atrás]

		  • • •

Até aqui o querido articulista Sr. Risco, honra não de 
Galiza, mas de Espanha inteira.

Nós, pela nossa conta acrescentamos que não há mais 
que ver a «História de Galiza» do agostinho Filipe da Gândara, 
ou a mesma do jesuíta João Álvares Soutelo, para achar em 
cada vinte pormenores, um da «vermelha vaca». E mais num 
número do Boletim da Comissão de Monumentos de Ourense 
(novembro, 1912) e num só epígrafe do artigo do senhor Martins 
Salazar «La fauna de la toponimia gallega» achamo-nos com todos 
esses «bois astrais» que jamais comerão erva das verdes pradeiras 
galegas: o Boi-Cornelho, o Boi-Louro, o Boi-Maçã, o de Rego, 
os de Cabeça, Rio, Carvalho, Meja, Val, Pena e Sacar de Bois, 
este último de etimologia bem oriental, que houve de sumir em 
confusões ao próprio etimologista galaico P. Sarmento. Tudo isso, 
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naturalmente, sem contar a famosíssima Vaca-Vacella, Bezerra 
ou Beicecorra que para aquele, como para nós, não é senão o 
Dez, quer dizer, IO (Ísis, Diana, Ataecina, Phoebea, etc.), nem 
ao Flavio Am-bacio e à Proti Vacae das inscrições inéditas 
de Astorga, números 19 e 21 (Boletim de setembro do 1912) 
«nova esta última, segundo o culto Marcelo Macias, na epigrafia 
peninsular».

Se os decretos do destino (Karma) querem que algum dia 
passemos o rio Lima para fazer, respeito da casta e paganíssima 
Galo-Grécia, outro livro como o de El tesoro de los lagos de Somiedo 
asturiano, eu prometo ao bom amigo Risco, apesar das suas 
afirmações, mais dum milhar de cousas muito “astrais” e muito 
“vaqueiras” de cada uma das províncias da sua querida «fala» 
galega. Samos, Cela Nova, Brandiães e cem outros venerandos 
nomes, povos ou mosteiros, darão o seu à Religião-Primitiva da 
Natureza ou «da Vaca-Terra-Lua», ainda que lhes pesar a muitos 
infelizes setários, que ele e mais eu conhecemos.

Vicente Risco: (1884-1963) Escritor, ideólogo e inteletual galego. Primeiro galeguista, acabou virado 

para o espanholismo e apoiou em 1936 o golpe militar de Franco.

Curros Henriques: (1851-1909) Publicista e escritor galego, notabilizou-se como jornalista e poeta. É 

autor dos poemários Ares da minha terra (1880) e O divino sainete (1888).

Rosalia de Castro: (1837-1855) Principal escritora e poeta galega. Autora de Cantares Galegos (1863) 

e Folhas Novas (1888). Jaz no Panteão de Galegas Ilustres, em Compostela.

Alfredo Branhas: (1859-1900) Jurista e ideólogo galego, representante do setor católico.

Manuel Murguia: (1833-1923) Narrador e historiador, é um dos grandes ideólogos da cultura galega. 

Autor da História da Galiza (1865).

As Sete Partidas: (s. XIII) Ou Livro das Leis, é um corpo normativo redigido durante o reinado de 

Afonso O Sábio (1221-1284). 

Filipe da Gândara (1596-1676) e João Álvares Soutelo (1648-1712), ambos frades estudiosos da 

história da Galiza.

A. Martins Salazar: (1846-1923) Diretor do Arquivo Histórico de Galiza, na Crunha, publicou diversos 

trabalhos sobre língua e história. Como editor publicou obras chave da literatura e da história galegas 
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no século XIX, entre as que estão Los Precursores, de Manuel Murguia, El idioma gallego, de António 

da Igreja, Ares da Minha Terra, de Curros Henriques ou Queixumes dos Pinheiros, de Eduardo Pondal. 

Entre as suas obras destacam a Crónica Troiana e a edição do livro das leis ou Las Siete Partidas de 

Afonso O Sábio.

Padre Martim Sarmento: (1695-1772) Frade beneditino, erudito, naturalista, grafómano e polemista. 

Foi considerado pelos seus contemporâneos «arquivo de sabedoria, poço de ciência e montanha de 

inteligência». Deixou inúmeros trabalhos que circularam em cópias manuscritas, e em vida publicou 

a Demonstración Crítico-Apologética del Theatro Crítico Universal (1732). Defensor da língua dos 

galegos, advogará a necessidade de mestres e sacerdotes a conhecerem para cumprir com préstimo 

na Galiza.

Astorga: Concelho de Leão, é o centro da comarca da Maragataria ou o País dos Maragatos, terra de 

arrieiros que levavam mercadorias do mar (Galiza) ao interior da península. Segundo Plínio é capital 

da tribo celta dos Astures. Foi tomada pelos romanos no século I a. C. e convertida em base perante 

as batalhas contra os Cântabros, Astures e Galaicos. Capital dum dos três conventus da Gallaecia, 

o Conventus Asturum e encruzilhada de caminhos, a via que comunicava Astorga com Lugo e Bra-

ga e chegava até Saragoça, era uma das mais importantes da Hispânia. Conserva valiosos restos 

arqueológicos.

Samos: Concelho pertencente à comarca de Sárria, em Lugo, onde se situa um conhecido mosteiro 

beneditino.

Cela Nova: Centro da comarca Terra de Cela Nova, em Ourense, com uma zona monumental de 

grande relevância histórica.

Brandiães: Localidade da comarca de Aliste, em Samora, limítrofe com Portugal.
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A FIESTRA VALEIRA

Pouco mais dum ano há ainda que Rafael Dieste, o nosso 
marinheiro e filósofo, ergueu ao vento o rijo masteleiro do seu 
primeiro livro Dos Arquivos do Trasno tão avondoso de lastre 
como cheio de salgadas longuras onde a inquedança alvisca 
viveiros de sugestões novas.

Escolma de contos, voa na literatura ibérica; livro 
judicioso, com toda a sólida amura dos livros bem madurados que 
aginha acadaram a atenção que mereciam. Alguns deles ficarão 
nas cabeceiras de honra da nossa literatura.

Hoje apresenta ao público a sua comédia de remate ledo, 
A fiestra valeira onde o seu espírito analista e reflexivo achou 
brandida e farturenta colheita.

A fiestra valeira é a primeira obra de teatro galego, desse 
teatro nosso tão ateigado de possibilidades que será um dos mais 
firmes esteios no ressurgimento literário de Galiza; como uma 
sonda certeira, marca uma relação de funduras entre a dramática 
insignificante de tempos anteriores e a dramática lançal e rija que 
com ela começa. Foi o dileto crítico de arte Benjamim Crémieux 
quem disse que o antigo problema do teatro «Que deverei fazer? 
Como devo obrar?» troca-se pelo «Que deverei pensar dos outros 
e de mim?»

Rafael Dieste cria as suas personagens com o seu módulo e 
o seu coeficiente psíquico e desenvolve-as ao longo do tempo com 
a precisão matemática das equações; a cada instante de surpresa 
em surpresa, o autor esgota em variação todas as potencialidades 
da personagem central dom Miguel; numa perspetiva de situações, 
a última personagem, o Moço Anónimo, sai do mar um instante 
para voltar a fundir-se com ele.

O seu temperamento analista inclina-se ao dramático 
como o foguete à terra; de fazer tão inteiras as personagens elas 
mesmas acham-se incompatíveis e dos seus beiços escoa toda a 



258

comédia sem que o autor tenha outra cousa que fazer que dar a 
cada uma o seu. No fundo do diálogo polido e penteado latejam 
todas as possibilidades do drama, os carateres estão tão dispostos, 
tão carregados e combinados em fatalidade que a desgraça se 
vê chegar dum instante ao outro; no remate lá fora não se sabe 
como as cousas vêm ao rego e foge a desgraça fungando como um 
abelhão.

Ao longo da comédia vai um rio lírico e tenro, um canto 
que não falam as bocas, ao mar no longe, ao mar canso e bravo 
que se deixa acarinhar como um cão pela mão calosa de peirau 
pescantim.

A fiestra valeira é, como deixamos assinalado, o começo 
do teatro galego, mas há ainda uma obra quiçá de mais teatralidade 
e mais definida, falamos da Tragédia do Cavalo Branco do mesmo 
autor publicada há tempo nas páginas de El Pueblo Gallego.

Cuido sinceramente que por esta vez Rafael Dieste acertou 
com o seu verdadeiro caminho e que o teatro tão felizmente 
encetado por ele dará avondosas colheitas para maior glória da 
Terra.

Trasno: Duende travesso.		

A fiestra valeira: A janela vazia.	

Alvisca: De alviscar, avistar.	

Escolma: Escolha.

Pescantim: Pescador.



“Assim aprenderão a não ter ideias” (1937) por A. D. R. Castelão.
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		  NA ESTRADA DO PORVIR

			   •A Portela Valladares
	 No caminho...

Fortes badaladas dos sinos botados a rebate!
Qual outramente, cuidara-se uma montaria contra os 

lobos.
Era a gesta gloriosa da Raça.
A voz da Terra!

				    *

Fouces e legões cintilavam como anacos de sol pendurados 
sobre um mar de testas. Escuta, ladrão... Terra e Liberdade!

				    *

Que tens medo? Onde tu fores seguir-te-ão as palavras 
luminosas do motim.

Não ouves já, qual se erguem no fundo da tua consciência?

				    *

Carão de mim tenho uma velha estampa da revolta dos 
aldeães do Tirol.

Por que vejo nela uma profecia para o povo galego?

				    *
Lindo brinquedo compraste, foreiro, à tua filha!
És pai... Mas não vês como choram de fame os filhos do 

labrego?
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			   *

Coutados, rompidos, qual os lançais pinheiros irmãos 
pelo furacão de inverno, caíram aos primeiros disparos «os bons e 
generosos».

Cacique... Ademais de ladrão, tu és assassino!

			   * 

Um berro que fenda o coração aos malvados.
Terra a Nossa!

			   * 

Bica na frente o teu filho morto, mãe galega: com o 
teu bico, de claridades cingirás à coroa dos mártires a estrela 
magnificente dos apóstolos.

			   *

Aquele velho, debruçado sobre a terra molhada no seu 
sangue, tinha na sua mão rustida tão fortemente apresada a fouce, 
que para arrincar-lha houve que lhe quebrar os ossos.

			   *

Agoniante, fugindo-lhe a vida às moreias pelas abertas 
feridas, ainda teve forças para atirar o cantulho, com toda a raiva 
epiléptica da derradeira maldição.

			   *

Com a mão cheia de sangue, e apertando o buraco da 
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bala:
   -Minha mãe, não chore, não se ponha diante, vaia-me 

apanhar aló em baixo outro mandil de pedras.

				    *

Adeus!... Um bico... Foge e salva-te, meu filho... Quando 
fores grande lembra-te sempre de que eles mataram a tua mãe.

				    *

À porta do campo-santo, o cão sem donos ouviava 
longamente na noite azul...

				    *

Lástima que não vivas alguns anos mais, velho podre!
Mas não terias valor para aguardar o dia supremo...

Manuel Portela Valladares: (1867-1952) Jurista, empresário e político liberal galego. Foi deputado nas 

Cortes espanholas, governador civil de Barcelona e  ministro de Fomento no governo de Garcia Prieto. 

Em 1924  fundou em Vigo o jornal El Pueblo Gallego. Depois disso foi deputado por Lugo e por Ponte 

Vedra e ministro da Governação com A. Lerroux. Depois do golpe de estado franquista exilou-se na 

França, onde morreu.

Cantulho: Pedra grande.

Os bons e generosos: Verso do poema “Os pinhos”, de Eduardo Pondal, e letra do atual hino galego. 

É referência clássica à dignidade galega.
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DIA DE GALIZA

Rijos, nos cons varudos da costa brava, terão de se pousar 
na data xúrdia de hoje os antigos brados de guerra da raça de 
Gael e Breogão, salaiando com júbilo festivo pelas moças gorjas, 
que penduram no eco arelante, em foguetadas poemáticas, líricas 
louvanças à terra mãe e senhora das nossas almas.

Os cumes valentes do Medúlio e da Frouxeira, amolecidos 
com o sangue dos bons e generosos, levantarão as suas envelhecidas 
testas pela invernia do tempo fitando, emoção latejante, o balbordo 
da romagem messiânica.

As rumorosas águas do nosso mar atlântico, apouvigadas 
sob o milagreiro estrelecer do Santo Graal, ergueito no Sol, 
relembrarão com hinos de porvir as velas triunfais dos arriscados 
galeões das rias baixas.

E Carral, Ponte Sampaio e tantos outros mimosos lugares, 
molhados pela roxa vitalidade da raça terão de falar agemando 
com vozes de pedra e ferro.

A nossa bem soada Galiza tem florescidos os seus sorrisos 
através das báguas, seculares sorrisos que são lôstregos de esperança, 
que acendem lumeradas no caminho para aquecer os corações dos 
lutadores.

Galiza! Terra santa das nossas devoções, tumba sagrada 
dos nossos maiores, templo lançal das nossas tradições, vaso 
milagreiro da nossa fala...!

… Que choras saudades eternas a carão do mar ajoelhada 
sob o dossel maino do sol-pôr.

As orações de humildade nos teus lábios de mártir têm 
agarimosas santidades de bico cheio de queixumes e arrecendores 
milagreiros.

Descansando as tuas mãos pensantes sobre o escudo da 
tua história gloriosa, tens o gesto varudo dum titã apoiado na sua 
clava. Também o teu passado terá de ser a tua arma de combate 
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no porvir, quando levantando os teus olhos à estrela brilhadora 
que guiou os discípulos do Apóstolo, dispares o teu berro de 
ressurgimento que achará um coro de resoluções nas nossas moças 
almas acesas  no teu amor. Galiza foi de cote e terá de ser a terra 
que olha eternamente o caminho de Santiago, alma pagã conversa 
à devoção do Cristo judeu.

No vunandante lirismo da paisagem lateja com dondos 
mimos agarimantes a melancólica saudade, nada do sangue grego 
ao misturar-se com a raça pungente do arriscado celta.	

A nossa terra repousada no confim da Europa olhará 
arreu para o pôr do Sol, arelante de seguir o caminho ruivo que 
levou inquida a marcha da civilização mundial.

Nos estourantes cromatismos da gaita melosa chora arreu 
a sua alma ferida inconsoláveis amarguras.

Que as nossas almas novas e brancas sejam para todo o 
sempre um carinhoso pano que lhe enxugue as báguas.

Que o Senhor Santiago nos dê forças e alentos para amá-
la de cada vez com mais força...

E que se algum dia exige o sacrifício das nossas vidas, haja 
nos lábios dos novos mártires um alvoral sorriso de gozo pleno.

Xúrdia: Magnífica, poderosa.

Gael e Breogão: Antepassados celtas galaicos. «Filhos de Gael» é um dos nomes dados à tribo dos 

Milésios, da que descende Breogão, chefe celta a quem se lhe atribui a fundação da cidade de Brigân-

tia, situada na Galiza. A lenda de Breogão conta-se no Lebor Gabála Érenn ou Livro das Invasões da 

Irlanda (s. IX-XIII), divulgado no s. XIX por B. Vicetto e M. Murguia nas suas respetivas Histórias da 

Galiza. A lenda de Gael foi abordada por A. Lousada Diegues no conto «Caminhantes» publicado em 

1922 na revista Alborada, da que foi co-fundador Amado Carvalho.

Medúlio: Monte em cujo castro a lenda conta que se livrou a última batalha das tribus da Gallaecia em 

resistência contra a invasão romana.

Frouxeira: Lugar do Valadouro (Foz, Galiza) e nome da fortaleza do marechal Pardo de Cela, cercada 

pelos Reis Católicos.
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Ponte Sampaio: Paróquia ponte-vedresa em que teve lugar uma grande batalha contra os franceses, 

em 1809. Para Carral, ver glosa no capítulo VI de «Os pobres de Deus».

Agemando: De [a]gemar, lançar rebentos.

Vunandante: Criação poética, talvez de vun + andante, ou von Andante, em língua alemã, literalmente 

«de andante», expressão que pode ter cristalizado nas conversas musicais do autor, conhecedor da 

língua e admirador da música alemã. É frequente achar na crítica musical o termo “lírico” referido ao 

“andante” duma obra com vários andamentos.

Inquida: Inquerida. De inquerir, apertar com corda (inquerideira) a carga levada pelos animais.

Mãe e senhora: Expressão em referência à Galiza, tomada provavelmente do primeiro verso do poe-

ma “Galiza” de Ramão Cabanilhas Henriques.
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NO DIA DE HOJE

No dia de hoje, festa do nosso Santiago, grande dia da Raça 
e da Terra de Gael, ALVORADA arela espalhar sobre o valoroso 
chão debruçado ainda num sono de gestação, qual um aturujo 
baril e xúrdio, as palavras agarimosas dos artistas devanceiros da 
nossa independência.

Gesto, qual o dos antigos cavaleiros andantes, que antes 
do estrondo da luta ofereciam o coração à sua amada, é este dos 
soldados da Santa Causa.

Já o horizonte carregado e trevoento começa a lostregar.
Dia chegará em que a tempestade estale. Então, nas mãos 

que hoje manejam as plumas cintilarão qual vingadores raios as 
fouces libertadoras.

E o Senhor Santiago cavalgará de novo em som de 
guerra...

NÓS.

		        • • •
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NOTAS AOS TEXTOS

A de Luís G. Amado Carvalho (1901-1927) era uma família de poe-
tas músicos. A sua tia, Serafina Amado, casou em 1841 com João Manuel 
Pintos (1811-1876), peça fundamental do agromar galeguista do s. XIX, 
autor de A Gaita Galega, jurista, poeta e músico violinista. O seu tio-avô, 
José Bento Amado (1822-1886), deputado e governador de província, era 
poeta e tinha formação musical73. Os filhos dos Pintos Amado, os Pintos-
Fonseca, e outros inteletuais, músicos e artistas fazem parte da família, 
junto ao erudito Celso Garcia de la Riega ou o também poeta Luís de 
la Riega. Amado Carvalho casou em 1924 com Maria Lopes Fernandes 
(?-1964), pianista, filha do reconhecido pintor e também violinista ponte-
vedrês Benigno Lopes Samartim, diretor da ponte-vedresa rondalha Sa-
martim, cuja segunda filha, África, atuava tocando o violino no Palácio 
Real de Madrid com quatro anos de idade74.

Na mesma cidade de Ponte Vedra vivia e trabalhava o arqueólo-
go, fundador da Sociedade de Arqueologia e diretor do Museu Provincial, 
professor Casto Sampedro e Folgar (1848-1937), cujas investigações so-
bre música tradicional eram bem conhecidas e admiradas do nosso po-
eta75. Era também o tempo do afamado e virtuoso Manuel Quiroga (1892-
1961) e a sua esposa, a pianista francesa Marthe Leman (1885-1953)76, 
de quem estão documentados vários concertos em Ponte Vedra em vida 
de Amado Carvalho.

Dado o ambiente lírico em que cresceu e viveu é possível aventu-
rar que o nosso autor tivesse adquirido umas boas noções de elementos 
de música e fosse, no mínimo, um grande melómano. A quantidade de 
referências musicais e técnicas ao longo dos textos, o cuidado nos ritmos 

73 LOPEZ DE LA VEGA: «D. José Benito Amado», El Gallego, Buenos Aires, ano I, n.º 1, 27-4-1879.
74 PENA, X. R.: Luis Amado Carballo, Ed. Nós, A Crunha, 1982, p. 14.  
75Um texto que exemplifica a relação de Amado Carvalho com Sampedro é «Cosas y figuras. Ponte-
vedra. El arqueólogo don Casto», Cristal, n.º 2, agosto de 1932. 
76 Informação de Javier Bará através de Mme. Sophie Lévy, responsável dos arquivos do Conserva-
toire national supérieur de musique et de danse de Paris. Segundo informação de Milagros Bará, a 
ata de casamento do matrimónio Quiroga-Leman regista a data de nascimento de Marthe em 1884.
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e elementos sonoros e o seu uso poético parecem indicar uma sensibi-
lidade espreguiçada pela paixão acústica. Com semelhante intensidade 
amostra o seu interesse pela pintura: a expressividade visual e a compo-
sição de tonalidades líricas, bem como a luminosidade das paisagens, 
estão presentes em todos os textos. 

Desde o primeiro verso do Limiar do poemário Proel, com que se 
inicia este volume, único livro de poemas que o autor publicou em vida, 
já se sente a presença da canção e do ritmo das palavras a construir as 
metáforas do seu mundo poético, como se o som da natureza fosse con-
dição indispensável para a sua visualização. Na terceira estrofe aparece 
a primeira referência a um instrumento musical: a gaita de foles.	

A Terra, a Via Láctea que segue o caminho de Santiago, o medie-
vo provençal, as lendas, os costumes, um sentimento pagão do cristianis-
mo e os instantes da vida quotidiana anunciam um concerto de metáforas 
plenas de cor e som. A emoção de estar a ler poesia viva, vibrante e 
robusta como a corda dum violoncelo, chama a atenção neste talentoso 
moço, finado muito antes do seu tempo.

Multidimensionais, telúricos e tremendamente evocadores, estes 
poemas refletem um universo interior tão misterioso quanto lírico, clássico 
nas formas e ousado nas imagens, a desenharem o caráter tristemen-
te amoroso e místico do nosso poeta. Ele explora a personificação dos 
elementos naturais até o extremo, em simbólicas conexões que ecoam 
antigas lendas tradicionais a narrarem a relação do homem com a terra.

Há imagens sonoras nos títulos dos poemas: o «Foguete», a «Ro-
magem», o «Galo», «Os Reis». O cantar do «Arrieiro» e o violino do cego. 
Ressoam também as descrições das festas, como a grande festa da Can-
delária, o 2 de fevereiro, muito importante na nossa cultura popular, tam-
bém chamada dia dos pássaros ou dia da marmota, coincidente com as 
festividades da deusa da Luz e Senhora do Mar, Virgem das Candeias, do 
Carmo, dos Navegantes, Iemanjá, e as festividades de novo ciclo que se 
anunciam com o despertar da primavera. 

Na «Cantiga marinheira» as estrofes abrem-se e fecham-se no 
mesmo verso, como o fole do acordeão. Tudo nela ressoa com ecos me-
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dievais, provençais, na paisagem de beira-mar e em «Ponte Vedra», as 
guitarras tremem com som antigo. A tradução do «Canto do irmão Sol» 
de Francisco de Assis é uma maneira de explicar o ancestral através do 
cristianismo, como se por efeito da cultura por acumulação as gentes ga-
legas ainda soubessem intuitivamente das lendas que deram origem aos 
mitos cristãos e pudessem remontar-se aos tempos em que estes ainda 
não existiam como tais.

Os temas, sempre tratados de maneira simbólica, são os costu-
mes tradicionais galegos como os das festas e enterros, os cantares de 
Natal e de Reis. As personagens populares como o gaiteiro, o cego, o 
marinheiro, o arrieiro. Os lugares de reunião como o lar, a taberna. Os 
objetos quotidianos: o cruzeiro, o foguete, as campanas, o legão. Os mo-
tivos do mar: «Alta mar», «Calmaria», «Navegação», «Beira», «Canção 
do temporal», «Carão do Atlântico». Os motivos musicais como o «S-6» 
ou a «Sonata aldeã». E os elementos naturais em «Lua»,  «Abrente», «A 
serão», «Calor».

O autor chega a construir um poema-foguete para queimar na 
festa com as suas «charangas», a referir as murgas galegas, conjuntos 
populares de sopro e percusão77.	

O silêncio é, para o músico-poeta, construtor de instantes, ninho 
de acontecimentos fundamentais: Em «Versos do meu silêncio», um se-
gredo fala desde as páginas do poemário. Em «O Madrigal a Marucha» 
o poeta diz à amada: «abençoaste o meu silêncio», como se o amor har-
monizasse os tristes ecos dalguma abóbada interior. Na «Panjolinha de 
Natal» um tambor riça o silêncio. Na «Prece ao santo silêncio» de Paul 
Fort, que o nosso autor interpretou sobre o original francês, o silêncio 
apresenta-se como expressão máxima do íntimo. «O silêncio em pé» é a 
descrição duma casa abandonada onde o silêncio é o habitante. No texto 
«Na noite clara», em «Intermezzo», o silêncio possui asas insonoras e é 
alento de alma «infindada».

77Sobre as murgas/charangas ver ABREU FERNANDEZ: «As murgas galegas», Etno-Folk, n.º 4, Ed. 
Dos Acordes, Baiona, 2006, pp. 29-43.
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Também há música na prosa. O estilo envolvente sempre à pro-
cura da frase redonda e evocadora, com ajuda da criação de palavras 
hipnotizadoras: nitfulgente, lâmpreo, iscialismos, vunandante. Também 
a cantiga que as mulheres entoam entanto fazem o labor manual, ou a 
música popular e a eclesiástica da festa do Natal dos pobres, ambas no 
conto «Os pobres de Deus». Na mesma narração a gaita soa na hora da 
morte da personagem principal, Pedro Lueiro. Em «Maliagem» há música 
e festa nos tempos da alegria e também nos da agonia de Breixo Trezám. 
Do começo ao fim da vida, nos momentos fulcrais e no quotidiano, desde 
a própria matéria da palavra até a linha narrativa, a realidade audível com-
põe de maneira fundamental o cosmos lírico do nosso poeta.

Na métrica e ritmo dos poemas, os versos livres e de arte maior 
são os menos numerosos. Amado Carvalho usa muito mais os heptas-
sílabos populares, hexassílabos e pentassílabos, em rima assoante nos 
pares. Nas estrofes, gosta das comuns quadras mas também das tríades 
e dos dísticos, que combina de maneira regular ou irregular, com bastante 
liberdade em alguns casos. Usa também combinações de estrofes for-
madas por pentassílabos e heptassílabos, cujo modelo são as moinheiras 
com estribilho. 

Nas formas, na poesia cultiva as clássicas como o madrigal ou a 
canção, as populares como a evocação da moinheira ou o alalá, e as mais 
modernas como as inspiradas nos breves haikais japoneses. E na prosa 
realiza conto longo, das novelas exemplares cervantinas, conto curto, bre-
ves prosas impresionistas, crítica social e crítica literária.

Procura os ritmos e imagens do campo, da vida na aldeia, da cul-
tura tradicional, da natureza e do tempo atmosférico, das formas geográ-
ficas da terra, de tudo o que ele considera o celme do ser galego, e nele 
reflete o seu interior como num telúrico espelho natural.

Em 1931 o compositor galego Jesus Val Gai (1905 - 1993) escre-
veu as suas Seis peças para canto e piano sobre os poemas de Proel, 
«Écloga», «Spleen», «Noite», «O que morreu no mar», «Epifania» e «Afo-
gado». Os seis textos são dos últimos daquele poemário. Semelhantes 
pela sua brevidade, traço que se mantém nas peças musicais, os po-
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emas contêm apenas uma estrofe de três ou quatro versos, a modo de 
interpretação de formas poéticas japonesas como o haikai ou o tanka, 
de grande influência na literatura da época. A composição de Val Gai é 
singela e complexa ao mesmo tempo, evocando o espírito fugaz e intenso 
dos poemas. A voz desenvolve nas seis peças uma linha clara e simples, 
entanto o piano realiza o acompanhamento com cristalinas harmonias a 
criarem um ambiente impressionista e pictórico, no estilo do compositor. 
A complexidade radica no emprego da bitonalidade entre o canto e o 
piano, que faz que a linha vocal exija da soprano grande segurança na 
sua afinação interna.

Outro texto musicado de Amado Carvalho é o poema «Moinhei-
ra», o qual o compositor e regente português Frederico de Freitas (1902-
1980) colocou em forma de canção para voz e piano, e intregrou dentro 
da sua obra «10 Canções Galegas», que foi estreada em 1966, em recital 
realizado o 12 de julho desse ano, no salão nobre da Diputación Provin-
cial de Ponte Vedra, dentro do ciclo VII Festival de la Canción Gallega, e 
cujos outros autores galegos musicados eram F. Bouça Brei, José Maria 
e Emílio Álvares Blasques, F. Rei Romero, M. C. Kruchenberg, R. Vidal e 
R. Cabanilhas78. Nesse mesmo recital estrearam-se também outras com-
posições sobre textos de E. Guerra da Cal, Álvaro e Augusto das Casas 
e R. M. Valle-Inclan.

Cada palavra de Amado Carvalho está meticulosamente escul-
pida com os elementos do seu mundo cultural e imaginário: a lírica pro-
vençal («Cantiga marinheira»), a imitação rosaliana («Ponte Vedra»), a 
utilização das lendas galegas («Canto de Arada»), a visão panteísta e he-
terodoxa do cristianismo («Canto do irmão Sol»), a presença do esotérico, 
da Teosofia e influência de outras místicas («O íris dinâmico», «O culto da 
vaca astral na Galiza»), a denúncia política e social («Na estrada do por-
vir»), o galeguismo («Dia da Galiza»), a criação de palavras, o exercício 
de interpretação de poemas escritos em outras línguas (francês, alemão, 
castelhano) e a leitura dos clássicos franceses como B. Pascal, L. Durtain, 

78 GUERRA DA CAL, E.: Lua de Além-Mar e Rio de Sonho e Tempo, AGAL, A Crunha, 1991-2, pp. 
275-279. Ver nota no final em Referências.
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P. Verlaine, o reconhecimento aos admirados amigos (João Vidal Martins, 
Augusto Maria Casas), as homenagens a conhecidos inteletuais galegos 
da época (Castelão, Lugris Freire, Portela Valladares), as resenhas literá-
rias («A fiestra valeira»), os contos exemplares («Maliagem»), os debates 
linguístico-ideológicos e o conhecimento da atualidade literária europeia 
fazem de Amado Carvalho um prodígio de concisão para tão curta pas-
sagem pela vida, e da sua breve obra um enorme faro de resplendores 
culturais e poderosa força poética.

O Madrigal a Marucha
	

O Madrigal é um género vocal europeu que consiste na interpreta-
ção dum poema cantado por um coro, a capella ou com acompanhamen-
to de instrumentos, que trata geralmente temas pastoris, de amor ou de 
guerra. Surgiu no século XIV com os madrigais a duas e três vozes. Nos 
séculos XVI e XVII, os madrigais são de maior complexidade harmónica e 
rítmica, e a sua criatividade melódica atinge um enorme desenvolvimento. 

No Madrigal composto por Luís Amado Carvalho os elementos na-
turais servem para descrever a beleza da sua amada, mostrando-a ves-
tida de natureza. As populares quartetas de heptassílabos encadeiam-
se com dísticos em que são evocadas paisagens adivinhadas no rosto, 
nas mãos, na alma e na voz da pessoa amada. Todo o tempo ecoam as 
imagens sonoras do coração que «repenicará algareiro», os amores  «si-
landeiros», os «salaios» do morrer do dia, o «silêncio» abençoado pela 
amada cuja «voz» é um salgueiro a florescer de amor. 

Pela mesma época mas no outro lado do mundo, Manuel Bandeira 
(1886-1968), poeta-músico do Modernismo brasileiro, mestre e amigo de 
outro poeta e músico galego, E. Guerra da Cal (1911-1994), publica no 
Rio de Janeiro o seu «Madrigal Melancólico» no poemário Ritmo dissoluto 
(1924). O mesmo autor já tinha publicado um «Madrigal», em Carnaval 
(1919), e depois publicou «Madrigal tão engraçadinho», em Libertinagem 
(1930), e «Madrigal muito fácil», em Mafuá do Malungo (1948)79. 

79 GOLDSTEIN, N.: Traços Marcantes no discurso poético de Manuel Bandeira, USP, São 
Paulo, 2005, p. 152. Ernesto Guerra da Cal dedicou a Manuel Bandeira, alcunhado de 
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O gaiteiro

O gaiteiro é o protagonista musical na história literária galega dos 
dous últimos séculos. Ainda que já o Padre Sarmento tinha poetizado so-
bre a música de gaita, é desde a magnífica A Gaita Galega de J. M. Pintos 
(1853), parente do nosso autor, em que se põe em destaque a figura do 
gaiteiro como protetor da cultura tradicional e popular galega. Assim o 
gaiteiro adquiriu no âmbito literário uma presença e importância únicas 
como reivindicação galeguista e patrimonial. Ele e a música de gaita es-
tão presentes em toda a literatura galega do XIX em obras de Francisco 
da Igreja, J. B. Amado, A. Pereira, A. Montenegro, R. Armada Teixeiro, No-
riega Varela, Galo Salinas, Marcial e Avelina Valladares. Nos três poemas 
intitulados «A gaita galega» de Rosalia de Castro, Ventura Ruiz e Lamas 
Carvajal. No poema «O gueiteiro» [O gaiteiro] (Ares da minha terra, 1880) 
de Curros Henriques, onde pode ler-se uma magnífica descrição da per-
sonagem. O gaiteiro e a gaita chegam a Amado Carvalho como um tema 
clássico da literatura galega.

No conto «Os pobres de Deus» mostra-se a gaita como instru-
mento da alvorada, primeira hora do dia e última da noite. O mesmo 
acontece neste poema, em que a gaita é, como para Curros, o roussinol 
madrugador -verderol- a soar entre a verdura «do campo amanhecente». 
Do ponteiro e do fole saem cantigas como rios e saloucos como orvalhos, 
também romagens e tragédias. A gaita é celta, geme e envolve de emo-
ção a alma da terra, e também é filha do vento. Para o poeta, o gaiteiro é 
à gaita o que o marinheiro ao mar, o que as folhas à árvore ou o sol-pôr 
ao serão, uma simbiose natural entre dous elementos dum mesmo ecos-
sistema.

A importância cultural dada ao gaiteiro reflete-se na métrica es-
colhida, assim o poema desenvolve-se em altivos decassílabos heroicos, 
alternados com duas estrofes de populares heptassílabos com rima as-
soante nos pares.

“mestre e amigo” o poema “Compaixão”, dentro do poemário Rio de sonho e tempo.
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O cruzeiro

No texto publicado no jornal La Concordia há mais um dístico en-
tre a terceira e quarta estrofe:

A aldeia adormecida num sonho verdecente,
na sua missa lírica levanta a cruz ao abrente.

Podem ver-se como dous versos de 13 sílabas, ou como quatro 
versos hexasílabos dispostos por pares numa mesma linha. 

Canção do temporal

A canção é um género vocal composto por uma melodia e uma 
letra que pode levar diversos tipos de acompanhamento instrumental e/ou 
vocal. Na Europa registam-se canções desde a Idade Média. São bons 
exemplos as cantigas medievais galego-portuguesas, cuja música con-
serva-se em alguns casos como nas cantigas de Martim Codax, as de 
Dom Dinis e as das Cantigas de Santa Maria de Afonso O Sábio.

A Canção do temporal de Amado Carvalho, em populares hep-
tassílabos, começa com os berros dos maçaricos, pássaros aquáticos e 
pondalianos símbolos de liberdade e rebeldia. Quando o autor evoca o 
carro das nuvens parece-nos ouvir o ranger das madeiras como trovões 
marinheiros. Também o som das ondas a romperem com força, os lôstre-
gos que antecipam o bruar do céu e as centelhas retumbantes que batem 
como as mãos da moinheira no pandeiro do mar. 

O poeta compôs uma canção natural para a voz aguda dos pás-
saros, com o acompanhamento rítmico-harmónico do trovão, das ondas 
rompendo e das centelhas batucando, como telúrica música terrestre, im-
provisada e ordenada pelas leis da natureza.
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Campanas

Misteriosa quadra em pentassílabos que ecoa o som penetran-
te dos sinos do início ao fim. Os inúmeros campanários espalhados por 
toda a Galiza fazem desse som uma parte ineludível da paisagem galega. 
Os sinos servem de comunicação social entre a comunidade. Pelo geral, 
associa-se à marcação das horas do culto religioso, mas também com as 
festas, natividades, defunções e os lavores agrários, tendo para cada fim 
um toque determinado. 

Na poesia de Amado Carvalho o som das suas campanas evoca 
também a escuridão da morte, em que o seu mundo parece, por vezes, 
mergulhar como num banho de bronze, anelante do calor e brilho macio 
do Sol que dá vida.

Alalás

O alalá é um canto tradicional galego, com ou sem acompanha-
mento instrumental, de ritmo lento e caráter melancólico. O poema Alalás, 
de impressionista feitura, parece abrolhar dessa melancolia noturna que já 
temos visto noutros textos do poeta. Ele apresenta, em eneassílabos sal-
vo o penúltimo, pentassílabo, uns alalás que são cantares feridos, como 
ventos acompanhados pelos sons do rio, que ecoam nos pinheiros e são 
verdes como os campos, a suspirarem pela alvorada e o fim da noite. O 
metro dos versos é o mesmo que utiliza para os poemas em que evoca o 
ritmo de moinheira, como se verá mais para a frente. No dístico final em 
endecassílabos, o poeta condensa a descrição da paisagem na imagem 
da alma do campo molhada pelo som dos violoncelos. Estes instrumentos 
são frequentemente associados à melancolia romântica, como acontece 
por exemplo no início do segundo andamento da sétima sinfonia de Lu-
dwig van Beethoven.
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S-6

O título pode ser redução de «Sinfonia 6», referido à sexta sin-
fonia do antedito compositor alemão, que o nosso autor admira. Tendo 
em conta que na última estrofe é nomeada expressamente «a Pastoral», 
sobrenome pelo que é conhecida esta sinfonia, não parece caber muita 
dúvida a respeito da referência.

Os conhecimentos musicais do poeta, admirador da pintura e do 
teatro, ficam patentes neste poema em que organiza uma orquestra sinfó-
nica protagonizada por elementos da natureza, animais, plantas e mine-
rais, que atuam num ou noutro papel segundo as suas caraterísticas. O 
autor vira assim num instrumentador, um Beethoven galego e camponês, 
romântico músico a trabalhar com palavras e imagens sonoras.

A sonata é uma forma musical que adquiriu grande protagonismo 
na época de Beethoven, ao mesmo tempo que o clavecino é um instru-
mento de tecla, antecessor do piano, cujo som é fino e brilhante como 
gota de água. O violão que toca a abelha não é uma guitarra, mas um 
instrumento de corda friccionada semelhante ao violoncelo. O grilo con-
certista canta bem afinado um fadinho minhoto num souto distante, em 
referência ao Minho português. No original aparece escrito «muito bem 
repinicado» entre aspas, como fazendo referência ao sotaque das pesso-
as de além Minho e como piscadela histórica a Portugal como referência 
do galeguismo.

Pizzicato é um termo italiano usado na linguagem técnica musical 
para referir um tipo de ataque que modifica o som do instrumento. Nos 
instrumentos de corda friccionada, que são os principais componentes da 
música para orquestra, o pizzicato realiza-se tocando as cordas com os 
dedos, ao estilo da guitarra, conseguindo um som breve de timbre opaco. 
A diva de ópera italiana é representada pelo xílgaro entanto o cuco faz de 
flautista virtuoso. A escala natural é uma escala de sete notas naturais, isto 
é, não alteradas. A indicação «a tempo» é também um termo italiano na 
linguagem musical que significa que a música recupera o tempo depois 
de tê-lo modificado nalgum momento anterior. Crescendo é de novo um 
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termo técnico que indica o progressivo incremento de volume de som. 
Finalmente é o rego de água entre o salgueiral quem entoa o último canto 
desta belíssima sinfonia aldeã.

As cantigas do berço

São chamadas de cantigas aquelas quadras populares normal-
mente compostas por heptassílabos que rimam em assoante nos versos 
pares. No século XIX, junto das primeiras recolhas de música começaram 
a registar-se também estas letras das canções tradicionais. Assim, em 
1863 Rosalia tinha publicado o seu poemário composto sobre as letras de 
cantigas populares, Cantares Galegos, primeiro volume desta coleção de 
clássicos da Galiza e em 1867, Marcial Valladares publicava o seu Canti-
gueiro popular, primeiro livro recopilatório de letras de cantigas populares 
galegas, fruto dos seus trabalhos de décadas anteriores.

Estas quadras de Amado Carvalho seguem formalmente o padrão 
mais habitual dentro da lírica galega, o heptassílabo com rima em assoan-
te. Na sua primeira publicação em 1924, no jornal La Concordia de Vigo, 
levavam o título de «As cantigas da nena» com a dedicatória «Pra África 
Lopez Fernandez», irmã pequena da sua esposa Maria80. As letras entram 
como uma luva nas melodias populares da mesma métrica e talvez o au-
tor as tivesse imaginado com música para lhas cantar à menina África. J. 
Vidal Martins, amigo do poeta e co-fundador da revista Alborada, mudou 
no poemário póstumo O Galo algumas estrofes. As da primeira publica-
ção em vida do autor são:

		      As estrelas da alvorada
		  no riso do amanhecer
		  jogam ao lobris coa Lua
		  que atrás delas vai correr.

80 ALONSO GIRGADO: Luís Amado Carballo, Poesía Galega Completa, Ed. Sotelo Blanco, Compos-
tela, 1994, p. 123.
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		      Aló no monte do Castro
		  debaixo dum grã penedo
		  uma dona enfeitada
		  tem acochado um luzeiro.

O «jogar ao lobris» pode entender-se tomando o termo «lobris» 
como relativo a «lobrigar» (entrever), e significaria algo como «jogar às 
escondidas».

Lua

Na versão do jornal La Concordia, prévia à publicação póstuma 
de 1928, este poema intitula-se «Luar», que também é a última palavra 
do texto.

Os Reis

Os cantares de Reis são, juntamente com as danças de espadas, 
um género muito antigo das tradições musicais galegas. Os Reis cantam-
se depois do 25 de dezembro e até o 6 de janeiro. As famílias vão pas-
sando por todas as casas cantando para acabar todos juntos na última e 
arrumar um jantar com as doações realizadas pelos vizinhos. As gentes 
devem atender a demanda dos festejantes e, se puderem, somar-se a ela. 
Alfredo Vicenti, em 1881, faz uma descrição81 de como eram os cantares 
de Reis ou janeiras na segunda metade do século XIX, na Galiza. Este 
costume existe igualmente em Portugal. Uma amostra da antiguidade dos 
cantos de Reis é o dado de que no século XVI chegaram ao Brasil, onde 
ainda se conservam conhecidos como «folia de Reis».

O poema alterna estrofes de heptassílabos e pentassílabos, ma-
neira do nosso autor de evocar o ritmo e a forma da moinheira. As referên-

81 VICENTI: «Ani-novo», La Ilustración gallega y asturiana (1879)  Do Pico Orjais e Rei Sanmartim: Ayes 
de mi país: O cancioneiro de Marcial Valladares, Ed. Dos Acordes, 2010, p. 70. VICENTI, A.: A orillas 
del Ulla, Galegos, II trimestre, 2008, pp. 137-168, com introdução de J. A. Durán.
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cias sonoras estão na noite «caladinha» e o «silêncio», nas estrelas que 
«cantam salmos», o mar que soa como um «órgão», uma «canção de 
arrolar» e o luar que fala «a modinho».

Há um outro poema neste volume do mesmo estilo, a «Panjolinha 
de Natal», recolhido dentro do apartado Outros Poemas. Ver nota.

Moinheira

A moinheira é uma dança galega cujo compasso é, pelo geral, de 
6/8, ainda que também as há em 3/8. Em ritmo e tempo é semelhante às 
gigas célticas, danças populares ainda vivas e comuns aos países cel-
tas, as quais entraram na música erudita europeia nos meados do século 
XVII passando a integrar as suites barrocas. O termo “giga” ou “gigue” 
relaciona-se com o irlandês “jig” e com o alemão “geige”82, palavra que 
nessa língua designa o violino. A moinheira integrou-se na música erudita 
da Galiza desde o final do s. XVIII nos vilancicos compostos nas capelas 
de música das catedrais galegas.

A primeira versão deste poema, publicada em La Concordia  le-
vava uma dedicatória ao poeta Ramão Cabanilhas e intitulava-se «Ritmo 
de moinheira». A sua estrofe número 12 era diferente da publicada por J. 
Vidal Martins em 1928:

		      Minha irmã a pequerrucha
		  topou no monte uma estrela
		  que ficou engadelhada
		  nos pinchos duma silveira.

No poema temos uma sucessão de populares versos pentassí-
labos e heptassílabos, iniciada e rematada por duas quadras de versos 
livres. Começa com quatro versos de 3-4-4-3 sílabas rematados em reti-
cências, como uma introdução evocadora das melodias preludiantes da 

82 STANLEY SADIE (ed.): New Grove Dictionary of Music and Musicians, «Gigue», Macmillan Publish-
ers, 2001, p. 849. 
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gaita de foles, que se tocam antes de começar a peça. E acaba o poema 
também por uma quadra de versos de 5-5-4-5 sílabas, cujos dous últimos 
funcionam como coda ou poslúdio. Neste início e fim há repetição do pri-
meiro e último versos, cousa que não se dá no resto de estrofes, o que 
acrescenta a sensação de estas duas serem partes diferenciadas dentro 
do poema. Também porque ambas falam do Sol, que no prelúdio acha-se 
matutino e jovem e no poslúdio, serôdio e crepuscular.

As quadras de heptassílabos regulares alternam-se com estrofes 
de seis e sete versos, de disposição irregular, sendo quase todos pentas-
sílabos quebrados como acontece na terceira estrofe do poema (Na ter-
ra.../ no céu.../ no monte... /no val’...), ou na quinta estrofe, onde o primeiro 
verso aparece em duas linhas (Cantor/ roussinol). Apesar desta estranha 
forma das estrofes, que fornece pistas para a declamação do texto, a 
métrica do verso mantém-se sempre, o que dá ideia do sentido rítmico do 
autor, conhecedor de que o estribilho das moinheiras costuma fazer-se 
com uma quadra de pentassílabos.

Um poema que Amado Carvalho poderia ter presente, por ser pio-
neiro na literatura galega quanto à disposição dos versos e o seguimento 
dum padrão rítmico musical, é a «Alvorada» dos Cantares Galegos de 
Rosalia de Castro, primeiro volume desta coleção de Clássicos da Galiza, 
em que a disposição e métrica dos versos está definida pela forma da 
melodia duma alvorada para gaita composta pelo gaiteiro de Lestrobe 
(Padrão, Galiza), Clemente Eiras “O Velho”83.

Uma moinheira pode ser também uma moinhada musical. Como 
a moça que passa o dia no moinho, o poeta descreve o passar do tempo 
com estrofes que são cantares a falar da sua jornada interior. E não faltam 
as referências musicais como o «cantor roussinol», a «cantata lírica» dos 
grilos, as «campanas» das duas aldeias ponte-vedresas, os que «bailam 
coplas e alalás» e o «triste cantar» da tarde.

83 FILGUEIRA VALVERDE: «Rosalia de Castro e a música», Atas do Congreso Internacional de Estu-
dios sobre Rosalia de Castro e o seu Tempo, CCG, 1986, p. 54. E GROBA GONZÁLEZ: El repertorio 
del Cancionero Musical de Galicia: Análisis y revisión crítica, p. 168, Sampedro Folgar: Cancionero 
musical de Galicia, F. Pedro Barrié de la Maza (2007).
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A estrofe que começa com o verso «A campia escurecida» foi 
repetida já neste poemário, pois aparece nas Cantigas do Berço, original-
mente publicado com outras estrofes. Ver nota. 

Pandeirada do bom e do mau tempo

Formosíssimo poema composto por tríades de versos heptassí-
labos a rimarem os ímpares. Não deve ser casual que no cancioneiro de 
Marcial Valladares, datado em 1865, figurem recolhidos dous cantares do 
pandeiro, cujas letras são tríades de heptassílabos a rimarem os ímpares. 
Um deles foi publicado por primeira vez e amplamente divulgado, na His-
tória da Galiza de Manuel Murguia, dentro do grupo de peças que consti-
tuiu a primeira impressão de música tradicional galega. Depois esse mes-
mo cantar do pandeiro foi reproduzido em quase todos os cancioneiros 
de música galega publicados posteriormente84. O poeta músico Amado 
Carvalho devia conhecer a existência desses cantares do pandeiro e tal-
vez se inspirasse neles para fazer a sua “Pandeirada do bom e do mau 
tempo”, identificando curiosamente as pandeiradas, que se conhecem 
como danças instrumentadas só com toques de percussão, com os can-
tares do pandeiro, considerados uns dos géneros vocais galegos mais 
antigos. Casto Sampedro nas notas ao seu cancioneiro adverte sobre os 
“abusos” que os cantos de pandeiro viriam sofrendo no canto popular, ao 
serem objeto da adição de mais um verso que convertia a tríade numa 
quadra85. Não seria estranho que o nosso poeta tivesse conhecimento da 
opinião de Sampedro sobre o assunto e mesmo que tivessem partilhado 
alguma conversa, dada a veneração pelo arqueólogo refletida em alguns 
textos de Amado Carvalho86. Nesse caso poderia dizer-se que tentou 
compor os seus versos seguindo a linha mais tradicional.

84 DO PICO ORJAIS e REI SANMARTIM: Ayes de mi país: O cancioneiro de Marcial Valladares, Ed. 
Dos Acordes, Baiona, 2010, p. 17.
85 SAMPEDRO FOLGAR: Cancionero musical de Galicia, F. Pedro Barrié de la Maza, A Crunha, 2007, 
p. 162.
86 AMADO CARVALHO, L.: «Cosas y figuras. Pontevedra. El arqueólogo don Casto.», Cristal, n.º 2, 
agosto de 1932.
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A versão deste volume segue a aparecida no poemário póstumo, 
preparado por Vidal Martins e intitulado «O Galo», como o seu primeiro 
poema. Mas há uma versão diferente e publicada em Montevideu, em 
agosto de 1928, na revista do centro galego dessa cidade, e que figura ao 
lado do poema «Irmão céu! Irmão mar!» de João Carvalheira. Essa versão 
varia em duas estrofes:

	 L[Q]uente como um coração
	 nos secos beiços de terra
	 hoje pinga sangue o Sol.
	 [...]
	 Pra tomar pulo no voo
	 o Sol pousa-se na terra
	 nos azuis do Avião.

Moinheira de todo tempo

Como na Moinheira anterior, aqui alternam-se as estrofes com 
diferente metro, evocando as duas partes, copla e estribilho, dalgumas 
moinheiras. Desta vez são duas quadras de pentassílabos por uma de 
hendecassílabos. Os pentassílabos imitam o ritmo de 6/8 da moinheira: 
os versos pentassílabos constam de seis sílabas, com acento na quinta, 
equivalentes às seis colcheias que integram o pode parecer mas não tem 
a ver com o verso decassílabo conhecido como pé de gaita galega. O 
hendecassílabo, disposto num verso ou em dous, representa outra forma, 
mais acorde com o metro musical, de expressar os seis tempos do com-
passo da moinheira. 

Tendo em conta a acentuação final dos versos, pode dizer-se que 
a moinheira de Amado Carvalho começa com uma anacruse de quatro 
colcheias ou sílabas:

En-treos er-vais fres-cos
 1     2     3    4    5    6
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As quadras alternantes de hendecassílabos, usados também pe-
los repentistas do Nordeste brasileiro no que eles chamam de «Galope à 
beira-mar», encaixam perfeitamente no ritmo de 6/8 da moinheira, cons-
tituindo dous compassos de seis colcheias e sílabas. Vão assinalados os 
acentos que coincidem com a primeira parte do compasso de 6/8, guar-
dando a anterior anacruse de quatro colcheias-sílabas:

	 A-í vem o tem-po de sa-char o céu 
	 1 2   3   4   5     6   7  8   9  10  11 12

Da construção dos versos pode tirar-se um esquema musical: 
cada duas estrofes de pentassílabos há oito compassos correspondentes 
à primeira frase musical da moinheira, que estão estruturados em duas 
frases de quatro compassos cada uma, havendo uma frase musical por 
cada estrofe. E nas estrofes de hendecassílabos há também os oito com-
passos estruturados numa frase musical por cada estrofe. Deste jeito po-
demos desenhar o esquema musical da moinheira através da forma que 
o autor imprime às estrofes do poema.

O tema entra em diálogo com a pandeirada anterior, a paisagem 
humanizada em ambos textos diverge só na forma músico-poética.

Canto de arada

Um canto é uma composição poética de exaltação. Escrito em 
quadras e tríades de heptassílabos, este canto exalta a região da Terra de 
Montes onde o poeta passou uma temporada em 1926. Mas, um «canto 
de arada» é também um canto tradicional galego que se usa durante 
uma faina, neste caso, o arar da terra. Tendo em conta a hipótese de que 
Amado Carvalho exercesse de mestre de escola em Soutelo de Montes, 
a arada, ou trabalho da terra, adquire um simbolismo especial a refletir o 
momento em que o autor começa a profissão que desejava para o seu 
futuro, segundo o testemunho que Outeiro Espasandim nos deixou no pró-
logo de O Galo.
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O poema, inicialmente publicado na revista A Nosa Terra (25-VII-
1926), está dedicado «Ao poeta Vidal Martinez», amigo íntimo do autor e 
organizador do poemário póstumo também recolhido neste volume.

O poeta nomeia várias das localidades da Terra de Montes, rica 
em lendas e património cultural arqueológico. Nos campos há o arado, 
os milheiros, a aguilhada, os feixes e a fouce. E também a referência às 
lendas: Adão e Eva, e a maçã do pecado como uma leve nuvem voandei-
ra. A Companha, conhecida lenda que fala duma procissão de almas em 
pena encabeçada por um vivo que vai morrer, é uma maneira de mostrar 
o caminho da morte, a maneira atlântica de entender a função dos mortos 
na vida dos vivos. A Lua e as estrelas vistas como uma pita com os pinti-
nhos, como conta a antiga lenda da Pena Molexa (Narão, Galiza) em que 
na hora do amanhecer do solstício de verão, em cima da pena pode ver-
se uma linda mulher a pentear os cabelos acompanhada dum brilhante 
tesouro e duma galinha com os seus filhos, onde a mulher representa a 
terra, e a galinha e pintinhos são as Plêiades87 .

O ninho, no começo do poema, a primavera bretemosa, na meta-
de e o vento cego e viúvo, no fim, marcam em poucas palavras o esquema 
construtivo do nosso enorme autor, procurando sempre a analogia com o 
ciclo vital da natureza. E sempre, como um baixo contínuo, a proximidade 
da noite na paisagem interior entrevendo, ou anunciando, o não muito 
distante final da própria vida.

Ponte Vedra

O autor continua o caminho iniciado pela grande Rosalia no seu 
Cantares Galegos, criando textos arredor de letras de cantigas populares. 
O poema está construído como uma glosa da cantiga popular que se 
apresenta no início. Os quatro versos da cantiga dispõem-se cada um 
no final das quatro estrofes do poema. Ainda mais, o autor compõe as 
glosas sobre cada um dos versos da cantiga, no estilo que Rosalia esbo-

87 PENA GRAÑA: Narón, un concello com historia de seu, vol. I, Ed. Câmara de Narão, Narão, 2010, 
p. 90.
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çou no seu “Um repoludo gaiteiro”88 , e que em Amado Carvalho chega 
a um desenvolvimento total. Curiosamente, a letra desta cantiga, sendo 
emblemática da cidade de Ponte Vedra, não se acha no cancioneiro de 
Sampedro, ainda que sim aparece recolhida outra sobre a mesma cida-
de89. A letra que usa Amado Carvalho figura recolhida com o número 82 
no cancioneiro de Torner e Val, cuja primeira edição data de 1973, ainda 
que está composto por peças recolhidas entre as décadas de 20 e 30 do 
século XX. Talvez se trata de uma letra de nova invenção.

O poeta descreve instantes da cidade em que nasceu pela noite, 
pela manhã e pela tarde. Na primeira estrofe evoca a paisagem urbana a 
se orientar para o rio Leres que atravessa a cidade. Na segunda estrofe, 
um efeito como de zoom cinematográfico leva o leitor a qualquer praça do 
centro antigo da cidade. Não pode faltar o som da manhã galega, que é 
o da gaita, e aparece na terceira estrofe junto de uma das festas da vila. 
Na quarta estrofe, que descreve a tarde, momento em que se realizam os 
concertos, ouve-se outro instrumento galego, a guitarra, viola ou violão 
que tanto uso teve na cidade de Ponte Vedra, especialmente através das 
agrupações instrumentais, como é o caso da rondalha Samartim, a agru-
pação musical dirigida pelo sogro do nosso autor.

	
Intenções  e Os sete poemas do verão
		
As «Intenções» são quatro poemas breves fundamentalmente vi-

suais, salvo o último, a «Écloga» em que predomina a sonoridade das 

88 CASTRO, R. de: Cantares Galegos, AGLP-Ed. da Galiza, Barcelona, 2009, p. 36-38.	
89 Trata-se da letra recolhida na página 105, com o número 77, e a música número 113, na classifiação 
de “Carboneros”:

		  Em que vou a Ponte Vedra
		  Não vou por ver os soldados,
		  Vou por ver a Peregrina
		  A dos pendentes dourados!

Esta letra é muito semelhante à que aparece recolhida já no cancioneiro de Marcial Valladares (1865), 
na Cantinela n.º 2 (VI na numeração da edição crítica de 2010), mudando somente o verso inicial: “Se 
é que vou a Ponte Vedra”.
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campanas invadindo o campo. Esta foi utilizada pelo autor como poema 
independente no poemário Proel, mudando a palavra “badaladas” por 
“bateladas”. Os poemas «Calmaria», «Beira» e «Noite», que fazem parte 
de «Os sete poemas do verão», também foram apresentados como poe-
mas independentes no mesmo livro. A influência do estilo do haikai, ainda 
sem cumprir as regras métricas, percebe-se na condensação da imagem-
pensamento e na brevidade do verso. Dos musicados por Val Gai temos 
aqui dous: «Écloga» e «Noite».

Canto da sega

No número 128 da revista do centro galego de Montevideu, pu-
blicou-se em 1927, como lembrança pela morte do autor, um conjunto de 
poemas entre os que figuram sete de Proel, mais «Festa» que sairia em 
O Galo em 1928, e este outro poema «Canto da sega», cujas primeira e 
última estrofes contêm versos que aparecem nas «Cantigas do Berço» 
mas são ordenados e distribuídos de maneira diferente. De novo achamos 
o tema musical, o canto, com um elemento teatral desenvolvido através do 
verso interior a sugerir um ceifeiro a cantar na sega.

Sonata aldeã

Os conhecimentos de música de Amado Carvalho ficam paten-
tes nesta composição que intitula Sonata e divide em quatro estrofes - 
como sonata de quatro andamentos - dispostas não seguindo o modelo 
do músico renano, mas em função de como o autor entende a passagem 
do tempo nas diversas partes do dia. Na publicação original do jornal El 
Pueblo Gallego, cada estrofe vai acompanhada dum desenho: o allegro 
de alvorada é descrito com um veleiro, que evoca o começo da aventura, 
como a infância e os brinquedos do começo da vida. O andantino do dia 
é uma estrela, a evocar com o seu movimento a constante passagem do 
tempo. O scherzo do meio-dia é uma máscara da vida já em alta mar, 
onde as cousas não são o que parecem. E o adagio do serão é uma lua 
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acompanhada duma estrela, a proximidade da noite, o fim do dia e da 
vida.

A alvorada é alegre e repentina. Allegro implica rapidez, e o Sol 
abre a noite como um foguete, mas as luzes são lágrimas que a noite deita 
sobre a terra. Na manhã chuvinhenta ou no decorrer do dia o tempo pas-
sa tranquilo, andantino ou caminhando. No meio-dia amarelo o tempo é 
brincalhão e um pouco obsessivo, um scherzo refletido nos duros dentes 
do som da pedra a moer. E, no serão, o dia esmorece em adagio, o tempo 
vira lento e calmo, na procura do shakespeariano sono. 

Os ecos desta sonata estão também nos «tronos da foguetada», 
nos laios dos céus, no cantar do moinho e no mergulho do serão no mar. 
O «cantar de retesia» evoca os cantares ao desafio, também chamados 
«regueifas», estrofes improvisadas sobre melodias em que os protagonis-
tas conversam e porfiam. O poeta atribui metáforas musicais aos objetos, 
como numa descrição dos sons que ouve enquanto compõe os versos. 
O som da aldeia é a aldeia mesma, que vence o tempo e o espaço na 
procura da expressão através da música que as palavras tocam.

Também pode ler-se uma evocação do fugidio passo do autor 
pela vida90. O começo do declive da aldeia como núcleo social. E os mui-
tos sonhos e poucas esperanças dessa geração de artistas enormemente 
dotados mas imbuídos de circunstâncias sociais e políticas destrutoras 
do seu ideal estético e vital.

Panjolinha de Natal

As panjolinhas, ou canções de Natal, são cantadas por grupos 
de crianças e adultos durante todo o período natalício. Aqui o poeta ima-
gina de novo um cantar de Reis com estrutura de moinheira: O ritmo de 
estrofes de heptassílabos combinadas com pentassílabos no estribilho é 
o mesmo que o autor usou em poemas anteriores como «Moinheira» ou 
«Os Reis». Os elementos musicais estão, para além de na métrica, no 

90 ÁLVAREZ BLÁZQUEZ: Luis Amado Carballo, vida e obra, RAG, A Crunha, 1982, p. 31.
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léxico de quase cada verso: cantigas que bailam uma nova moinheira, a 
gaita e as coplas, o tambor, as conchas, o bombo, e os alalás, a ruada, a 
ribeirana.

Casto Sampedro distingue sete tipos de moinheiras: a moinheira 
comum, o contrapasso, o golpe, a carvalhesa, a redonda, a chouteira e a 
ribeirana91. A ribeirana diferencia-se da moinheira comum no ritmo mais 
movido e na execução da dança. Amado Carvalho usa também esse ter-
mo no poema «Manhã de Corpus», do seu poemário Proel.

Não teria nada de estranho haver traços da influência das can-
ções populares nos vilancicos galegos de composição erudita, realizados 
principalmente nos séculos XVIII e XIX nas catedrais de Compostela e 
Mondonhedo, e vice-versa, os indícios da influência destas composições 
eruditas nas populares canções de Natal. 

Poema pra queimar na festa

Admirador dos poetas franceses contemporâneos, para além 
dos oitocentistas, Amado Carvalho começa este poema escolhendo uma 
citação de Luc Durtain, pseudónimo de André Robert Gustave Nepveu 
(1881-1959) que remete às antigas ligações culturais entre os territórios 
da Galiza e da Bretanha.

Dedica o texto ao também poeta Augusto Maria Casas (1906-
1973), divulgador das vanguardas do seu tempo e um dos fundadores, 
em 1926, um ano antes da morte do nosso poeta, da revista e editora Ga-
láxia. Augusto Maria Casas lembrará Amado Carvalho em 1935 no artigo 
«Esquema da nova poesia galega», publicado na revista Nós, e na sua 
poesia cultivará também o chamado hilozoísmo, ou princípio filosófico que 
atribui a todos os elementos naturais, incluídas as cousas inanimadas, 
uma sensibilidade ativa. O termo foi aplicado por primeira vez na literatura 
galega à poesia de Amado Carvalho, quem é considerado o principal 

91 SAMPEDRO FOLGAR: Cancionero musical de Galicia, F. Pedro Barrié de la Maza, A Crunha, 2007, 
pp. 183-185.
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referente dessa expressão poética, e depois foi sucessivamente utilizado 
para descrever as metáforas humanizadoras da natureza.

O som dos sinos desce sobre a terra como manancial acústico 
e celeste, entanto o mar chocalha as águas num coquetel em cunca de 
areia. Quando o poeta diz «o foguete morre cantando» ouve-se o chio 
da pólvora a esfiar no céu até o foguete cair exausto. Finalmente, o doce 
alcoolizante das murgas, conjuntos populares de sopro e percussão, a 
jogo com os modernos quadradinhos de açúcar no café, oferece um esti-
mulante e popular licor francês para degustar o momento da festa, antes 
do poema se consumir como a cadente vida.

O verso livre, o uso de termos modernos para a época, provenien-
tes do inglês e do francês e a sua aplicação à realidade popular galega 
deixam ver o apreço do nosso clássico autor pelas vanguardas poéticas. 
Mas não para se desligar da tradição ou do quotidiano, senão para usá-
las ao serviço dos temas da nossa realidade, integrando-as dessa forma 
no extenso e útil contínuo da literatura galega.

Os pobres de Deus

Os costumes e as canções eram e são tomados como elementos 
característicos da antiga sociedade galega, daí o seu reflexo nos textos 
que ambicionam construir uma literatura do país de efeitos revitalizado-
res. No conto Maliagem, do ano 1922 e, portanto, anterior a Os pobres 
de Deus, o autor indica o método escolhido por ele para chegar a esse 
objetivo através do pensamento de B. Pascal, que traduziu do francês 
assim: “É preciso ter um pensamento acochado [oculto] e julgar tudo por 
ele, falando domente [entretanto] como o povo”92 , para Amado Carvalho 
é preciso fazer a construção literária arredor dum pensamento implícito 
no texto, através duma língua e duma linguagem que o povo, a gente, 
compreende, usa e partilha.

92 B. PASCAL: Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, primeira edição de 
1669. Recuperados do esquecimento no século XIX em edição do filósofo Victor Cousin.
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Neste contexto, em Os pobres de Deus a música aparece sem-
pre como fundamento para a descrição do carácter galego. Na lacerante 
melancolia que rodeia o protagonista e a vida no Asilo, sob um fundo 
de sinos a finados “mainamente, na inconsciência do labor manual, uma 
velha começava a cantar baixinho” uma cantiga popular93. De imediato 
todos os outros seguem-na e inicia-se um canto à saudade de melhores 
tempos, catarse do presente cativo. De repente as mulheres são interrom-
pidas por uma freira, que aduz a inconveniência de tais cantos no lugar 
onde os doentes descansam. A prudência cristã vai de encontro com o 
sentir popular.

Na Véspera de Natal os asilados recebem o presente dum se-
nhor da vila, um jantar (almoço) extraordinário. Como agradecimento, um 
dos asilados improvisa uma quadra no estilo regueifeiro e dialogante dos 
cantos improvisados galegos. A seguir caminham todos à capela acom-
panhando-se com populares instrumentos de percussão, cantando letras 
improvisadas de agradecimento ao senhor pároco, comemorando o Na-
tal. Na capela recebe-os o som do órgão que, como antes a freira, os faz 
calar.

Finalmente, o capítulo VIII começa com a descrição sonora duma 
badalada, que cai como um esconjuro nas cabeças dos pobres e contras-
ta com a polifonia natural da noite e das constelações de estrelas, em re-
ferência à clássica teoria da música das esferas. O mesmo capítulo acaba 
com a música de gaita acompanhando a morte noturna e silenciosa dum 
asilado, como a despedida que a Terra dá ao seu filho. A madrugadora 
gaita aparece como veículo dos sentimentos que uma Galiza dotada de 
alma e vida guarda pelos galegos, afastada deles, e eles dela, por uma 
realidade adversa narrada no mais puro estilo de Amado Carvalho.

93 A letra e música da cantiga está recolhida no cancioneiro de Torner e Val Gai com o número 166. 
São numerosas as letras de cantigas galegas referentes à mãe, que costumam começar por “Minha 
mãe...”.
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Maliagem

A noite de São João, nome cristão dado à antiga celebração pagã 
do solstício de verão, onde as horas de noite chegam ao seu mínimo e os 
dias são os mais longos do ano, carrega imensas possibilidades mágicas 
que deram lugar a numerosas lendas, contos e superstições para se con-
tarem nas frias e longas noites de inverno, abrigadas pelo calor dos talhos 
a crepitarem na lareira farta.

Peladas eram, peladas serão... é a parte final dum romance po-
pular publicado por Manuel Murguia em 1888. Trata-se dum esconjuro 
contra as bruxas para recitar na noite de São João. O texto completo 
recolhido por Murguia diz assim:

Dia de São João alegre – meninha, vai-te lavar,
Pilharás água do pássaro – antes de que o Sol raiar,
Irás ao abrente do dia – à água fresca catar,
Da água do passarinho – que saúde te há de dar
Corre, meninha – vai-te lavar,
E lá na fonte – te has de lavar
E a fresca água – desta amanhecida
Cor de cereija – che tem que dar,
Se arraiara, se arraiara – todas as meigas levara,
Já arraiou, já arraiou – todas as meigas levou,
Peladas eram – peladas serão
Todas as meigas – que andam pelo chão,
Peladas são – peladas eram
Todas as meigas – que andam pela terra.94 

Guarda relação com o Romance da Flor da Água, recolhido na 
página 169 do mesmo volume95 , que atribui virtudes especiais durante 

94 MARTÍNEZ MURGUIA, M.: Galicia, Ed. Daniel Cortezo, Barcelona, 1888, p. 220.	
95 Dous anos antes, António da Igreja publicava uma parte do romance da “Flor da Água” no terceiro 
volume de El idioma gallego. Su antigüedad y vida, Ed. Latorre y Martínez, Crunha, 1886.	
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a época do solstício à flor que cresce à beira das águas. As fontes, os 
rios, os poços, o mar, estão povoados de génios protetores, diz Murguia. 
E prossegue:

Tanto os encantadores quanto os encantados têm sob as águas 
os móveis e frescos palácios de cristal. Olham-se nas correntes e pente-
am-se os cabelos de ouro, entoando canções que as ondas levam longe, 
muito longe, lá onde se escondem no seio da terra, onde voltam a abrolhar 
silenciosas, mas sempre donas do poder mágico de que estão dotadas. 
Na noite de São João as águas correntes têm aos olhos do vulgo uma 
dupla virtude. Noite feliz em que se realizam todas as maravilhas e todos 
os milagres se produzem96.  

As primeiras águas da fonte, do rio ou as que primeiro se pousam 
nas pétalas das flores na madrugada de São João têm esses poderes 
mágicos renovados. Diversos romances tratam este assunto e nalguns 
deles, andorinhas e lavandeiras (alvéloas) adquirem a propriedade de dar 
a felicidade a quem molham com a água recolhida no seu bico, antes de 
chegar o dia97 . Outra das lendas relativas à água recolhidas por Murguia 
no capítulo primeiro do livro citado é a do banho de nove ondas, pelo que 
se desencantam as vítimas das maliagens e bruxarias. 

Mais um elemento que possui poderes mágicos na cultura galega 
é o lume. Ao lume atribui-se-lhe origem divina, trata-se como a um ser 
vivo, supõe-se-lhe consciência e fazem-se-lhe oferendas. Informa Mur-
guia de que nalgumas zonas da Galiza, como as montanhas de Cervan-
tes, o lume doméstico deve manter-se vivo durante todo o ano e paga-se 
caro o descuido de deixá-lo morrer. Antigamente a comida fazia-se arre-
dor do lume e a expressão “fogo morto” indicava uma morada deserta. O 
lume “alegra-se”, procura-se também o seu favor e oferecem-se-lhe flores 
e pão. Quanto ao lume comunitário, é de destacar o costume conhecido 
como “alumiar o pão”, segundo o qual antigamente na última noite de abril 

96 MARTÍNEZ MURGUIA, M.: Galicia, Ed. Daniel Cortezo, Barcelona, 1888, p. 168-169.	
97 Uma curiosa variante, baseada na polissemia de “lavandeira”, é a do romance também situado na 
noite de São João, que identifica a lavandeira noturna com uma mulher que lava os panos cheios de 
sangue das crianças cuja morte provocava. Cfr. SAMPEDRO FOLGAR, Cancionero musical de Gali-
cia, p. 128.	
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saíam todos os vizinhos aos campos, com fachos de lume que achega-
vam às árvores e plantações para as purificarem. E também o folião das 
festas patronais, em que de noite e acompanhados da música de gaitas 
os vizinhos subiam ao monte portando fachos de luz, e no cume forma-
vam um círculo arredor do que disparavam os fogos de artifício entanto 
permaneciam graves e em silêncio. 

Em Maliagem, seguindo o costume ancestral, cantam e dançam 
os moços e moças arredor do lume na noite do solstício de verão. Amado 
Carvalho põe nas suas bocas o final do romance antes citado, que perfila 
o elemento mágico e contribui para a criação da atmosfera de fatalidade 
em que acontece o trágico mas possível final, dentro sempre da antiga 
tradição do conto galego. 

«Rondel» em Instantes

As quatro prosas breves intituladas Instantes foram dedicadas, 
como demonstração de apoio e apreço, ao excelso narrador Manuel 
Lugris Freire (1863-1940), irmão de pensamento que se manteve fiel ao 
proposto pelas primeiras Irmandades da Fala. Quatro pinceladas de um 
lenço dramático a refletir momentos da vida na Galiza, como quatro anda-
mentos de uma sonata beethoveniana rematada em rondó.

O Rondel, Roundel, Rondello, Rondon, Rondó ou Rondeau é uma 
composição músico-poética cujo elemento caraterístico é a repetição 
dum estribilho. A primeira documentação é da época de Guillaume de 
Machaut (Reims, ca. 1300-1077), quem tem 76 rondeaux entre as suas 
aproximadamente 400 composições. 

A longitude dos rondeaux foi aumentando ao mesmo tempo que 
a complexidade técnica, com repetição de mais versos no estribilho e a 
combinação de jogos de palavras e melodias. O número de versos dum 
rondeau medieval pode chegar a 24, com estribilhos de até 6 versos.

Os rondéis ou rondós eram também dançados. Na música esta 
forma não deixou de utilizar-se: Os músicos barrocos compuseram com 
forma de rondó passagens dos seus concertos e suites de danças ins-
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trumentais. Os compositores clássicos e também depois os românticos 
aplicaram-na frequentemente combinada com a forma sonata em con-
certos, sinfonias, música de câmara e peças para instrumentos solistas. 
No século XIX os rondós eram protagonistas nos salões de reunião social 
e nas salas de concertos. Albert Giraud (1860-1929) publica em 1884 
o poemário Pierrot Lunaire: Rondels Bergamasques, que posteriormente, 
em 1912, Arnold Schönberg (1874-1951) musicaria na versão alemã pre-
parada por O. E. Hartleben (1864-1905).

Embora não ser rondel, Claude Debussy (1862-1918) musicou em 
1887, para soprano e piano, o poema de Paul Verlaine (1844-1896) que 
Amado Carvalho cita neste texto: «Il pleure dans mon coeur / comme il 
pleut sur la ville». Obra de expressão delicada e fundamente melancólica, 
como o texto dos dous poetas. 

Os versos originais de Verlaine distinguem il pleure / il pleut, porém 
nos versos citados por Amado Carvalho aparece o mesmo verbo il pleut 
em ambas ocasiões. É assim desde a primeira publicação do texto de 
Amado Carvalho, no ano 1923 em A Nosa Terra. Pode ser um erro devido 
à semelhança eufónica entre as duas palavras em francês, o que poderia 
indicar um contato auditivo do nosso autor com esse poema, provavel-
mente através da canção debussyana ouvida nalgum recital. Ou pode 
ser uma adaptação, própria e consciente, segundo a sua sensibilidade: 
«chove no meu coração / como na cidade chove...» (o original de Verlaine 
é: «il pleure dans mon coeur / comme il pleut sur la ville», «chora no meu 
coração / como na cidade chove»).

A morte, em oposição à vida, e a eternidade, em oposição ao 
instante, atuam no texto como estribilhos da vida humana e do universo 
em forma de rondel. O narrador fala hipnotizado pela paisagem grisalha e 
chuvinhenta que chora no exterior e no interior. Um instante de melancolia 
que é também lírico canal de comunicação entre o além e o aquém, a 
evocar os ciclos do cosmos teosófico. Amado Carvalho ambiciona abran-
ger tudo com a poesia, como um druida panteísta, e através da forma do 
texto, e da força das palavras, invoca a alma comum que sente latejar em 
todas as cousas como um imaterial e atemporal coração.
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GLOSSÁRIO

Abanear: Abalar, agitar.

Abrente: Amanhecer

Abroujado: Aturdido.

Aburar: Queimar, abrasar. Incomodar.

Acadaram: Recadaram, conseguiram.

[A] carão: Ao pé de.

Acorado: Sufocado.

A cotio: Sem interrupção. Quotidianamente.

Acougo: Sossego, calma.

Adrubado: Corcovado.

A eito: Abundante e continuadamente.

A estantio: Com mansidão.

Agarimo: Afago, carícia.

Agemando: De [a]gemar, lançar rebentos.

Aginha: Presto, rapidamente.

Aglaio: Espanto, pasmo. Adj.: Espantado, pasmado.

Aglaioso: Espantoso.

Agoniante: Angustioso.

Alá: Lá.

Alalá: Canto tradicional da Galiza.

Aló: Lá, em lugar indefinido.

Alcume: Alcunha.

Algareiro: Duma alegria desafiante e bulidora. 	

Alouminhar: Acarinhar.

Alumiante: Alumiador/a.

Alviscar: Avistar.

Amaiado: Desmaiado. Murcho.

Ampear: Arfar, respirar com dificuldade.

Anaco: Naco.

Andar de pava: Andar de brincadeira.

Angúria: Angústia.



300

Anhorança: Pensamento nostálgico, saudoso.

Anhorante: Que anhora, saudoso. 

Ao garete: Sem governo. 

Apalambrado: Aturdido, aparvado.

Aperta: Abraço.

Apouvigado: Abatido.

Aquel’: Aquele.

Arco-da-velha: Arco-íris.

Ardora: Fosforescência do mar ocasionada pelos peixes, arte de pesca em que essa fosforescência 

serve de guia.

Arelança: Ânsia.

Arelante: Ansioso, anelante.

Arela: Ânsia, anelo.

Argadelo: Aparelho giratório em que se colocam as meadas para dobá-las.

Arrecendores: De arrecender, recender. Objetos que exalam perfume.

Arrecendo: Cheiro agradável. 

Arrechegar: Aproximar. De arre + chegar, que intensifica o significado de aproximar.

Arreu: A fio, continuadamente.

Assejante: Espreitante.

Assemade: Da mesma maneira, o mesmo que.

Assolagado: Inundado, anegado.

Assolagador: Que assolaga, alaga.

Ateigado: Cheio a rebentar.

Aterecido: Cheio de frio.

Atopar: Topar.

Aturujo: Atrujo, grito gutural expansivo, agudo, forte e prolongado.

Avondar: Bastar.

Ázeo: Cacho de uvas.

Báguas: Lágrimas.

Bagulhas: Lágrimas.

Balbo: Gago, tartamudo.

Baluzes: Grãos de ouro.

Baril: Excelente.
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Bateal: Criação poética, mistura de “batismal” e “batel”.

Batelada: Badalada.

Baticado: Criação poética, mistura de “batido”, de bater, e “batucado”, de batucar.

Bauprés: (fr. beaupré) Gurupés.

Belido/a: Belo/a.

Bençoa: Abençoa.

Bençoaste: Abençoaste.

Bico: Beijo.

Bincha: Bolha.

Botalão: Botaló, pau longo que se saca à parte exterior da embarcação para diversos usos.

Botar um párrafo: Conversar.

Bourel: Pequena boia.

Branhal: Branha, terreno pantanoso.

Bretemosa: Nevoenta.         

Bruços: Parte inferior da cara.

Buxão/ã: Oco/a. De buxa, disco para a roda dos carros feito de madeira de buxo.

Cachapudas: Foupeiras, lentas, pachorrentas.

Cadav’res: Cadáveres.

Cadaleito: Ataúde, caixão.

Caeira: Aba do monte, ladeira.

Campanas, Campãs: Sinos.

Campia: Conjunto de prados. 

Candelária: Festa popular galega.

Canso: Particípio irregular de cansar.

Cantulho: Pedra grande.

Caoba: Acaju.

Cara o/a: Indica direção, ir de frente a, para o/a.

Caravel, caravéis: Cravo, cravos.

Carragem: Raiva, indignação.

Celme: Gosto, graça, essência dalguma.

Chantar: Espetar.

Chaquelado: Criação poética, tricotado.

Charanga: Popular conjunto musical de sopro e percussão, murga.



302

Che: Te. / Cho: To. / Chos: Tos.

Chifre: Instrumento rústico de sopro.

Chola: pop. Cabeça.

Choutar: Saltar, retouçar, trotar.

Chuscarrandeiro: Chistoso.

Churrusqueiro: Gracioso, jovial, bem parecido.

Clochel: (do francês) Campanário.

Co, coa, cos, coas: Com, com a, com os, com as.

Cóbrega: Cobra pequena.

Comba: Jogo infantil, corda.

Companha: Companhia.

Companha: Santa Companha, procissão de mortos ou almas em pena.

Compass’: Compasso.

Com: Pena grande que fica ao descoberto ao descer a maré.

Conxumelo: Choromiqueiro.

Crego: Clérigo.

Cunca: Conca, tigela.

Curruncho: Recuncho.

Cuxo: Vitelo.

Dança de Espadas: Antiga dança galega, comum aos países celtas.

Daquel’: Daquele.

Daquela: Naquela altura.

Debanar: Dobar.

Decatar-se: Dar-se conta.

Decontado: Imediatamente.

De cote: Quotidianamente, sempre.

De pava: De brincadeira.

Degoro: Impaciência, ansiedade. Degorança.

Degorante: Impaciente.

Deica: Até, de aqui a.

Del’: Dele.

Delor: Dor.

Demo: Demónio, diabo.
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Desprunar: Caminhar.

Devalar: Minguar a Lua, descer a maré.

Devanceira: Antepassada.

Devecente: Anelante, ansioso.

Di’m: Dizem.

Dios: (cast.) Deus.

Doidamente: Raivosamente.

Doído: Dolorido.

Domente: Entanto, entrementes.

Dorna: Embarcação pequena de pesca.

El’: Ele.

Embausamento: Criação poética, arroubo.

Enclenque: Enfermiço.

Encol [de]: Sobre. 

Enconação: Assanhamento, fúria, furor. De enconar: assanhar, enfurecer. 

Endebém: Por fortuna.

Endejamais: Por sempre jamais.

Endemal: Por desgraça, por má sorte.

Engadir: Acrescentar. 

Engorripar: Retorcer.	

Engurrunhar-se: Enrugar-se, encolher-se.

Ensonho: Devaneio.

Envolveito: Envolvido, particípio irregular de envolver.

Escolma: Escolha, usada como escolha de textos ou antologia.

Esgrêvio: Espesso; nobre, digno.

Esnaquizar: Reduzir a nacos.

Espadeiro: Casta de uva. Vinho que se faz com ela.

Estombalhado: Deitado descuidadamente.

Estruchar: Espremer.

Esvarar: Resvalar.

Faciana: Face, cara.

Falangueiro: Lisonjeiro.

Fa’m: Fazem.
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Fa’s: Fazes. 

Fechação: Fechamento.

Ferranha: Cevada verde para pasto, ferrã.

Ficaríades: Ficaríeis.

Fiestra: Janela, fresta.

Fol’: Fole.

Folerpa: Floco de neve.

Fondas: Fundas.

Foula: Pó de farinha finíssima. Escuma branca das ondas.

Foreiro: Quem recebe os foros.

Frós: Ombros.

Frouma: Folha de pinheiro.

Fundal: Campo baixo e regadio para semeadura.

Galerna: Temporal de vento forte do Cantâbrico.

Garete: Sem governo.

Gaveia: De gavear, trepar.

Goético: Relativo à magia goética.

Grileira: Gaita pequena de som agudo.

Grimórios: Livros de conhecimentos mágicos.

Grolo: Gole.

Inquido: Inquerido. De inquerir, apertar com corda (inquerideira) a carga levada pelos animais.

Iscialismo: Criação poética sobre a raiz grega -skia, sombra.

Italiã: Italiana.

Hei-chos mostrar: Hei de tos mostrar.	

Herdo: Herança.

Home, Hom: Homem.

Hora da queda: A hora combinada.	

Jeiteiro: Pescador que usa o jeito.

Labaçada: Bofetada.

Lacra: fig. Efeito da picada de lacrau ou lacraia.  

Laiar-se: Queixar-se.

Lambonada: Petisco. Doce.

Lâmpreo: Criação poética sobre a raiz grega lampr-, luminoso.
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Lançal: Alto, esbelto como uma lança.

Latricar: Falar, comentar.

Lazarado: Chagado, leproso.

Lazarilho: (cast.) Guia de cego.

Lediça: Qualidade de ledo.

Ledícia: Qualidade de ledo. Ledice, lediça.

Legão: Enxada.

Levian’: Leviano.

Lobris: Jogo das escondidas.

Lôstrego: Relâmpago.

Lumeiro: Fogueira.

Lúmia: Lâmia, monstro fabuloso, com cabeça de mulher e corpo de dragão. 

Luzada: Feixe de luz, resplendor, fulgor.

Maino: Tranquilo, calmo. 

Maliagem: Feitiço mau.

Malpocado: Coitado.

Mansedume: Mansidão.

Marea: (cast.) Maré.

Masteleiro: Mastro. Marinheiro encarregado do mastro. 

Meixelas: Maçãs do rosto.

Meninha: Menina.

Mesto: Denso, espesso.

Moega: Vasilha de madeira em forma de pirâmide invertida, com um orifício no vértice, por onde sai, 

regulado, o grão para a moenda. 

Mol’: Mole.

Monear: Macaquear.

Moucho: Mocho.

Mourença: Negrura.

Moxena: Faísca.

Nitfulgente: Criação poética, que brilha no escuro.

Nugalhão: Preguiçoso.

Obrizo: Dourado, da cor do ouro.

Palpadelas: Apalpadelas.
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Palpar: Apalpar.

Panjolinha: Canção de Natal.

Parolar: Falar.

Patacas: Batatas.

Pechar: Fechar.

Peirau: Perau. Cais, molhe.

Pela contra: Contrariamente.

Pendentes: Brincos.

Peneco: Bêbado.

Pescantim: Pescador.

Petador: Peça que se usa para chamar à porta.

Petadura: De petar, bater na porta.

Petar: Chamar à porta.

Plausurado: Criação poética mistura de “plasmado” e “clausurado”.

Polas: Ramos das árvores.

Porche: Portal.

Portalão: Portal grande.

Pralaia: Segundo a Teosofia, medida temporal correspondente a um ciclo do cosmos.  

Pregária, Pregaria: Prece.

Preguiceiro: Preguiçoso. 

Proel: Proa. Marinheiro que vai na proa.

Pucho: Gorro, touca, boina.

Pucho: Vitelo, bezerro.

Quadraria: Calharia.

Quartos: Dinheiro. Antiga moeda de cobre que equivalia a quatro maravedis.

Quecer: Aquecer.

Queipo: Cesto pequeno tecido com varas de vime.

Quenlhe: Calha, cano ou rego para conduzir a água. Var. Quenlha, quelhe.

Rapaza: Rapariga.

Rebuldar: Retouçar, saltar, rebulir, brincar.

Rebuldeiro: Inquieto, retoução.

Red’: Rede.

Rexoubante: De rexoubar, divertir-se buliçosamente.
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Reises: Plural popular de rei.

Retesia: Porfia.

Ribeirana: Dança tradicional da Galiza, moinheira da zona do Ribeiro de Ávia.

Ringla: Renque, fila. 

Ringleira: Renque, fila. 

Riola: Fila, alinhamento.

Rondel: Composição músico-poética.

Ronsel: Esteira, sinal que deixa na água um barco que vai navegando.

Ronçal: Corda que se ata à cabeça ou pescoço da cavalgadura para sujeitar, cabresto.

Ruada: Ação de ir pelas ruas tocando e cantando em grupo.

Rueiros: Lugares da vila, ao exterior, onde se reune a gente para conversar e divertir-se.

Ruivém: Nuvem vermelha.

Rungido: Requeimado.

Sainhento: Graxo, oleoso. De saim, óleo de sardinha.

Salaio: Suspiro, lamento.

Saloucar: Soluçar.

Salouco: Choro entrecortado por inspiração ruidosa.

Sangal: Dócil, amável, pacífico.

Sarpulentar: Ocasionar sarpulido, erupções na pele.

Sarpulentes: Que erupcionam.

Sedeiro: Criação poética, relativo à sede.

Silandeiro: Calado, silencioso.

Soedade: Criação poética, mistura de “solidão” na variante “soledade”, e “saudade”.

Solaina: Paragem onde dá o Sol, diante da casa.

Sol-pôr: Pôr-do-sol, ocaso.

Sona: Fama.

Sorrisa: Sorriso.

Spleen: (ing.) Melancolia, tédio vital.

Tangaranho: Génio maléfico.

Teixo: Sombrio, escuro, cor pardacenta.

Temp’ram: Temperam.

Termar: Ter conta de.

Ter mor: Ter motivo.
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Tralha: Chicote, látego.

Tremar: Tremer.

Tremecida: Estremecida.

Trenqueando: De trencar, trencolear, andar ao torto.

Troula: Festa.

Val’: Vale.

Valeiro: Vazio.

Valgada/o: Vale suave e fértil.

Varudo: Robusto, vigoroso.

Vão: Talhe. Cintura que se cinge ao corpo.

Verba: Palavra.

Veu: Veio.

Vidoso: Que parece vide.

Vímio: Vime.

Vírades: Víreis.

Voandeira: Que voa.

Vunandante: Criação poética, talvez vun [von] + andante.

Xenreira; Rancor, aversão; cenreira.

Xílgaro: Pintassilgo.

Xúrdio/a: Magnífico/a, poderoso/a.

Zorregar: Bater.
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TOPÓNIMOS

Alhariz

Amberes

Arouça

Avião

Belém

Brandiães

Caldelas

Canedo

Carvalhinho

Carral

Cecebre

Ceceda

Ceceris

Cela Nova

Cork

Costa Laginde

Crunha

Douro

Duio

Fisterra

Frouxeira

Galípoli

Galiza

Gende

Grã Bretanha

Grécia

Hong-Kong

Ilha de Ons

Ilhas Oestrymnides

Íria-Flávia

Jerusalém 
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Jope

Livredom

Londres

Lugo

Marcão

Marim

Medúlio

Milharada

Minho

Monte Ilicino

Mourente

Ourense

Paranho

Pardessoa

Pico Sagro

Ponte Sampaio

Ponte Vedra

Porto Said

Rotterdam

Samos

Sangunhedo

Soutelo

Terra de Montes

Toulon

Tourão

Touredo

Tourinhão

Touriz

Trás Deça

Tui / (ant.) Tide

Vila Pouca

Vilarinho
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REFERÊNCIAS das primeiras publicações 
dos textos de Luís G. Amado Carvalho.

1919
Consta que A. C. enviou algum poema à redação de A Nosa Terra, 

pela resposta na p. 6 do número 95, de 25 de julho de 1919:

Avisos da Redação:

[…]

- A. C. - Ainda sendo passadeiros os seus versos, têm de aguardar longo turno. Porque 

primeiro hão de publicar-se os dos poetas a quem pedimos colaboração.

Quase um ano depois, em junho de 1920 aparece na mesma re-
vista o texto intitulado «Preguntoiro», assinado por A. C., e em 1922 volve 
a aparecer outro texto de A. C. publicado em Rexurdimento, intitulado «Na 
rua do Vilar». 

Não há provas concluentes de tratar-se do jovem Amado Carvalho 
mas a referência aos versos que devem aguardar, o emprego da expres-
são comum “a vila podre” que o nosso autor usa também no conto «Ma-
liagem» publicado em 1922, e os títulos de ambos os textos que fazem re-
ferência às ruas da cidade de Compostela, fazem pensar que o acrónimo 
A. C. representa a mesma pessoa, e que essa pessoa poderia ser Amado 
Carvalho, ainda que a instância a aguardar para ver publicados os seus 
poemas e o adjetivo “passadeiros” referido aos seus versos não parecem 
indicar o nosso poeta. Por esse motivo não figuram neste volume esses 
dous textos, ainda que sim aparecem nesta listagem de referências.

1920
PREGUNTOIRO - A Nosa Terra, A Crunha, ano IV, n.ºs 121-122, 15 

de junho de 1920.  [assinado por A. C.]
SUPERSTIÇÃO (conto da aldeia) - A Nosa Terra, A Crunha, ano IV, 

n.º 131-132, 5 de dezembro de 1920.
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1921
O CULTO DA VACA ASTRAL NA GALIZA - A Nosa Terra, A Crunha, 

ano V, n.º 141, 31 de maio de 1921.
DO CULTO DA VACA ASTRAL NA GALIZA Vicente Risco - A Nosa 

Terra, A Crunha, ano V, n.º 149, 15 de outubro de 1921.
DO CULTO DA VACA ASTRAL NA GALIZA - A Nosa Terra, A Cru-

nha, ano V, n.º 153, 15 de dezembro de 1921.
O CULTO DA VACA ASTRAL NA GALIZA – A Nosa Terra, A Cru-

nha, ano V, n.º 154, 31 de dezembro de 1921. Tradução de L. Amado Car-
valho dum texto de Roso de Luna publicado na revista Hesperia, Madrid, 
ano I, n.º 2, 1 de dezembro de 1921, pp. 14-16.

1922
MALIAGEM – Alborada, Ponte Vedra, v. III, julho de 1922.
NO DIA DE HOJE – Apresentação no n.º extraordinário da revis-

ta Alborada, dedicado a Santiago, 1922. A atribuição do texto a Amado 
Carvalho é de João Vidal Martins em informação a José Maria Álvares 
Blasques, Obras en prosa e verso, p. 60.

ESFINGES – Número extraordinário de Alborada, dedicado a San-
tiago, 1922.

O ÍRIS DINÂMICO – Número extraordinário de Alborada, dedicado 
a Santiago, 1922.

NA RUA DO VILAR – Rexurdimento, Betanços, ano I, n.º 5, 1 de 
outubro de 1922. [assinado por A. C.]

1923
INSTANTES – A Nosa Terra, A Crunha, ano VII, n.º 176, 1 de janeiro 

de 1923.
NA ESTRADA DO PORVIR – A Nosa Terra, ano VII, n.º 182, 1 de 

abril de 1923.
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3 POEMAS Paul Fort – A Nosa Terra, A Crunha, ano VII, n.º 194, 1 
de novembro de 1923.

1924
LUA – La Concordia, Vigo, 29 de janeiro de 1924 (título: Luar).
UM MILAGRE DO SANTO SÃO FRANCISCO – A Nosa Terra, A 

Crunha, ano VIII, n.º 197, fevereiro de 1924.
A NOSSA BANDEIRA - La Concordia, Vigo, 10 de abril de 1924.
A MANHÃ DE CORPUS – La Concordia, Vigo, 12 de abril de 1924.
O VIÁTICO – La Concordia, Vigo, 15 de abril de 1924.
A VACA – La Concordia, Vigo, 16 de abril de 1924.
CANTIGA MARINHEIRA – La Concordia, Vigo, 21 de abril de 1924.
O CRUZEIRO – La Concordia, Vigo, 26 de abril de 1924.
A IGREJA MARINHEIRA – La Concordia, Vigo, 28 de abril de 1924.
O CEGO – La Concordia, Vigo, 30 de abril de 1924.
A HORTA DOS FRADES – La Concordia, Vigo, 3 de maio de 1924.
O GAITEIRO – La Concordia, Vigo, 6 de maio de 1924.
AS CANTIGAS DO BERÇO – La Concordia, Vigo, 19 de maio de 

1924.
VERSOS DO MEU SILÊNCIO – La Concordia, Vigo, 20 de maio de 

1924.
NA ALTA NOITE – La Concordia, Vigo, 21 de maio de 1924.
MOINHEIRA – La Concordia, Vigo, 22 de maio de 1924 (título: Rit-

mo de moinheira, dedicado ao poeta Ramão Cabanilhas).
LEMBRANÇA DO VELHO CREGO – La Concordia, Vigo, 5 de julho 

de 1924.
INTERMEZZO - La Concordia, Vigo, 11 de julho de 1924.
SOL-PÔR – La Concordia, Vigo, 15 de julho de 1924 (título: Paisa-

gem).
CARÃO DO ATLÂNTICO – El Pueblo Gallego, Vigo, 25 de julho de 

1924.
DIA DE GALIZA – La Concordia, Vigo, 25 de julho de 1924.
ÉCLOGA – La Concordia, Vigo, 8 de agosto de 1924.
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INTENÇÕES – La Concordia, Vigo, 8 de agosto de 1924.
PONTE E RIO – La Concordia, Vigo, 18 de agosto de 1924.
FOGUETE – La Concordia, Vigo, 20 de agosto de 1924.
LAR – La Concordia, Vigo, 22 de agosto de 1924.

1925
OS POBRES DE DEUS – Lar, A Crunha, ano II, n.º 5, 31 de janeiro de 

1925.
O FARO – Vida Céltiga, Vigo, n.º 1, 1925, p. 10.
OS SETE POEMAS DO VERÃO– A Nosa Terra, A Crunha, ano IX, n.º 215, 

25 de julho de 1925.

1926
CANTO DO IRMÃO SOL Francisco de Assis – A Nosa Terra, A Crunha, 

ano X, n.º 225, 1 de junho de 1926.
CANTO DE ARADA – A Nosa Terra, A Crunha, ano X, 25 de julho 

de 1926 (título: Canto de arada de Terra de Montes, dedicado ao poeta e 
amigo J. Vidal Martins).

1927
FESTA – A Nosa Terra, A Crunha, ano XI, n.º 234, 1 de março de 

1927.
POEMA PARA HELENA VERDIA – A Nosa Terra, A Crunha, ano XI, 

n.º 234, 1 de março de 1927.
HORA SENSUAL – A Nosa Terra, A Crunha, ano XI, n.º 234, 1 de 

março de 1927.
PROEL – Ed. Alborada, Ponte Vedra, junho de 1927
LIMIAR
O MADRIGAL
SAUDADE
NOITE MAREIRA
ABRENTE
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MISSA DA MANHÃ
ROMAGEM
A CANDELÁRIA
ENTERRO
CANÇÃO DO TEMPORAL
TABERNA
NOTURNO DE BURGO BAIXO
CAMPANAS
ALALÁS
CALOR
EPIFANIA
O QUE MORREU NO MAR 
SPLEEN
AFOGADO
POEMA PRA QUEIMAR NA FESTA – Progreso, Ponte Vedra, 14 de 

julho de 1927.
OS PINHEIROS MORTOS – A Nosa Terra, A Crunha, ano XI, n.º 

239, 25 de julho de 1927.
MOSTEIRO – A Nosa Terra, A Crunha, ano XI, n.º 240, 1 de setem-

bro de 1927.
CANTO DA SEGA – Revista del Centro Gallego, Montevideu, ano 

VII, n.º 128, setembro de 1927.
A UMA AMIGA Rainer M. Rilke – A Nosa Terra, A Crunha, ano XI, 

n.º 241, 1 de outubro de 1927.

1928
PANDEIRADA DO BOM E DO MAU TEMPO – Revista del Centro 

Gallego, Montevideu, ano VIII, n.º 139, agosto de 1928.
POEMÁRIO «O GALO» – Ed. Nós, A Crunha, 4 de setembro de 

1928
O MAGUSTO – El Diario de Pontevedra, Ponte Vedra, 4 de setem-

bro de 1928.
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PORTO – El Diario de Pontevedra, Ponte Vedra, 4 de setembro de 
1928.

O GALO
S - 6 
DESCONSOLO 
NOIVOS
OS REIS
VENDIMA
MARINHEIRO
ALTA MAR 
MOINHEIRA DE TODO TEMPO
ARRIEIRO
PONTE VEDRA

1932
SONATA ALDEÃ – El Pueblo Gallego, Vigo, 14 de agosto de 1932.
VERDADE? Alfonsina Storni - Cristal, Ponte Vedra, n.º 5, novembro 

de 1932.
SANTIAGO – Cristal, Ponte Vedra, n.º 6, dezembro de 1932.
CHAMADE AO LUAR LABREGO - Cristal, Ponte Vedra, n.º 6, dezembro 

de 1932.

1970 
PANJOLINHA DE NATAL – Ed. Castrelos, Vigo, 1970, com longa descri-

ção do editor.

1983 
A FIESTRA VALEIRA de Rafael Dieste – Ponte Vedra, agosto de 1927, Ed. 

Galaxia, Vigo, 1983.
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Publicações da música
sobre os poemas de Amado Carvalho:

	 MÚSICA DE JESUS VAL GAI (1905-1993): 

EPIFANIA – Revista Nós, Ourense, ano XIV,  n.º 97, 15 de janeiro 
de 1932, pp. 2-3.

NOITE – Ronsel, Lugo, janeiro de 1975, volume do cinquentenário da 
publicação (1924-1974), pp. 42-43.

Dous manuscritos da obra completa intitulada «Seis peças para canto e 
piano sobre poemas de Amado Carvalho» (1931) acham-se no arquivo da Resi-
dência de Estudantes em Madrid.

Mais informação sobre a obra em Jesús Val y Gay 1905-1993. Tientos e 
Silencios, C. Villanueva, outubro de 2005.

	 MÚSICA DE FREDERICO DE FREITAS (1902-1980):

Música de Frederico de Freitas sobre «Moinheira» de Amado Carvalho:
A única referência da que dispomos desta obra é a que se acha 

no volume que contém os poemários de E. Guerra da Cal Lua de Além-
Mar e Rio de Sonho e Tempo, AGAL, A Crunha, 1991-2, pp. 275-279, onde 
se reproduz o programa do concerto realizado no Palacio de la Diputaci-
ón, em Ponte Vedra, o 12 de julho de 1966 às 20h., dentro do VII Festival 
de la Canción Gallega, em que foram interpretadas as seguintes obras:

Primeira parte
Dez canções galegas de Frederico de Freitas (1902-1980)
- Temas da fonte agachada (Fermim Bouça Brei, 1901-1973)
- Temas em coração (Fermim Bouça Brei)
- Amiga (José Maria Álvares Blasques, 1915-1985)
- Moinheira (Luís Amado Carvalho, 1901-1927)
- Canta, passarinho, canta (Faustino Rei Romero, 1921-1971)
- Cantiga do vento (Maria do Carmo Kruckenberg, 1926)
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- As sete ondas (Ramão Vidal)
- Da noite ao dia (Ramão Cabanilhas, 1876-1959)
- Soledade (Emílio Álvares Blasques, 1919-1988)
- Cantiga da tecedeira  (Ramão Cabanilhas)

Segunda parte
Cantiga (Álvaro das Casas) de María Teresa Prieto (1896-1982)
Canção da noite do afiador (Augusto das Casas) de María Teresa 

Prieto
Instante (Ernesto Guerra da Cal) de José María Evangelista
Desespero (Ernesto Guerra da Cal) de Vicente Asencio (1908-

1979)
Cantiga antiga (Ernesto Guerra da Cal) de Matilde Salvador (1918-

2007)

Homenagem a Valle-Inclan
En el camino de Maria del Carmen Santiago de Merás (1917-2005)
Son de muiñeira de Maria del Carmen Santiago de Merás
No programa explicita-se que todas as canções se oferecem 

como estreia, e que as assinadas por María Teresa Prieto estão dedicadas 
a António Fernandes-Cide Temes.

Intérpretes:
Soprano: Dolores Pérez (1928-1983)
Pianista: Miguel Zanetti (1935-2008)
Conferencista: António Fernandes-Cide Temes (1916-1995)

A referência recolhe também que o concerto foi anunciado o dia 
10 de julho de 1966 em El Pueblo Gallego e teve duas críticas: do 13 e 14 
de julho, publicadas ambas no Faro de Vigo.

Mais duas resenhas de António Fernandes-Cide Temes sobre o 
Festival:
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- «Pontevedra: Un cancionero galaico de concierto en el festival 
de Lérez», La Vanguardia Española, Barcelona, 27 de julho de 1966, p. 
30.

- «Canciones de concierto com textos gallegos en los festivales de 
Pontevedra», ABC, Madrid, 30 de julho de 1966, p. 99.
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